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PRESENTACION

HE AQUI la segunda entrega de la revista Acahualinca, érgano
de la Academia de Geografia e Historia de Nicaragua, cuyas
pdginas contienen —en su mayoria— aportaciones del estudioso
de nuestra cultura e historia, ademds de nuestro secretario, doctor
Jorge Eduardo Arellano (Granada, 4 de julio, 1946), en homenaje
asus 70 arios y en reconocimiento de su improba labor intelectual.

Se trata de recientes textos antoldgicos suyos sobre diversos
aspectos culturales de Nicaragua, seleccionados vy distribuidos por
élmismo en las respectivas secciones de este volumen.

A Jorge Eduardo no le ha sido ajeno desde 1966 —cuando
publicé su primer libro— la historia literaria, el arte, la historio-
grafia, el folclor y la bibliografia del pais, aparte de su personal
creacion: poesia, narrativa, criticay ensayo.

Estoy seguro que las pdginas de este niimero de Acahualinca
beneficiard en mucho a sus lectores, dada la reconocida calidad
académica de su prolifico editor, quien igualmente ha seleccionado
otros textos valiosos de colegas y amigos para sumar 40, siendo sus
autores 16, todos conscientes y orgullosos de la creatividad de los
nicaragiienses a lo largo de su existencia histérica.

Jaime Incer Barquero
Presidente / AGHN
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Miembros de la AGHN. Primera fila: Emilio Alvarez Montalvan,
Ligia Madrigal Mendieta, Jaime incer Barquero y Aldo Diaz La-
cayo; segunda fila: Jorge Eduardo Arellano, Edgar Espinoza,
Rafael Casanova Fuertes, Roberto S&nchez Ramirez y Nicolds
Lopez Maltez.
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UN SABIO DE NUESTRO TIEMPO

Sergio Ramirez

EL DOCTOR Jaime Incer es un personaje singular de nuestra
Nicaragua contemporénea. Y digo esto porque no hay otro que
como él haya sido movido a través de su vida por una insaciable
curiosidad que lo lleva a reconstruir en su memoria, y en la memo-
ria de los demés, una imagen multiple del pafs que lo vio nacer,
desde las mas diversas perspectivas que son mayormente cientifi-
cas, pero al cabo humanisticas.

Un sabio de nuestros dias. Todos los campos del conocimien-
to caben en sus estudios y en sus reflexiones, como un verdadero
renacentista del siglo XV, o como un ilustrado del siglo XVIII, el
siglo de las luces. Con la misma disposicion amorosa, y la misma
paciencia de quien est4 dispuesto a explicar lo que sabe cuantas
veces sea necesario, nos habla de las constelaciones de los cielos
nicaragiiensesy la tribu de nuestros volcanes «ruda de antigiiedad,
grave de mito»; de nuestra geografia, ala vez apacible e impetuosa,
y de nuestra ecologia amenazada, de la fauna que habita las selvas
y bosques que atin nos quedan, de la multitud de pajaros que son
parte de nuestra vida, de la flora y de los arboles seculares. Del
milagro diario que nos rodea.

Y para darnos noticia de lo que somos, porque somos el fruto
del medio prodigioso en que vivimos, se divide él mismo, y se
multiplica, como naturalista, gedgrafo, astrénomo, bilogo, ged-
logo, vulcandlogo, ictidlogo, ornitélogo; etndlogo, antropdlogo,
lingiiista, y también académico, docente universitario, historia-
dor, traductor, divulgador y cronista.

Pero el sabio doctor Incer es, ademas, el explorador més con-
notado de su propia tierra, un caminante incansable que escribe
sobre lo que ha visto con sus propios ojos, andando a través de
llanos y cordilleras, ascendiendo a la cumbre de los volcanes y
navegado nuestros rios y lagos, penetrando nuestras selvas, y al-
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canzando asf en su incesante peregrinaje los territorios mas remo-
tos y desconocidos.

De ese andar incansable es fruto su Geografia de Nicaragua, la
més completa con que contamos. Y es también un viajero que
vuelve a poner el pie sobre los huellas de otros viajeros que reco-
rrieron los mismos caminos muchos afios atras, y que igual que
ellos se propone descubrir Nicaragua, como en la ocasién en que,
encargado de la traduccién del libro del cientifico britdnico Tho-
mas Belt, El naturalista en Nicaragua, vuelve a repetir el mismo
itinerario a través del territorio de Chontales, acompafiado del
memorable fotégrafo Franco Pefalba.

Insisto en su titulo bien ganado de sabio, como lo fue don
Miguel de Larreynaga, procer de la independencia e intelectual
enciclopedista que llegé a teorizar sobre los volcanes; o como el
célebre doctor Gregorio Juarez, «el sabio Judrez», cuyos vastos
conocimientos dieron paso a la frase «sépalo Judrez...» que nos
habla del prestigio de su autoridad en el conocimiento de diversas
disciplinas.

Hoy, en el siglo XXI, tenemos a nuestro sabio Incer, y no
sentimos tentados a exclamar cuando ignoramos algo, el nombre
de una constelacion que brilla con luz distante en nuestros cielos
veraniegos, por ejemplo, o la materia de que estd compuestas las
rocas del contrafuerte de alguna de nuestras cordilleras: «sepa el
doctor Incer...».

Leén Tolstoi dice en su diario que ningin conocimiento es
atil si no sirve a un fin superior, que es el fin del amor. En este
sentido, el sabio doctor Incer da un fin equivoco a su sabiduria,
que es el amor a Nicaragua. Sus descripciones del territorio vienen
areflejar ese sentimiento constante de apego a la naturaleza, y de
exaltacion del paisaje y de la dignidad de quienes lo habitan, su
culturay sus tradiciones.

Y ese amor a Nicaragua que hace patente en sus escritos, no
es ni inocente ni intrascendente. Nadie como él ha defendido la
integridad de nuestra ecologia cada vez mas amenazada por la
depredacién fruto del egoismo, la ambicién por el dinero facil y la
corrupcion, y su voz sigue clamando en defensa de nuestras selvas
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de Bosawés, como él mismo bautizé a esta formidable reserva
natural, reserva de la biosfera y patrimonio de la humanidad, cons-
tantemente agredidas y empujadas a la extincion; o cuando se alza
en contra del proyecto del canal interoce4nico que amenaza con
destruir nuestra biodiversidad y convertir en pantano el Gran
Lago de Nicaragua.

Sus libros son muchos, y ahora disfrutamos de este, Nicaragua,
un anecdotario de memorias y vivencias, que retne articulos de pren-
sa suyos, muy amenos y variados, en los que los recuerdos de su
infancia en el Boaco natal, entonces un paraiso natural, se abren
hacia un inventario minucioso y afectivo de nuestro pafs.

Le he dicho al doctor Incer, amigo entrafiable y admirado, que
este ejercicio suyo debe dar paso a un libro de sus memorias, que
no dudo serdn un compendio rico de vivencias y experiencias, tan
aleccionador y placentero como lo son las memorias de su abuela
dofia Angela Robleto de Barquero, Serdn cenizas..., y cuyo titulo
sugerente copia una frase del célebre soneto de Quevedo Amor
constante mds alld de la muerte.

La sabidurfa del doctor Incer no viene nada mas de sus vastos
y variados conocimientos, adquiridos a través de toda una vida
dedicada a la investigacién y el estudio, desde que muy joven
entrd en las aulas de la Facultad de Farmacia de la Universidad
Nacional en Ledn, y sigui6 luego a través de postgrados y especia-
lizaciones en universidades de Estados Unidos, y en centros de
investigacion y bibliotecas en el extranjero. Esa sabiduria viene
también de lamanera en que ha sabido aplicar sus conocimientos,
dandoles un fin de permanente ensefianza frente a sus conciuda-
danos, buscando aleccionar a todos sobre las formas de conocer
nuestro pafs, y defender su integridad. No podemos querer lo que
ignoramos, ni tampoco resguardarlo.

Una actitud y un sentimiento que todos deberfamos compartir
y hacer propio la inica manera de que sigamos teniendo pafs.
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EL MAS RECIENTE LIBRO DE JIB

Jorge Eduardo Arellano

CON PRESENTACION de Radl Amador Torres y prologo de
Sergio Ramirez Mercado, fue editado por Invercasa el més recien-
te libro de Jaime Incer Barquero, nuestro ms relevante cientffico.
Titulada Nicaragua / Un anecdotario de memorias y vivencias, con-
tiene 120 textos iniciados con el articulo sobre la incidencia en la
cultura popular del Almanaque Pintoresco de Bristol para cerrar
con broche de oro: una extensa crénica, plena de elementos
poemadticos, del viaje figurado que Rubén Dario recién nacido
hizo con sus familiares desde Metapa a Leén.

Diversas ciencias se entrelazan en estas paginas amenas, gene-
ralmente descriptivas: la geografia y la historia, la etnologia, la
astronomia y, sobre todo, la ecologia. Presenta también —anota
Amador Torres— «una riqueza de ilustraciones, desde grabados
inéditos de viajeros de siglos pasados, hasta imdgenes més recien-
tes capturadas en diferentes viajes por el pais, todo lo cual suma
interés y mayor disfrute de su lectura».

Por su parte, Ramirez Mercado admira en el autor «a un sabio
de nuestros dfas. Todos los campos del conocimiento caben en sus
estudios y en sus reflexiones, como un verdadero renacentista del
siglo XV, 0 como un ilustrado del XVIII, el siglo de las luces». Asi
Jaime Incer Barquero despliega sus observaciones naturalistas y
costumbristas, derivadas de sus variadas aficionesy saberes apren-
didos durante su formacion cientifica y al recorrer Nicaragua en
toda su extension.

Estamos, pues, ante un explorador nato e incansable que ama
tanto a su pafs porque lo conoce a fondo; ante un profundo admi-
rador y legitimo heredero del gran cronista de la Nicaragua del
siglo XVI, Gonzalo Fernandez de Oviedo; y de los notables ge6-
grafos, cientificos y viajeros del XIX, como el francés Pablo Levy,
los ingleses Bedford Pim y Thomas Belt, y los norteamericanos
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John L. Stephens, Ephraim George Squier y Robert E. Peary,
quien alcanzé el Polo Norte el 6 de abril de 1909,y en 1887y 1888
habia delimitado la proyectada ruta del canal al sur de Nicaragua.
Igualmente, Jaime demuestra ser discipulo del zodlogo inglés
Marvin Palmer y del etnégrafo luxemburgués Edouard Conze-
mius, autor del mas completo estudio sobre los indios sumos y
miskitos de Nicaragua y Honduras.

Enbreves articulos condensados, escritos y difundidos en 1995
y 1996, Incer Barquero aborda variados temas interesantes para
todo aquel que aspire a indagar en la naturaleza del pais desde su
prehistoria hasta nuestros dias. En esa direccién, cabe referir su
preocupacién por los terremotos y las erupciones volcanicas, como
la magna del Cosigiiina en 1835, las del Momotombo de perfecto
cono, las del Cerro Negro y la del crater Santiago del volcan
Masaya; pero se deja seducir por el apagado Mombacho y su jardin
entre las nubes.

Los hechos y fendmenos histéricos, al mismo tiempo, estan
presentes en su obra, entre ellos el recorrido de Colén por la Costa
Caribe en 1502, laincidencia de Andrés de Garavito en las tierras
de Boaco y como custodio de fray Francisco de Bobadilla en la
inicial cristianizacién de Nicaragua, la pirateria del siglo XVII, la
vida y tragico fin del cacique Yarrince en el XVIII, etcétera.
Ademas, puntualiza sobre las toponimias indigenas, los errores
frecuentes en nuestros mapas, el origen de los nombres de los
municipios, las primeras descripciones de Managua, evolucién y
despreciado entorno, por citar algunos temas.

Otros son de indole astronémica, como el paso del cometa
Halley y la falsa «aurora boreal» admirada en Masaya el 6 de no-
viembre de 1833; o conservacionista, como el de las tortugas
paslamas de Chacocente ylas verdes del Caribe. No faltan precisas
descripciones de 4rboles como la ceiba, aves como el guardaba-
rranco y flores como el sacuanjoche; de rios como el San Juan, el
Grande de Matagalpa, y el Coco, al igual que de las islas del Gran
Lago; reconocimientos a colegas nacionales como Jaime Villa,
extranjeros arraigados en el pais como los jesuitas espafioles Ber-
nardo Ponsol e Ignacio Astorqui, 0 enamorados del mismo como
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Archie Carr y Bernard Nietschmann, el uplika (amigo) de los
miskitos.

Tampoco faltan temas actuales en los que denuncia la depre-
dacién del bosque en la reserva natural de Bosawés, y consigna la
«chontalefizacién» pecuaria de la Costa Caribe. En fin, resulta
imposible enumerar todos los temas contenidos en esta obra en-
riquecedora de conocimientos y gestora de amor patrio que la
juventud, sobre todo, deberia leer con fervor. Felicitamos a Inver-
casa por esta iniciativa.

Jaime incerBarquero
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INCURSION EN LA VASTA OBRA
PATRIANTE DE JEA

Flory Luz Manrtinez Rivas

MAXIMO INVESTIGADOR de la cultura e historia del pafs,
Jorge Eduardo Arellano (Granada, Nicaragua, 4 de julio, 1946)
ha desarrollado también una labor creadora sin precedentes en
Centroamérica. En palabras de Pablo Antonio Cuadra, «es el tipo
de hombre que en tiempos renacentistas se llamé humanista: un
poligrafo de incansable estudio y abierta comprensién de lo huma-
no, de todo cuanto el hombre (y en su caso el nicaragiiense) ha
hecho, creado, inventado, amado y padecido en su cultura».

Aqui me limito a sintetizar su produccién de libros y folletos,
sin tomar en cuenta las mas que multiples colaboraciones dispersas
en publicaciones periddicas de Nicaragua desde 1963.

Poesia

Variada en temas y registros, su poesia fue la primera de su
generacion que alcanzé reconocimiento internacional: la men-
cién honorifica en el concurso celebrado en México (octubre,
1968) con motivo de las olimpiadas mundiales. Traducida par-
cialmente a ocho idiomas (inglés, francés, italiano, bilgaro, ruso,
alemén, esperanto y bangla), comprende catorce plaquetes o poe-
marios: desde La estrella perdida (1968), pasando por Canto a
Nicaragualibre (México, 1981) y tres ediciones de La entrega de los
dones (1978, 1983y 2001), la antologia Inventario contra la muerte
(Valencia, Espafia, 2001) y La camisa férrea de mil puntas cruentas
(2003), hasta Extrabases vy otras sorpresas /| Memorial de nuestras
glorias beisboleras (2013).

Sus poemas figuran en 41 antologias. Una se edité en Alemania,
otraen Costa Rica, otras en Bulgaria, Bangladesh, Cuba, Argentina
y Chile; dos en Espafia, otras dos en los Estados Unidos y también
dos en Francia e [talia, las restantes se han publicado en Nicaragua.
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Narrativa

La narrativa de Jorge Eduardo Arellano (JEA) incluye, entre
otros titulos, Historias nicaragiienses (1974) y Retratos de hombres
libres (1982), incorporados al nutrido volumen Silva de breve fic-
cion (2008). Cuatro antologias nacionales recogen sus relatos y
una mexicana, Narrativa hispanoamericana: 1896-1981, de An-
gel Flores, su pieza «Kid Tamariz», traducida al inglés en la re-
vista canadiense Impulse (1984). Ha publicado, ademas, dos
novelas cortas: Timbucos y calandracas con cuatro ediciones
(1982, 1996, 2004, 2013) y El libro del buen amorcito con dos
(1984 y 2008), mas el primer tomo de su autobiografia Memorial
de los 60 (2015).

Critica e historia literarias

De hecho, JEA es el fundador més fecundo de la historiografia
literaria de Nicaragua con las seis ediciones de su Panorama de la
literatura nicaragiiense (1966, 1968, 1977, 1982, 1986, 1997); las
tres investigaciones sobre el movimiento nicaragiiense de van-
guardia (1969, 1971, 1992), el Inventario teatral de Nicaragua
(1989), las Voces indigenas vy letras coloniales de Nicaragua y Cen-
troamérica (2002), Lanovela nicaragiiense: 1876-1959 (2012) y La
poesia nica en 166 antologias (2013).

Al mismo tiempo, ha elaborado monografias sobre [y edi-
ciones de] El Giiegiiense, Fernando Espino (el primer autor de
un libro nacido en la época colonial), Pedro Francisco de la
Rocha (nuestro historiador pionero), Luis Alberto Cabrales,
José Coronel Urtecho, Pablo Antonio Cuadra, Joaquin Pasos,
Alejandro Cuadra, Ernesto Mejia Sanchez, Ernesto Cardenal,
Salvador Murillo, Grupo U de Boaco, entre otros autores sig-
nificativos.

Como antdlogo, JEA ha contribuido al conocimiento y valo-
racion de las letras nicaragiienses y a fijar su canon. Selecciond,
anoto y prologé la antologia de su generacion: Poesia joven nica-
ragiiense: 1960-1970 (1971); rescat6 Veinticinco poemas indigenas
de Nicaragua (1976); compil6 los textos de Nicaragua en los cronis-
tas de Indias (dos tomos, 1975); y facturé la Antologia general de la
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poesia nicaragiiense (1984 y 1994), sumando la segunda edicién
499 paginas e incluyendo 500 poemas de 127 poetas. El volumen
de sus Cuentistas de Nicaragua ha sido editado tres veces (1984,
1995y 2006). Igualmente, antologd una Literatura para nifios en
Nicaragua con dos ediciones (1995 y 2005), més otra de Minific-
ciones de Nicaragua (2004), reunié y transcribi6 los «Sermones,
oraciones y discursos de la época colonial de Nicaragua» (2006)
y seleccioné la mas completa Antologia del ensayo nicaragiiense:

1909-1979 (2014).

Historia
A partir de 1972, la historia de la Universidad de Leén fue el

primer tema historiografico desarrollado por JEA, siendo su apor-
tacién dltima La bicentenaria Universidad de Leén (2012). Otros
aportes relevantes suyos fueron los dos tomos de su Historia bdsica
de Nicaragua (1993 y 1997), las cuatro ediciones de su Breve his-
toria de la Iglesia (1980, 1981, 1985 y 1986), la Brevisima historia
de la educacion en Nicaragua (1997), La pax americana en Nicara-
gua: 1910-1932 (2004) y las biografias del padre-indio Tomas
Ruiz (procer de Centroamérica), Maximo Jerez, Elena y David
Arellano, Luis H. Debayle, Emilio Benard Doudé, Fernando
Chamorro Alfaro, Juan Iribarren (poeta de la guerra nacional) y
Vicente Quadra (presidente ejemplar), sin olvidar sus Héroes sin
fusil / 140 nicaragiienses sobresalientes (1998).

Otros dos volimenes singulares de JEA han sido Lamoneda en
Nicaragua: rescate histérico (2001) y El beisbol en Nicaragua: rescate
histérico y cultural: 1889-1948 (2007, 2008). Deben agregarse sus
Aproximaciones nicaragiienses a Sarmiento (1998), Leén Viejo,
Pompeya de América (1993), Neruda en la garganta pastoril de América
(1998), Giuseppe Garibaldi, héroe de dos mundos, en Nicaragua
(1999), Ellibertador [Simén Bolivar] entre nosotros (2001), Mana-
gua en el tiempo (2007) y La Costa Caribe nicaragiiense: desde sus
origenes hasta el siglo XIX (2009). Pero sus obras historiograficas
mas importantes corresponden a la magna Guerrillero de nuestra
América / Augusto C. Sandino (2006, 2008) y a la novedosa Tacho
Somoza vy su poder (2016).
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Historia del Arte

El arte precolombino de Nicaragua ha sido abordado por JEA
en una introduccién enjundiosa (UCA, 1978), donde registra los
petroglifos, la estatuaria pétreay la ceramica; sin embargo, su mas
valioso aporte es La coleccion Squier-Zapatera (BCN, 1980). Un
resumen de esta investigacion fue incluida en la plaquete de au-
tores diversos La isla santuario de Zapatera y sus estatuas con alter ego
/ The Zapatera Island Sanctuary and its statues with alter ego (2010).
Como sucede en otros quehaceres suyos, el conocimiento sistema-
tizado de las artes plésticas antiguas y modernas del pafs fue inau-
gurado por JEA con su Pintura y escultura en Nicaragua (BCN,
1977, 1978), «obra realmente admirable por pretenciosa, recapi-
tuladoray sabia», segtin Julio Valle-Castillo. Buena parte de su con-
tenido lo aprovechd su autor en Historia de la pintura nicaragiiense
(1990, 1994) y en la bilingtie (espafiol e inglés) Pinacoteca en el Banco
Central de Nicaragua (2011). Finalmente, cabe mencionar otra mo-
nografia de JEA: Puerto Cabezas en la plumilla de Montenegro (1988).

Lingiiistica

También ha rescatado, valorado y enriquecido el quehacer
lingtiistico del pais desde finales del siglo XIX. Transcribi6 y ana-
liz6 la obra del alemén C. H. Berendt: Palabras y modismos de la
lengua castellana, segiin se habla en Nicaragua (1874) y edité cuatro
volimenes colectivos sobre el espafiol nicaragiiense (1992, 1995,
2001, 2004). Uno de los cuatro colaboradores del Diccionario de
uso del espanol nicaragiiense (2001), aporté su introduccién meto-
dolégicay bibliografia clasificada, anotada y actualizada. Ademas,
mantuvo una pagina idiomatica en el diario La Prensa (2004-
2006). Una muestra selectiva de ella y sus principales glosas e
indagaciones (entre ellas «Léxico sexual y anglicismos en Nicara-
gua») reunid en el volumen Delidioma espariol en Nicaragua (2005):
veinticinco trabajos que concilian la seriedad cientifica y el hu-
mor del hombre de la calle.

Obras de referencia

JEA, asimismo, ha elaborado y/o dirigido once obras de refe-
rencia sobre el patrimonio y los valores culturales del pafs: Biblio-



Reconocimientos 21

grafia general de Nicaragua [1674-1900] (1981); Diccionario de las
letras nicaragiienses. Primera entrega: Escritores de la época colonial
y el siglo XIX (1982), Nicaraguan National Bibliography (Redlands,
C.A., 1986), en colaboracién con otros autores, 3 voliimenes;
Bibliografia nacional de Nicaragua [1979-1989] (1991); Catdlogo
de periédicos vy revistas de Nicaragua [1830-1930, 1931-1978]
(1992), 2 voltmenes; 30 arios de arqueologia nicaragiiense (1993);
Leon: bienes inmuebles patrimoniales / Catdlogo de su centro histérico
(1994); Diccionario de autores nicaragiienses (1994), 2 volimenes
y 600 autores; Granada: bienes inmuebles patrimoniales / Catdlogo de
su centro historico (1996); Diccionario de escritores centroamericanos
(1977); y Literatura Centroamericana / Fuentes para su estudio /
Diccionario de escritores (2002).

Labor rubendariana

Desde su ensayo «Rubén Dario y los jesuitas» (La Prensa Lite-
raria, 6 de febrero, 1966), escrito a sus 20 afos, JEA se ha entre-
gado a una constante tarea de critica, investigacién y difusién de
la obra de Rubén Dario. Consignar todos sus textos seria demasia-
do tedioso. La mayor parte de ellos se localizan en mi trabajo «JEA:
y su laborioso fervor rubendariano» (El Nuevo Diario, 5 de julio,
2014). Pero, al menos, diré que su entrega al nicaragiiense méxi-
mo abarca obras de critica e investigacién (dos de ellas laureadas:
sobre Azul... y Los Raros), folletos con textos desconocidos, an-
tologias y compilaciones de prosas (como los Escritos politicos y las
Cartas desconocidas, anotadas), mas una docena de niimeros mo-
nograficos de revistas, cuatro entregas del Repertorio dariano, mas
de una decena de colaboraciones en 6rganos especializados de
Espafia y América Latina, aparte de innumerables articulos en
publicaciones periddicas del pafs.

JEA: archivo viviente

Para concluir, citaré la opinién de Aldo Diaz Lacayo, quien
afirmo: «Jorge Eduardo ha trascendido a nivel nacional y en muchos
otros paises como el mas grande conocedor de los temas que trata.
Esto le ha ganado el nada despreciable titulo de archivo viviente de
Nicaragua. El es la memoria nacional casi en todos los &mbitos».
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JEA con su familia (Verdnica, Héctor, Consuelo, Emperatriz y
Consuelo hija).
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San Juan del Sur en la época de la Ruta del Trénsito
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EL «DIVERTIDO RESBALON» DE MARK TWAIN
ENTRE NOSOTROS

Jaime Incer Barquero

A FINALES de 1866 el vapor América arribé a San Juan del Sur
procedente de San Francisco. Entre los pasajeros se encontraba
Samuel L. Clemens, mejor conocido como Mark Twain, celebra-
do escritor y humorista, autor entre otras de las dos novelas Las
Aventuras de Tom Sawyer y de Huckleberry Finn, obras por las que
fue considerado como «el padre de la literatura norteamericana.

Cinco anos antes habia viajado al lejano oeste de los Estados
Unidos, un viaje largo y peligroso, optando regresar por la ruta
segura de Nicaragua, rumbo a New York. Su labor de escritor tuvo
acogida en el periddico Alta California de San Francisco. Una vez
de regreso continud enviando una serie de cartas donde describia
su viaje a través de Nicaragua, cruzando el istmo de Rivas, nave-
gando por el Gran Lago y continuando por el rio San Juan hasta
el puerto de Greytown.

Las cartas fueron recopiladas en un libro poco conocido pu-
blicado en 1940, treinta afios después de su muerte, con el titulo
Mark Twain’s travels with Mr. Brown. Este era un personaje ficti-
cio, filésofo y humorista, supuesto compafero de viaje con quien
Twain solfa conversar. En cierta ocasién lo libr6 del acecho de un
fastidioso latoso que lo perseguia continuamente con preguntas
impertinentes, como aquella de si los lagartos del rio San Juan
trepaban a los arboles.

Una epidemia de célera morbus reinaba en el puerto y obligd
alos viajeros abordar de inmediato las diligencias, tinico medio de
superar las doce millas del istmo para alcanzar el Lago de Nicara-
gua. Esta urgencia sin embargo no impidi6 al escritor admirar la
belleza y exuberancia del bosque tropical que atravesaban.

Contrastaba con esta vision el desalifio, enfado y lenguaje de
los cocheros maltratando a los famélicos caballos mal aperados. En
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los ranchos a lo largo de la ruta morenas campesinas, algunas de
figura bien dotada, ofrecian a los extranjeros toda clase de frutas
yviandas de la tierra, con café y chocolate, incluyendo aguardien-
te en jicaras y monitos de venta, escenas y escenarios totalmente
novedosos para los viajeros de otras latitudes.

Una vez en aguas del Cocibolca Twain no dej6é de admirar la
isla de Ometepe con sus dos pirdmides volcdnicas que sobresalian
en medio de un verde fresco y suavisimo... donde su delicioso clima
es el mds saludable del istmo.

Llegados al puerto de San Carlos, los viajeros abordaron un
cascarén de vaporcito de dos cubiertas sin camarotes ni tabiques que
obstruyeran la vista esplendente del rio San Juan y la exuberante
selva en sus riberas. Junto al rio se levantaban elevados 4rboles
enjoyados de vistosas flores, emplumados helechos y arbustos
enmarafiados por intrincados bejucales, segin dicta la versiéon en
espanol del consagradoy elegante traductor Luciano Cuadra Vega,
sobre este viaje descrito por Mark Twain como un «Divertido
Resbalén a través de Nicaragua».

Al pasar por El Castillo, Twain rememora el asalto de la vieja
fortaleza que llevo a cabo Horace Nelson con 250 hombres, ade-
lantando el siguiente comentario En nuestros dias Walker se apo-
deré de él con 25 filibusteros y sin disparar un solo tivo, pero fue gracias
a la traicion de su comandante, segur decires.

La poblaciéon consistia de unas ocho casuchas construidas
frente al peligroso raudal, dedicadas ala venta de frutas, comesti-
bles, puros de baja calidad, todo a precio de un real, incluyendo
una suculenta comida para dos o tres pasajeros por medio délar:
Lleve usted menudo cuando vaya por aquellos lados —aconseja el
viajero escritor— y afiade el délar es pedestal y cimiento de cuanto
tiene valor, vy se le acepta con mds confianza que cualquier otra mone-

da.

Continuando rio abajo los curiosos pasajeros se deleitaban
observando los monitos que saltaban entre el boscaje y escuchan-
do el canto de las aves de coloridos plumajes, entre las que revo-
loteaban bulliciosas loras, las primeras que Twain contemplaba
fuerade lasjaulas, y un garzén de alargado pico y encorvado cuello



Mark Twain en Nicaragua: a 150 anos de su visita 27

listo para alzar vuelo. Los lagartos del rio sirvieron para afinar la
punteria de algunos rifleros.

Arribaron al puerto de Greytown (San Juan de Norte), de
doscientas casas de madera, entre posadas y comercios. Después
de todo, el hospedaje era el mejor, considerando la incomodidad
del viaje, 15 dfas de navegacién de los cuales tres se requirieron
para cruzar el istmo. La poblacién contaba de 1,800 habitantes,
entre nicaragiienses, norteamericanos, ingleses, alemanes y ne-
gros jamaiquinos. Algunos negritos andaban completamente des-
nudosy las vacas se paseaban tranquilas sobre la verde carpeta de
la calle.

Surto en la bahia los esperaba el vapor que los conduciria a
New York.

Mark Twain de 31 afos, cuando atravesd Nicaragua
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MARK TWAIN Y SU TRAVESIA
POR LA RUTA DE NICARAGUA

Jorge Eduardo Arellano

AL LIBRO Travels with Mr. Brown (Vigjes con Mr. Brown) per-
tenecen las paginas que escribi6 sobre Nicaragua Mark Twain (1835-
1910), posterior y fragmentariamente traducidas por Luciano Cua-
dra. El libro se conoci6 hasta en 1940, afio en que fue editado por
los investigadores Franklin Walker y G. Ezra Dane. Se tratade una
larga serie de cartas viajeras que el célebre humorista estadouniden-
se publicé en el periédico Alta California, de San Francisco.

Entre ellas figuran las dos cartas o reportajes viajeros en las que
Twain describe, con lujo de detalles, su travesia desde San Fran-
cisco hasta Nueva York, a través de Nicaragua, o mejor dicho, de
nuestra histérica Ruta del Transito.

Dicha ruta, ya en su ocaso cuando pasé Twain, se remontaba
al inicio del Gold Rush —o fiebre del oro— del Oeste de los
Estados Unidos, que el 27 de agosto de 1849 habia producido un
contrato para abrir una ruta interocednica a través de Nicaragua.
David L. White —representante de una compafia privada—y el
gobierno nicaragiiense, encabezado por el Director Supremo Nor-
berto Ramirez, lo firmaron. White era Coronel, y su compafia
American Atlantic and Pacific Steamship Canal Company, laintegra-
ban Cornelius Vanderbilt —su principal socio y el segundo hombre
mas rico de los Estados Unidos— su hermano Joseph y otros.

De acuerdo con el contrato, la compania tenia el derecho ex-
clusivo de construir un canal y explotar la ruta de pasajeros hacia
California, en vista del empuje hacia el Oeste de los Estados Unidos
y la obtencién de nuevos territorios en la costa del Pacifico.

La Compania Accesoria del Transito

El trabajo de conducir pasajeros fue asignado a la Compafiia
Accesoria del Transito (o Accesory Transit Company), la cual se
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derivaba de la primera, pero independiente. Por ella, Vanderbilt
tendria el monopolio de la navegacion por barcos de vapor por el
Rio San Juany el Gran Lago de Nicaragua, a cambio de entregar
al gobierno de Nicaragua diez mil délares anuales, mas el 10% de
las utilidades.

El astuto y emprendedor financiero, entonces de 55 afios,
ofrecia una ruta mas corta, barata, segura, comoday saludable que
la de Panam4, controlada por la Pacific Mail Steamship Company,
cuyos vapores entrelazaban las dos costas del istmo panamefio,
cobrando 600 délares; en cambio, Vanderbilt cobraba 300 por
pasaje de primeray 180 por el de segunda en la Compafia Acce-
soria del Trénsito.

En los vapores de su linea naviera, los pasajeros iban de Nueva
York y Nueva Orleans, hasta San Juan del Norte, puerto de Ni-
caragua en el Atlantico; alli tomaban vaporcitos fluviales en los que
remontaban las 120 millas del Rio San Juan hasta llegar al puertecito
de San Carlos, en la ribera oriental del Lago de Nicaragua. Luego,
en vapores medianos, cruzaban las 55 millas que hay desde alli hasta
la Bahia de La Virgen, en la ribera occidental del Cocibolca.

La etapa final —de La Virgen a San Juan del Sur— se hacia
en mula, a pie o en diligencias tiradas por mulas o bueyes. Mark
Twain realizo este viaje de 12 millas durante tres horas y media en
una diligencia sucia y despintada, pero en el sentido inverso, es
decir, de San Juan del Sur a La Virgen, y describe el viaje como «un
divertido resbaldn a través del istmo».

Arriba el primer vapor al Lago

El primer barco a vapor que super6 los raudales del Rio San
Juan, llegando a las costas del Gran Lago, fue El Director. El pri-

mero de enero de 1851 arrib6 al puerto de Granada, trayendo a
bordo al Coronel White.

Con capacidad para 250 personas, El Director provocé un
generalizado optimismo. Poco después de su arribo —informo el
Prefecto Fermin Ferrer— «la poblacién entera de Granada se agolpé
alas mdrgenes del Lago y con un vértigo de alegria conocid, por primera
vez, este mecanismo ingenioso desarrollado enes presente siglo». Alu-
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dia, naturalmente, al barco de vapor o de ruedas. Antes de 1849,
la navegacion en el Lago de Nicaragua se hacia exclusivamente
por medio de embarcaciones de vela.

Veinticinco dfas més tarde, Cornelius Vanderbilt se dirigfa des-
de Granada al Director Supremo Norberto Ramirez, para informar-
le el motivo de su presencia: la comprobacién de que el istmo
nicaragiiense constitufa la via mejory mds susceptible del canal y del
transito. Asilo ratifico el periddico Correo del Istmo al detallar que
por la misma ruta, s6lo en la tercera semana de enero de 1851,
pasaron unos 500 pasajeros. Vanderbilt, quien se hallaba en Ri-
vas, habfa llegado a San Juan del Norte en el vapor de su propiedad
Prometheus. Su Accesory Transit Company, en consecuencia, fue
inaugurada con un viaje que, partiendo de Nueva York, concluyé
en San Francisco de California, e130 de agosto de 1851.

En total, de 1851 a 1857, transitaron por la Ruta de Nicaragua
del Atlantico al Pacifico, 56,812 pasajeros; y del Pacifico al Atlan-
tico, 50,803.

El oro en California favorecid, temporalmente, la economia
del pais. La poblaciéon minera de aquella regién, no pudiendo
encontrar lo necesario para alimentarse, hizo que vinieran a nues-
tras costas barcos en busca de viveres. Solo en 1850 por el puerto
de El Realejo se exportaron 16,000 quintales de maizy 14,000 de
arroz; 11,992 galones de miel de abejas, 80,000 varas de tablas de
cedroy 110,000 puros, entre otros articulos. Pero la presencia de
la Accesory Transit Company seria fatal. Se mete en todo el transito
sin respetar la ley, denuncié un ciudadano de Rivas que serfa pre-
sidente: Evaristo Carazo. En tltima instancia, lo demostraron los
hechos, estimul¢ el filibusterismo.

Infraestructura de la intrusién filibustera de Walker

En junio de 1852 la Compafiia Accesoria del Transito repar-
ti6 dividendos a sus socios sin deducir el 10% que correspondia a
Nicaragua; en realidad, nunca lo pagd, pese a los intentos de
arreglo del Presidente Fruto Chamorro. Y en 1854, la misma com-
panfa de Varderbilt reconocié al gobierno revolucionario de Le6n
—durante la guerra civil que estall6 ese afio—y en 1855 sirvid de
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infraestructura a la usurpacion filibustera de William Walker.

Segtin David I. Folkman, la intrusién walkerista impidi6 que
laRuta de Nicaragua superara ala de Panam4, fortalecida en 1855
con la inauguracién del primer ferrocarril interocednico del con-
tinente. «Unaadministracion exitosa—asegura— hubiera dado mucho
dinero al fisco nicaragtiense y el contrato no hubiera sido anulado |...]
Siete arios de disputas transcurrieron hasta que la ruta —en 1864—
pudo volver a ponerse en pie. Pero era demasiado tarde para que reco-
brara el vigor original».

La llegada de Mark Twain

Es en ese momento, el 29 de diciembre de 1866, cuando
arriba al puerto de San Juan del Sur, en el Pacifico de Nicaragua,
el joven de 31 afos que entonces era Samuel L. Clemens, cono-
cido posteriormente como Mark Twain, a quien lo sorprende el
afio nuevo de 1867 navegando por el Lago de Nicaragua de La
Virgen a San Carlos.

Twain habia sido piloto desde los doce afios en el Rio Misisipi
y cuando vino a Nicaragua no habfa publicado ningtn libro.
Apenas escribirfa en 1867 «The Celebrated Jumping Frog» («La
rana saltarina del Condado de Calaveras»). En versién de Lucia-
no Cuadra, Twain dej6 escrito: «Teniamos derecho a escoger la
diligencia en que hariamos el viaje de doce millas que hay de San Juan
del Sur a La Virgen (...) nos metimos en una de las mds grandes
diligencias de un rojo desteftido, tirada por cuatro caballos cholencos.
El cochero comenzé de inmediato a sacudirlos y apalearlos, y también
a maldecirlos como loco furioso en un inmundo espaniol (...)».

El primer anuncio gringo en Nicaragua

Y continta: «La primera cosa que los hombres vieron fue, pero sin
saber qué cosa era: un mojon tal vez, una cruz, o quizd la modesta
lapida de algiin desventurado aventurero americano. Pero no, no era
nada de eso; al acercarnos vimos clavado en un drbol un letrero que
decia: ‘Compre una camisa Ward!’ era, pues, simplemente uno de esos
abusos en que se refocilan los mercachifles de mi tierra duenios de la
camiseria de esamarca. Y pensar que gente como esa invade los lugares
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mds sagrados con sus anuncios canallas para desnaturalizar los paisajes
en que uno podria extasiarse».

Doncellas achocolatadas

Casi doscientas yardas pasdbamos ranchitos con ventas aten-
didas por muchachas de pelo negrisimo y relampagueantes ojos,
que de pies antes las bateas nos miraban pasar en actitudes como
de agraciada indolencia, chavalas estas de color de baqueta y
vestidas siempre lo mismo: una sola bata suelta de zaraza con
estampados chillones, recogida arriba de los pechos y de volante
fruncido. Tienen dientes blancos y caras bonitas de sonrisa gana-
dora (...) estas doncellas achocolatadas venden café, té y choco-
late, bananos, naranjas, pinas, huevos cocidos, guaro aborreci-
ble, mangos, jicaras labradas y hastamonos, y los precios son tan
médicos que, a pesar de érdenes y reconvenciones en contrario,
los pasajeros que en el vapor venian en tercera se atiborraron de
toda clase de bebidas y comidas. El camino era suave, planoy sin
lodo ni polvo, y el paisaje ameno, avin cuando no llegaba a ma-
ravillar. Los cuatrocientos viajeros que éramos unos a caballo,
otros en mulas, y otros mds en diligencias tiradas por cuatro
mulitas, formdbamos lamds bizarra, astrosay extraiia comparsa
que yo jamds hubiera visto.

El viajero, de cuyo estilo vivo, directo y oral procede la narra-
tiva norteamericana moderna, cruzé en diligencia la carretera del
Transito—o sea, la estrecha faja del Istmo de Rivas— para llegar
al pequefo embarcadero de La Virgen.

Alli tomo el vapor San Francisco de la Compania Accesoria del
Transito, en el cual surcé el Gran Lago de Nicaragua el primero de
enero de 1867, desembarcando en San Carlos catorce horas des-
pués, el 2 de enero. Luego bajé por el rio San Juan, recorriendo sus
120 millas hasta llegar a otro puerto y bahia en el Atlantico: San
Juan del Norte. De alli Twain transbordé a otro vapor més grande
que lo condujo a Nueva York.

Los volcanes gemelos

Twain describe las peripecias e impresiones de su viaje por esta
ruta, en buena parte paradisiaca, cuando el célera azotaba nuestro
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pais. Pero ni esa amenaza, ni el rudimentario mend de los vapores
(sandwiches), pudieron opacar su humor y sensibilidad ante la
belleza del paisaje nicaragiiense. Al Concepcion y al Maderas los
reconocié como «wvolcanes gemelos, maravillosas piramides arropa-
das en un verde fresco y suavisimo, veteadas sus faldas de luces y de
sombras; sus cimas perforan las errabundas nubes, parecen los volcanes
apartados del vértigo del mundo, tan tranquilos asi como estdn inmersos
en suefos y en reposo».

Durante su travesia por el rio, para él un paraiso despoblado,
se fue desplegando ante él «la encantadora belleza de sus contornos.
Todos cautivados miramos largo rato y en suspenso la maravillosa que
se abria en frente y a los lados. Pero el fin cesé el embrujo y se 0y6 un
rebullicio de animadas pldticas y comentarios salpicados de exclama-
ciones exaltadas».

En San Juan del Norte

Al arribar a San Juan del Norte constaté sus doscientas casas
viejas de madera y algunos hermosos predios vacios y con sus mil
ochocientos habitantes: «un mosaico de nicaragiienses, estadouni-
denses, espanioles, alemanes, ingleses y negros jamaicanos. Casi todos
estos tienen venta de puros y guaro, frutasy hamacas de cabuya. Todo
muy barato, y hasta vinos y otros articulos importados, pues los dere-
chos de aduanas son bajos (...) engalanan el pueblos unos cuantos
cocoteros, lo bordean chaparrales, y por donde quiera sonrien entre la
grama los botones rosados de las mimosas».

Por lo demas, el personaje Mr. Brown, a que continuamente
alude Twain en sus dos cartas, es ficticio: creacién del autor. Y los
datos histéricos que aporta son numerosos y valiosos. Entre ellos,
cabe citar el consumo ya desarrollado del café, y la fluida circula-
cién de lamoneda norteamericana —especialmente el dime o diez
centavos—, ambos fendmenos impulsados por la Ruta del Tran-
sito.
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MARK TWAIN: OBRA DEL ALMA YANKEE

[Fragmento de semblanza]

Rubén Dario

ESTA CURIOSA personalidad de las letras contemporédneas es
poco conocida en lengua castellana. En Nueva York [mayo de
1893] era la primera vez que vefa yo Christy’s Minstrels en un
teatro de segundo orden. El vapor debia partir a Francia. Paraleer
en el camino, llevé un libro yankee: la tGltima obra de Mark Twain,
Un yankee en la Corte del rey Arturo. Lef otras obras después. Y he
aqui a tu escritor, ioh gran pueblo de los Estados Unidos!

Es, en verdad, un producto esencialmente yankee ese humo-
rista que tiene colocacién entre las cosas greatest in the world de que
nos habla Paul Groussac en sus cartas sobre los Estados Unidos. Su
forma es universal; su seudénimo y su obra se han popularizado.
En Inglaterra tiene tantos o més lectores que en la gran republica,
y, lo que es mas, Francia misma le bati6 palmas y oy6 sus conferen-
cias [...].

Mark Twain en su tierra, y en su categoria de humorista, es
consonante con el viejo, con el primitivo, biblico y salvaje Walt
Whitman. Ambos son obra del alma yankee que canta en las
Hojas de yerba y rie con el clownesco autor de tanto burdo chiste
[...]. Whitman confina con Homero; mister Mark Twain, que
confina con aquellos Christy’s Minstrels que en un teatro de Nueva
York me mostraron por vez primera un curioso lado del alma
anglosajona, con los caricaturistas del chino, del irlandés y del
negro, que pululan en los diarios joviales de la tierra feliz del Uncle
Sam.

[La Nacién, Buenos Aires, 18 de marzo de 1896;
tomado de Rubén Dario: Escritos inéditos / Reco-
gidos de periddicos de Buenos Aires anotados
por E. K. Mapes Nueva York, Instituto de las

Espanas de los Estados Unidos, 1939 pp. 94-96.]
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INFIERNO
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TENTO

Ledn Viejo y volcadn Momotombo (1528), dibujo del cronista
Gonzalo Ferndndez de Oviedo y Valdés.
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LEON VIEJO: PIONERA URBE HISPANA
EN LA AMERICA CENTRAL

Jorge Eduardo Arellano

LEON VIEJO es un vestigio histérico tnico en América Central.
No s6lo por su admirable estado de preservacion, sino por tratarse
de una pionera urbe hispana establecida en el Nuevo Mundo a
principios del siglo XVI. Al ser abandonada tras 86 afios de dra-
matica existencia, sus ruinas quedarfan soterradas. Por eso, a partir
de su hallazgo arqueoldgico en abril de 1967, ha constituido una
especie de capsula del tiempo representativa del proceso de some-
timiento de las tierras conquistadas por los espafoles.

El capitéan Francisco Herndndez de Cérdoba, lugarteniente
de Pedrarias D4vila—gobernador de Castilla del Oro (hoy Pana-
ma)— la fundo6 a orillas del lago Xolotlan y a poco mas de una
legua del volcan Momotombo, en las inmediaciones del poblado
indigena de Imabite. El acontecimiento tuvo lugar en noviembre
de 1524. Su primer alcalde fue Sebastian de Benalcézar, posterior-
mente fundador de Quito, Cali y Popayéan. Entre los primeros
vecinos de Ledn figuraba también al capitdin Hernando de Soto,
afios m4s tarde descubridor de la Florida y del rio Missisipi.

Hechos notables

La ciudad fue designada residencia del gobernador, asi como
sede episcopal y de la Caja Real. Sus primeros 33 vecinos espafio-
les, incluyendo al clérigo Diego de Agiiero, llegaron con Hern4n-
dez de Cordoba; y su primer Concejo, de tres regidores, data de
1527. Para entonces ya habia ocurrido el proceso y la ejecucién
de Hernandez de Cérdoba, tras su rebeliéon contra Pedrarias. El
fundador del asentamiento fue degollado en la plaza mayor en
julio de 1526. Al afio siguiente, Pedrarias se hizo cargo de la
provincia; pero la abandoné pronto para ser residenciado por el
nuevo gobernador de Castilla del Oro, dejando en su lugar a otro



38 Acahualinca

de sus lugartenientes: Martin de Estete. Peroen 1527 Diego Lopez
de Salcedo, gobernador de Honduras, se apropié de la provincia
de Nicaragua, siendo recibido por el cabildo de Leén el 7 de mayo
del mismo afo. Ocho dfas mas tarde el mismo cabildo recibia a
otro personaje que fue fundamental en la gestacion de la ciudad:
el contador y alcalde mayor licenciado Francisco de Castafieda.

Del 11 de abril de 1528 al 6 de mayo de 1531 goberno la
provincia Pedrarias Dévila. Aparte de impulsar las primeras cons-
trucciones de iglesias, conventos y viviendas, Pedrarias edificé la
Casa Real de Fundicién, donde se acumulaba el oro de rescate y,
una vez fundido, se extraia el quinto real. Su gobierno se caracte-
riz6 por la crueldad con sus rivales politicos y, particularmente,
hacia los indigenas. A dieciocho de ellos, victimarios de algunos
espafoles, ordené descuartizar en la plaza mayor con perros amaes-

trados el 16 de junio de 1528.

Desde 1527 se habia desatado una pandemia entre la pobla-
cién indigena, causando una gran mortandad precedida por do-
lores de costado y estomacales. Al reducirse la capacidad de traba-
jo de la poblacién, devino una hambruna en 1528. Este mismo
afio los espafioles iniciaron la exportacion de indios esclavos
—herrados en la cara y sin herrar— a Panamad y al Pert. El 26 de
febrerode 1531 laiglesia mayor fue elevada a categoria de catedral
y al afo siguiente el concejo de la ciudad consider6 necesaria la
construccion de una fortaleza ante el peligro de alzamiento de los
indios. Otra nueva pandemia broté entre los indigenas, esta vez
de sarampidn, resultando tan letal como la anterior. Tras lamuer-
te de Pedrarias, se permiti6 a los colonos de Nicaragua la construc-
cién de barcos para comercializar esclavos indigenas. En 1533
habia de 15 a 20 carabelas en el puerto del Realejo dedicadas
exclusivamente a ese trafico.

En noviembre de 1535 lleg6 con su esposa e hijos el nuevo
gobernador, Rodrigo de Contreras. Ademas de introducir la carre-
ta, Contreras excitaria a los vecinos a construir casas de tapia 'y
tejas. Mientras tanto, en 1542 se consolidaba el poder real en el
istmo centroamericano al establecerse la Audiencia de los Confi-
nes en la ciudad de Gracias a Dios. En consecuencia, las leyes
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nuevas —emitidas el 20 de noviembre del mismo afio de 1542—
prohibieron la esclavitud de los indios y crearon las reducciones
de los mismos en pueblos, como accién clave para su control e
indoctrinamiento. Los mercenarios y franciscanos se encargaron
de las zonas del Pacifico de Nicaragua y Costa Rica, y de los terri-
torios indigenas de matagalpas y chontales en la zona Norte y
Centro de la provincia.

En 1543 se dejaron sentir los cambios en Le6n. Hubo un
incendio en la Casa Real de Fundicién, por lo que fue trasladada
primero a la casa de Pedro de los Rios —yerno de Contreras—y
después a la del fundidor Antonio Rodriguez. El gobernador
Contreras, yerno de Pedrarias D4vila, allané el convento de La
Merced e intenté incendiarlo. En 1544, la Audiencia de los Con-
fines lo despojo de la gobernacion y de los indios que tenfa enco-
mendados. De nada le sirvi6 su viaje a Espafia para buscar apoyo,
pues la Corona respaldé ala Audiencia. En 1545 fray Antonio de
Valdivieso fue consagrado obispo y al llegar denuncié hechos de
corrupcion en el gobierno de Contreras. Hall6 en Leon la forta-
leza destruida y la catedral sin construir.

En 1546 el capitdn Palomino, procedente del Pert, intenté
apoderarse de la provincia; pero Contreras y sus hijos —con ve-
cinos de la ciudad— acudieron a defender el puerto del Realejo.
Contreras mantuvo una fuerza de 30 a 40 hombres en su casa
durante cinco meses. También sustento a otros 20 vecinos. En
1547 la catedral estaba a punto de concluirse, financiada por el
obispo Valdivieso con la mitad de los diezmos. En 1548, en la
jurisdiccion de Ledn, habia 109 pueblos y parcialidades repartidos
en 55 encomiendas, con una poblacién tributaria de 5,714 indios.
Los indios de las primeras encomiendas, en Nicoya y Nicaragua,
pagaban en tributo y fuerza de trabajo.

Magnicidio del obispo Antonio de Valdivieso

En 1550 se alz6 Hernando de Contreras, hijo del exgoberna-
dor Rodrigo de Contreras, asesinando el 26 de febrero de 1550 al
obispo Valdivieso y robando la Caja Real. Hernando con su her-
mano Pedro y sus seguidores se embarcaron hacia Panam4, con
animo de trasladarse al Pert en donde Hernando pretendia coro-
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narse Principe del Nuevo Mundo. Saquearon Panam4, pero fueron
derrotados en Nombre de Dios. Pedro desaparecié y Hernando
fue hallado muerto.

En 1551 las guerras civiles en el Pert alentaron la rebelion de
Juan Gaitdny sus seguidores de Guatemala y Honduras. En Le6n
residia como Fiscal de la Audiencia desde 1550 Juan de Caballén,
nombrado Alcalde Mayor con funciones de Gobernador. Al re-
cibir noticias de la cercania de Gaitan, alej6 a los buques del
Realejo para que no cayeran en sus manos y preparé la plaza de
Ledn para ofrecer resistencia. El ataque fracas6 y Gaitén fue apre-
sado en el convento de La Merced, donde se habia refugiado
después de ser vencido.

En 1554 el vecino volcan Momotombo produjo una erupcién
que lanzé grandes cantidades de ceniza sobre los techos y las
calles. De entonces data esta copleta: Dios en su justicia / asinos ha
visto / por haber matao / al sefior obispo. De 1570 a 1573 se repitieron
fiebresy pestes desde Soconusco hasta Costa Rica. En 1576y 1577
se dio la peste més grave ocurrida en Centroamérica. Causo gran
mortandad en pueblos de indios, incluyendo los de Nicaragua.

En 1580 los oficiales reales, o funcionaros, no podfan susten-
tarse de sus salarios y ni siquiera posefan casas decorosas para
guardar la caja real. Ademds, se sufria una inflacion: fuera de Ni-
caragua no valia siete reales el peso —equivalente a ocho— ni
querian recibir tal moneda fuera de dicha provincia. Con todo, en
1584 los vecinos espafioles aumentaron a 123, segin unos, y hasta
150, segtin otros; ello implicaria que, contando a las familias y al
personal de servicio, la poblacién total de Le6n Viejo habria lle-
gado a unos 1,300 y 1,500 habitantes. La poblacién indigena
tributaria disminuyd, provocando desaliento entre los vecinos
que vefan reducirse sus encomiendas. Solo dos afios después, en
1586, el desaliento de la poblacién es muy claro, pues se informa
que ya no se reconstruyen las casas que se caen y que los vecinos
se van muriendo o se trasladan a Granada.

En 1594 continuaron los informes de casas derruidas que no
se reparaban porque los vecinos no disponian de medios necesa-
rios. Sin embargo, 120 vecinos poblaban Ledn y posefan enco-
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miendas de indios. La pesca en el lago, que era buena, contribufa
a su alimentacion. Pero el mismo afio de 1594 un terremoto ate-
rrorizé a la poblacién provocando su éxodo, lo cual redujo las
opciones econdmicas de la ciudad. En 1605 la didcesis no podia
mantener méas de un clérigo por la escasez de diezmos, derechos y
limosnas. Leén se hallaba en sus tltimos dias.

Edificios y etapas constructivas

El primer convento, fundado en 1528, era una pequena choza
de paja levantada por el mercedario Francisco de Bobadilla. El
mismo afio inicié su periodo el gobernador Pedrarias Davila, quien
vivia en una posada, al igual que lo hiciera Lépez de Salcedo,
gobernador de Honduras. En cambio, Martin de Estete era duefio
de una casa con cerca de tapias junto a la fortaleza recién construi-
da. Ese mismo afio, como se dijo, se inicio la construccién de la
Casa Real de Fundicién para fundir el oro, plata y otros metales de
la provincia. Las construcciones iniciales utilizaron materiales
indigenas: horcones de madera, paredes de cafia y barro, pisos de
tierra. Destacaban la iglesia, las casas del gobernador y de otros
calificados personajes.

En 1529 la iglesia era considerada la mejor de estas partes,
aunque pobre en campanas y ornamentos. Asimismo, segin Fran-
cisco de Castafieda, tenfan algtn tiempo de instalados varios ar-
tesanos: sastres, espaderos, cerrajeros, carpinteros (que todos usan
sus oficios es muy buena obra), zapateros (los cuales no gastan otra
corambre que uno de la tierra ques buena de cueros de venados),
silleros, curtidores y zurradores. Y concluia Castafieda, en relacion
alos productos adquiridos entonces por los espafioles, como ropa
de algoddn, aceite de semillas de mamey, vinos de maiz y frutas:
no falta cosa aqui para sostener los hombres.

También habia ya dos conventos: el de Santo domingoy el de
Nuestra Sefiora de La Merced. En 1530 Pedrarias habitaba una
casa con dos puertas y un portdn a la calle, varios cuartos en el
interior, un rancho espacioso —ocupado por su guardia perso-
nal— y corral para caballos. Seguramente, fue cercada de tapias
para defenderla del fuego que ya habia hecho estragos. Las casas
tenfan cercas de tapia por lamisma razén. Se estaba construyendo
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la iglesia y el convento de La Merced, con paredes de tapia y
argamasa de talpuja. En 1533 la fortaleza estaba en muy mal estado
y en 1535 completamente derruida. En 1539 el convento de La
Merced se estaba reedificando con piedra, ladrilloy teja; y en 1542
ya tenia tres naves, arcos, rafas (pilastras) y esquinas, todo de
ladrillos. Su techo era de tejas y las paredes de tapia. Se destacé
Juan Meco —futuro alarife de Lima— como maestro constructor
y Alvaro Zamora como carpintero.

Tres etapas constructivas se sucedieron claramente: 1524-
1530: etapa primitiva (materiales indigenas); 1530-1534: etapa
fundamental (tapia: tipo de material al uso de Espana: tierra y
mortero compactado); y 1535-1550: etapa definitiva (casas de
ladrillos y tejas).

Hacia 1545 la ciudad habia logrado su més alto desarrollo, con
casas bastante uniformes, pozos adobados y carnicerfas bien abas-
tecidas. El arquedlogo espafiol Antonio Bonet Correa asegura que
el plano lo conformaban 111 cuadras (el plano original de Lima
fue de 117 cuadras) y 9x10 calles de 10 a 11 varas de ancho. La
Plaza Mayor estaba ubicada hacia el centro, entre cuatro manza-
nas al Norte, 6 al Sur, 4 al Oeste y 5 al Este (hacia el lago). Con
base a las limpiezas y excavaciones de 1967 y 1968, fue elaborado
un plano de la ciudad que indica un ntcleo urbano de unos
1,000x500 metros en el que se observa un centro rectangular,
ocupado por una plaza mayor de modestas proporciones y hacia
el Este de ella, dando las espaldas al lago, se erigfa la catedral,
bautizada con el nombre de Santa Marfa de Gracia. Al norte de
la misma plaza, se levantaron las casas de gobierno.

Poblacién

En 1545 Le6n era considerado por sus habitantes el tercer
centro urbano en importancia después de Guatemala y San Sal-
vador, pero también un pueblo pequerio donde todo se sabe fdcilmen-
te. Su poblacién la componian funcionarios reales (de la goberna-
ciény del cabildo), religiosos, guardiasy criados, artesanos, plate-
ros, cirujanos, encargados de las minas y encomenderos. En 1548
habia 59 encomenderos residentes que recibian tributos de 90
pueblos de indios.
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Luis de laRocha—regidor en 1527— posefa 5 pueblos con 310
indios (promedio de 62 indios por pueblo); Benito Diaz —otro
regidor— en 1530, 7 pueblos con 300 indios (promedio de 43
indios por pueblo); Iseo de Santiago, viuda de Mateo Lezcano
—alcalde en 1529— 235 indios; y Hern4n Nieto, 3 pueblos con
290 indios (promedio de 97 indios por pueblo).

Otros datos del mismo afio de 1548 indican que en toda la
jurisdicciéon de Ledn existian 109 pueblos y parcialidades reparti-
dos en 55 encomiendas, con una poblacién tributaria de 5,714
indios. Un tercer dato de 1548 confirma que habfa efectivamente
59 encomenderos en Ledn y que las encomiendas en cabeza de Su
Majestad eran 19.

En 1578 se registraban 62 vecinos espafoles, de los cuales 27
eran encomenderos. En 1584 indica un total de 150 vecinos con
97 pueblos y 5,150 tributarios. En el afio del terremoto de 1594
atn se encontraban 120 vecinos en la ciudad. Pero en 1603 solo
quedaban diez casas en la ciudad, de manera que su abandono era
inminente.

Traslado al asentamiento actual en 1610

El 11 de enero de 1610 se dio la més violenta erupcién del
Momotombo. Entonces el obispo Pedro de Villarreal alent6 a la
poblacién para trasladarse —portando el Santisimo Sacramento,
insignias reales y campanas— a otro sitio con mas disponibilidad
de recursos: agua, tierras aptas para la agricultura, proximidad al
mar y suficiente mano de obra indigena. El 16 de enero se clava
el estandarte violeta de las armas de Castilla, cerca de un frondoso
arbol de guisimo, en el nuevo asentamiento, proximo al pueblo
indigena de Sutiava. El 17 fue celebrada la primera misayel 19 se
trazé el plano por orden del capitin y alférez mayor Pedro Mun-
gufa de Mendiola, quien también es el alcalde ordinario de la
ciudad destruida. La Gobernacién de Guatemala autorizo la de-
cision del traslado el mismo afio y el 9 de abril de 1619 lo harfa el
rey de Espana.

Al inicio de la segunda mitad del siglo XX, en abril de 1967,
la Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua redescubri6 las
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ruinas, constituyendo el acontecimiento cultural de la época. Hasta
ahora, se han descubierto los restos 6seos de Pedrarias Davila y
Hern4ndez de Cérdoba en la iglesia de La Merced y de los tres
primeros obispos —Diego Alvarez Osorio, Francisco de Menda-
viay Antonio de Valdivieso— en la iglesia mayor o catedral. Y en
2011, adem4s de delimitarse la plaza mayor, fueron encontrados
osamentas en el atrio de catedral.
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EL g;UEGUENSE: FARSA INDOHISPANA DEL
PACIFICO DE NICARAGUA EN EL SIGLO XVIII

Jorge Eduardo Arellano

DE LAS 43 formas tradicionales de expresion, declaradas por la
Unesco el 25 noviembre de 2005 patrimonio intangible de la
humanidad, dos correspondieron a espectaculos ubicados en
Mesoamérica: el Rabinal Achi, de Guatemala, y El Giiegiiense, de
Nicaragua, conocido popularmente como «Macho Ratén».

Como es sabido, el drama en quiché y la comedia callejera en
espandhuat fueron descubiertos por la cultura occidental, en sus
ambitos originarios, durante la segunda mitad del siglo XIX. Si el
primero ordend fijarlo por escrito en 1856 —traduciéndolo luego
a su idioma materno— el francés Charles Etienne Brasseur de
Bourbourg (1814-1874), el segundo lo transcribié en 1874 y en
Masaya —fusionando dos versiones manuscritas— el alemén Carl
Hermann Berendt (1817-1878). Gracias a estos americanistas
europeos fue posible rescatar de la tradicion oral ambas piezas, hoy
reconocidas universalmente al lado del Kabuki en Japén, y de
otras expresiones o espacios culturales: 11 en Asia, otras 11 en
Europa, 9 en Africa, 5 en Latinoamérica y el Caribe, 4 en paises
arabes y otras 4 de caracter multinacional.

Carnavalizaciéon parddica

Mucho se han estudiado el Rabinal Achi'y El Giiegiiense como
factores de identidad y resistencia sociocultural. Siuno representa
al pueblo indigena de origen maya-quiché —es decir, ala mayoria
de lapoblacién guatemalteca—, el otro no se explica sin la carna-
valizacién que protagonizaron, al menos desde el siglo XVIII, los
indigenas de la Nicaragua del Pacifico, o propiamente de la anti-
gua Manquesa, regién que coincide en la actualidad con la llama-
da Meseta de Los Pueblos. En la ciudad de Granada, establecida por
los conquistadores en 1524, este proceso de carnavalizacion ya se
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habfa producido a finales del XVI. La celebracién del Santisimo
Sacramento el 5 de junio de 1586 lo revela. En esa fecha, el
franciscano Alonso Ponce encabez6 una procesién acompanado
por jovenes espafioles enmascarados. Participaron también un
mulato que hizo el papel de cémico y algunos indios. Todos, bien
ataviados, bailaron en las calles durante varias horas.

No debe olvidarse, por tanto, que El Giiegiiense se proyectaba
dentro de espacios sacralizantes, como los impuestos por el ritual
cristiano catdlico en las fiestas patronales y que, en el caso de
nuestra pieza, remite a dicho proceso de carnavalizacion, por el
cual adquiere un sentido profano. Es en esa dimension de lo car-
navalesco que funciona como parodia e ironia, procedimientos
normales para expresar la comedia de las pretensiones humanas.
Técnica fundamental del satirico—segtin Mattew Hogart—esla
reduccion, es decir, «la degradacion o desvalorizacion de la victi-
ma mediante el rebajamiento de su estatura y dinigidad». Y esta
técnica articula la dindmica de nuestra pieza.

De hecho, en su origen estructural, El Giiegiiense se remonta
al teatro en ndhuatl impulsado por los misioneros a partir de la
segunda mitad del siglo XVI; concretamente a las farsas y danzas
dialogadas que el investigador mexicano Fernando Horcasitas lla-
mo6 pueblerinas. Concebidas y desarrolladas en un ambiente colo-
nial, esas danzas con didlogos o parlamentos prescinden del tema
religioso y contienen elementos precolombinos.

Raigambre indigena y espafola

De ahi que El Giiegiiense —tal como llegé a nuestros dias—
posea una raigambre tanto indigena como espafiola. Por eso se ha
considerado la obra maestra del arte dramético, popular y mestizo
del 4rea mesoamericana; la primera obra del teatro autéctono
hispanoamericano de asunto colonial y el texto fundacional de la
literatura nicaragiiense. Al respecto, observa Giinther Schmiga-
lle: «La mayoria de las literaturas europeas comienzan su desarrollo
histérico con alguna obramonumental, generalmente un poema épico-
heroico: La Iliada en Grecia, el Cantar del Mio Cid en Esparia, Os
Lusiadas en Portugal, etc. En Latinoamérica, en cambio, apenas Chile,
con La Araucana, tiene una especie de poema épico, y todavia se
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podria discutir si la obra de Alonso de Ercilla forma parte de la litera-
tura chilena o de la espaniola. Parece significativo, entonces, que el
primer monumento de la literatura nicaragiiense, El Giiegiiense, sea
una comedia-bailete, con un argumento igualmente alejado de lo épico
como de lo heroico». Mejor dicho: de naturaleza satirica-burlesca.

Al margen del discurso colonialista

Resulta significativo también que nuestra pieza teatral haya
surgido al margen del discurso colonialista que expresaba el orden
dominante a través de sus manifestaciones oficiales: la literatura de
sometimiento, la eclesidstica, la de afirmacién criollay la panegirica del
poder. El Giiegiiense es otra cosa: independiente del proceso escri-
tural y de la circulacién impresa. Su naturaleza es la oralidad; una
oralidad nueva que debi6 surgir, o insurgir, cuando ya se habia
consolidado el dominio hispanico sobre las poblaciones indigenas
de filiacién mesoamericana, culminando a principios del siglo

XVIIL

Es decir, con un argumento desarrollado en una pequefia y
marginal provincia del imperio espafiol en crisis, que requeria de
impuestos para subsistir. Tal es el escenario y la impronta diecio-
chesca o barroca, reflejada en el vestuario y en los refinados sones
de violin, de su especticulo escenografico y mimico, musical y
danzario; todo ello unido por el hilo conductor de un didlogo
vivaz y picaresco, centrado en el protagonista. En consecuencia,
este se impone y da nombre a nuestra pieza, calificada por Salo-
mon de la Selva de preciosa y singular.

El espandhuat

Singular porque no surgi6 otra, en el &mbito mesoamericano,
de caracteristicas similares. Ejemplo excepcional de sincretismo
—el protagonista procede tanto del farsante chocarrero preco-
lombino como del picaro ingenioso del Siglo de Oro espafiol—,
fue escrita en una mezcla de legitimo castellano y ndhuatl dialectal
(sin tl), o nahuate; especie de lingua franca, extendida por Cen-
troaméricay el Sur de México, tras una rapida y temprana nahua-
tlizacién de las otras lenguas prehispanas, para convertirse «en
una lengua corriente de los mestizos». Pero en ese «mish-dialect»,
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que Mario Cajina Vega bautizé espaidhuat, predomina el espafiol,
en su morfosintaxis, al igual que en su 1éxico culto y popular; un
espafol que contiene el voseo, caracteristico de Nicaragua. En
efecto, se aprecia en el parlamento 228, cuando el protagonista
pregunta a su hijo putativo Ambrosio de qué manera embarazo a
una dama. De dormir con vos, Giiegiiense —le contesta.

De hecho, el adstrato dominante (espafiol) se impone sobre
el sustrato en decadencia (nahuate regional). Tal lo demostré el
lingtiista norteamericano Marshall Eliot en 1884 al estudiar el
spanish-ndhuat: «La construccién espanola —concluyé— ha sido
tan escrupulosamente mantenida, las expresiones del espanol tan es-
trictamente usadas en forma natural y fluyente, que uno casi podria
llegar a creer que es la lengua de un espariol en si». O sea de alguien
originario de la peninsula.

El espafiol del esparidhuat —sefiala Pedro Henriquez Urefia—
posee pocos cambios semanticos: consolar se usa unas veces en
sentido recto, otras (muchas) en sentido de divertir o agradar; celar,
en sentido de interesar e importar (acaso nome cele); iya! (ihola!),
chocald, refrigerio o comida. Hemo (hemos) se usa por tenemos; tin
equivale al verbo tener; rugeros en vez de rugidos; tinderia en vez
de tienda; guajiqueno: oajaqueno. Asetato (es asentado): siéntese;
sino equivale a sin; sino a menos que; corcobios son pasos de danza.

Mas atin: resulta muy apreciable que El Giiegriense y Don Quijote
compartan un léxico de pura cepa espafiola. Sesenta vocablos he
identificado en ambas obras, por ejemplo azotes, bueyes, carrera
(camino principal), cortesia, criado, embustero, hermosura, licencia,
macho, priesa (prontitud, rapidez), queso y ufias (tener en la ufia:
conocer con gran detalle). Incluso nuestra pieza contiene voca-
blos presentes en el Cantar del Mio Cid: los adverbios adelante,
adentro, aqui, arriba; los verbos alzar, andar, aparejar, arrear; y los
sustantivos alguacil, alcalde, amigo, arena, solo para citar doce
vocablos con / a / inicial. O se reconocen arcafsmos como aven-
tastes, aviados y endenantes.

Sin duda, la farsa indohispana del siglo XVIII reflejaba otro
proceso: el del aprendizaje del castellano, de manera que en 1791
Antonio de Pineda —refiriéndose a la zona del Pacifico de la
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provincia— informara: «no hablan otro idioma que el espafiol».
Lo mismo pudo haber afirmado de las otras regiones que compren-
dian la pax hispdnica, donde las lenguas indigenas estaban ya muertas
o relativamente agonizantes. No era, en particular, el caso del
espaiidhuat de El Giiegiiense; pero se le aproximaba. De ahi el
célebre y celebrado parlamento 123, o joya verbal que no desme-
rece compararse a cualquier clésico del Siglo de Oro e incorpora
el galicismo cabriolé («coche pequefio que cabriolea, es decir, que
corre a saltos»), el cual, —segtin Corominas—, comenz? a utili-
zarlo el dramaturgo espafiol Ramén de la Cruz (1731-1794):

Gobernador: Pues aqui es menester licencia, Giiegiiense.

Giiegiiense: i Valgame Dios, Sefior Gobernador Tastuanes,
viniendo yo por una calle derecha me columbré una nifia
que estaba sentada en una ventana de oro, y me dice: iQué
galan el Giiegiiense, qué bizarro el Giiegiiense; aqui tienes
bodega, Giiegiiense; entra, Giiegiiense; aqui hay limén... Y
como soy un hombre tan gracejo, salté a la calle con un
cabriolé, que con sus adornos no se distingufa de lo que era,
lleno de plata y oro hasta el suelo, y asi una nifia me dio
licencia, Sefior Gobernador Tastuanes.

El espandhuat de El Griegiiense, reitero, es méas castellano que
nahuate. Al respecto, he registrado casi medio centenar de pala-
bras espafiolas y solamente 77 en nahuate, de las cuales —cito a
la nahuatlista alemana Marfa Luisa Hermann-Roenen— 45 son
mas o menos comprensibles, 28 dificilmente comprensibles y 4,
apenas, incomprensibles. Entre las primeras, naturalmente, figu-
ran nahuatlismos del espafiol hablado en Nicaraguay ya en desuso
(apupujado, hipato, pachaca, tecomajoche, totolatera, suche), o toda-
via vigentes (giiipil, petaca, petate) y americanismos ampliamente
conocidos (iguana, garrobo, papayo, guayaba). En cuanto al [éxico
castellano, incluye no pocos vocablos rurales, propios de arrieros
(arados, desmonte, yugo, yuntas, capones); algunos tienen doble
sentido sexual (estaca: miembro viril; potrero: putero, burdel). Otros
designan parte de la anatomia humana (cola, piernas, narices, oi-
dos) o animales (ternero, potro, pescado, sapo). Son vulgarismos,
pero se integran a otras series de vocablos que reflejan no solo al
espafnol como lengua dominante, sustentada en un ostensible
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prestigio que arrincona la del sustrato marcando su evolucién
refinada o barroca.

De ahi también que el vocabulario de El Giiegiiense contenga
términos relacionados con las danzas (sones, corridos, mudanzas,
velancicos, zapatetas) o las monedas espanolas de la época (doblo-
nes, cuartillos, maravedis, medios, pesos duros), comprenda términos
de caracter administrativo (cabildo, insignia, depositarios, goberna-
dor, licencia, mesas, notarios, papel blanco, pluma, provincia redl,
tintero, salvadera o secante), formalista: exclamaciones (recorde-
mos el jvdlgame Dios! del Siglo de Oro) y saludos impuestos por el
predominio social de la burocracia espafiola; y comercial. Aludo
aobjetos y atuendos que vendian o contrabandeaban los quebran-
tahuesos —apodo, emitido a principios del siglo XVII, del sector
socioecondmico al que pertenecia el Giiegiiense con sus hijos—:
cajoneria, fardo, medias de seda, tienda, sombrero de castor, estriberas,
zapatos de oro.

Revisando el vocabulario espafiol (sustantivos, algunos ver-
bosy adjetivos), Victor Pérez ubica cronolégicamente cada pala-
bra, es decir, el momento en que comenzaron a vivir en el lenguaje
escrito, para concluir que la «<hechura» de la obra —o fijacién
escritural— data de bien adelantado el siglo XVIII. He aqui seis de
ellas: A la gorra (principios del siglo XVII, lo establece Coromi-
nas); gorrén: parasito: el que vive a costa ajena; adornos (circo
1600); bordado (principios del siglo XVII); brindar (idem: ofrecer
algo voluntariamente); carpeta (1601); palabra tomada para en-
contrar galante, adjetivo localizado en una nota manuscrita al
margen de la melodia novena —«El Giiegiiense consternado y
orondo»— de la musica adjunta al manuscrito del siglo XVIII,
descubierto por el doctor Emilio Alvarez Lejarza (1884-1969). A
las anteriores voces, hay que sumar seis mas: gamuza (1067), gra-
cejo (1640), jilguero (principios del siglo XVII), jeringuita (idem),
parabienes (siglo XVII, en singular; se supone que la formacién en
plural es posterior) y perico ligero (1670).

Se trata del oso perezoso (Choloepus hoffanii): mamifero de la
familia de los destentados; vive colgado de las ramas en sus patas
que terminan en garras (ufias) arqueadas como garfios. A las del
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Capitan Alguacil Mayor alude el Giiegiiense en el parlamento 92:
Y qué buenas unas iSi parecen de perico ligero!

Poética del humor como resistencia

A través de esa lengua se proyecta —desde la perspectiva del
dominado o del subalterno— una critica del discurso dominante.
{C6mo? En primer lugar, con un humor espontaneo: ingenioso a
veces, otras procaz y corrosivo. No se reduce, simplemente, a
producir risa 0 a provocarla como catarsis; més bien, concibe el
humor como resistencia: un humor defensivo que se produce
cuando se da la relacién entre oprimidos y opresores. Barbara
Harlow, en su Resistance literature, la formula teéricamente, agre-
gando que dicho humor es propio de las clases dominadas, entre
las cuales insurge un personaje que se presenta como «gran jode-
dor» (el adjetivo, valga la aclaracion, es de Harlow), capaz de
sobrevivir con y entre los suyos, a pesar de las dificultades.

En segundo lugar, nuestra obra recurre a la parodia de la retd-
rica cortesanay burocrética que tratan de imponer las autoridades
provinciales. O sea: el Gobernador Tastuanes (imperativo dele-
gado del poder real); el Alguacil (servil encargado del orden pua-
blico); el Escribano (emisor de legalidad) y el Regidor, miembro
del Cabildo Real Indigena, denunciado en su corrupcién y ridicu-
lizado. Solo el Arriero —conductor de las cargas del protagonis-
ta— es ajeno a dicha retdrica, pues interviene, aunque solo en tres
ocasiones, en verso octosilabo, de acuerdo con el manuscrito de
Walter Lehmann (1878-1939), descubiertoy transcrito en Masa-
ya del 13 al 18 de diciembre de 1908.

Esta retdrica es cuestionada por un viejo mercachifle trashu-
mante, ladino, pobre e independiente que, en un afidn de movi-
lidad social, pretende insertarse en el sistema. Aludo al Giiegiien-
se, apoyado por su hijo legitimo «don Forsico» (forzudo) y contra-
dicho por su hijastro «don Ambrosio» (hambriento). Ellos logran
suobjetivo a través de un «tratoy contrato», sellado con el matri-
monio de don Forsico con la joven «dofia Suche Malinche» (hija
del «Gobernador» o alcalde pueblerino), final coherente con la
naturaleza farsesca de la pieza que culmina con una fiesta 0 mo-
jiganga.
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Contradiscurso del dominado,
igualdad humana vy arte total

En esta linea, El Giiegriense se enfrenta a la dindmica del poder
y a la del discurso de los valores del sistema que cuestiona con el
contradiscurso del dominado, cuya funcion es sefialar las fallas y
limites de aquél. Su meta es una representacion alternativa de la
realidad social. Sin embargo, de acuerdo con Richard Terdiman,
paraddjicamente el contradiscurso del dominado reafirma la po-
sicién del dominante, terminando por reflejar los elementos ideo-
l6gicos de los cuales quiere liberarse.

A pesar de ello, nuestra obra otorga voz a los marginados y,
con el recurso desmedido de la imaginacién, sublima un anhelo
colectivo: laigualdad humana. Esto hace posible la capacidad de
expresar un mundoy una cultura, de configurar un arte total. Asf,
El Giiegiiense no puede comprenderse correcta ni completamente
si se estudia de manera parcial o fragmentaria, limitdndolo a uno
de sus aspectos, sin integrarlo en su totalidad. Por tanto, no debe
aislarse ni reducirse a texto literario, ni a fendémeno escénico, ni
a hecho danzario, ni a documento lingiifstico, ni a piezas musica-
les, ni —mucho menos— a vestigio folclérico.

Sobrevivencia folclérica y rescate letrado

Conservados sus parlamentos fragmentaria y oralmente en
Masaya, Masatepe, San Marcos, Diriamba, Catarinay Nandaime,
El Giiegiiense fue rescatado del folclor en 1883 por el nahuatlista
norteamericano Daniel G. Brinton (1837-1899), cuando tradujo
al inglés y edit6 el manuscrito de Berendt. Resefiando este volu-
men, en 1884, José Marti valor6 la pieza como obra maestra; en
1892 por Rubén Dario escribié: «El Giiegiiense es aquel personaje
de la farsa ingenua que el indio moderno tejié con palabras espaiiolas
y frases del dialecto maternal, en la cual puede verse como un vago
reflejo lirico»; y en 1931 por Salomén de la Selva: «Obra teatral de
valor indiscutible, supera a cuanto conocemos de la comedia griega
anterior a Aristéfanes. Tiene pasajes del lenguaje tan amplios que el
propio Aristéfanes no le sobrepasa».

A partir de 1942, Pablo Antonio Cuadra lo valor6é como «el
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primer abrazo del patio arcaico de los mitotes, naachit y areitos con el
tinglado de Lope de Rueda y Juan de la Encina». En 1946 Francisco
Pérez Estrada observé que «la cultura literaria del autor se admira en
la forma experta y graciosa con que se usa el castellano; forma que no
tiene nada que envidiar a los mejores autores castellanos en algunos
pdrrafos». Y en 1952 Alberto Ordénez Argiiello lo definié como
farsa cémica bailable, anadiendo: «Es el documento mds sefialado del
mestizaje de América por ser el vinico autéctonoy con relieve literario».
Posteriormente, los aportes de quienes nos ocupamos de la obra—
Carlos Méantica, Alejandro Dévila Bolafios y yo, principalmen-
te— contribuimos a que el protagonista fuese asumido como sim-
bolo de la identidad hegemonica del pais.

Triunfo de la Cultura sobre el Poder

El Giiegiiense es todo lo anterior y mds: un triunfo sobre el
Poder desde la pobreza o la marginacion; triunfo alcanzado por la
burla a la autoridad y la malicia en los dobles sentidos de sus
parlamentos, por el desprecio de la sofisticacion y la mordacidad
ante la injusticia, por la denuncia del servilismo con palabras
contestatarias, ironia fantasiosa e imaginacién desmedida. En
resumen, un triunfo desde la Cultura. Sostenia el maestro Pablo
Antonio Cuadra: «El Giiegiiense bailard sus sones mientras la pobre-
zay la doblez politica tengan un centimetro de dominio en el territorio

patrio. Pero el Giiegiiense ya es una victoria de la Cultura sobre el
Poder».

«Es corto el dia y la noche para contar las riquezas de mi padre»,
confirma don Forsico, hiperbdlicamente, secundando al Giiegiiense
que es denunciado en su pobreza por su hijo putativo, don Am-
brosio, a quien le descarga estos calificativos: ganso, jipato, soplado,
apupujado, mala casta, saca fiesta sin vigilia, ojos de sapo muerto. En
efecto, don Ambrosio habia sido franco y directo:

iVélgame Dios, Sefior Gobernador Tastuanes! Vergiienza
me da contar las cosas de ese Giiegiiense embustero, pues
solo esta esperando que cierre la noche para salir de casa en
casa a hurtar lo que hay en las cocinas para pasar él, y su hijo
don Forsico. Dice que tiene cajoneria de oro, y es una petaca
vieja totolatera; que tiene catre de seda y es un petate viejo
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revolcado; dice que tiene medias de seda y son unas botas
viejas sin forro; que tiene zapatos de oro y son unas chancle-
tas viejas sin suelas; que tiene un fusil de oro y es solo el palo,
porque el canén se lo quitaron.

«El Giiegiiense habla por el pueblo»

Obra pionera del arte dramatico de Mesoamérica y fundadora
de la tradicién literaria de Nicaragua, El Griegiiense concreta una
critica del colonialismo, una poética del humor, un contradiscur-
so del dominado, una proclamacién de la igualdad humana, un
arte total, un triunfo de la Cultura. Por algo, desde 1896, Rubén
Dario habia llegado a esta conclusion: «El Giiegiiense habla por
el pueblo».
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CATEDRAL DE LEON: MAGNA HERENCIA
ARQUITECTONICA DE LA EPOCA COLONIAL

Jorge Eduardo Arellano

LA COLECCION de estatuaria prehispanica de la isla Zapatera
(800-1200 d.C), las ruinas de Leén Viejo —modelo de concen-
tracién urbana en el siglo XVI—, el castillo de la Inmaculada
Concepcidn en la ribera derecha del rio San Juan —inaugurado
en 1675—, laiglesia San Juan Bautista de Sutiava —Ila més anti-
gua del pais— edificada de 1698 a 1705, y el sitio conventual de
San Francisco, en Granada, constituyen cinco de los seis méas
representativos bienes culturales inmuebles de Nicaragua.

Elsexto, ymasimportante, es la catedral de Le6n, incorporada
por la Unesco alalista del patrimonio mundial. Logro que no debe
atribuirse a ningin gobierno en particular, sino a muchas perso-
nas, entidades y gestiones, iniciadas con la congregacién de car-
denales en Roma el 4 de marzo de 1531. En esa fecha el papa
Clemente VII ennoblecié a Le6n, Nicaragua con el titulo de ciu-
dad «para que se llamase en adelante ciudad de Leén y en ella se erigié
e instituyo, para siempre, una catedral bajo la advocacion de la gloriosa
madre de Dios» —se lee en la bula Equun Reputamos, confirmatoria
de la didcesis, el 3 de noviembre de 1534, emitida por Pablo III.

Con esta partida de nacimiento de su naturaleza catedralicia,
Ledén como ciudad espafiola no solo se incorporaba a la cultura
occidental a través de la tradicion judeo-cristiana, sino que se
convertia en la protagonista de la institucionalizacién del catoli-
cismo en el Nuevo Mundo. Efectivamente, la bula especifica que
la catedral era «para un obispo, que se institulase: de Leén o Leogio-
nensi, que la presidiese y procurase hacer o hiciese construir sus edificios
y estructuras». Estas fueron seis.

Las cinco catedrales antecesoras

Asi, el primer obispo de Ledn, Nicaragua, Diego Alvarez Osorio
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(1531-36), levant6 la primera catedral con paredes de tapias, obras
de madera—como el pilpito fabricado por el carpintero Alfonso
de Zamoray la Puerta del Perdén— cubriéndola de paja, aunque
con cielo raso; de modo que en 1544, cuando ya tenia campana,
su estado era ruinoso. Al siguiente afo, el tercer obispo, Antonio
de Valdivieso (1543-1550), comenzé a construir la catedral de
ladrillos y tejas, siendo de tres navesy de tapias. En 1553, cuando
estaba a punto de concluirse, recibi6 de la corona la cantidad de
500 pesos oro.

A estas dos catedrales de Ledn-Viejo, siguieron tres en el nuevo
asentamiento, contiguo al pueblo indigena de Sutiaba, antes de
iniciarse la sexta y definitiva en 1747. A saber: la tercera erigida
en los primeros meses de 1610 de forma improvisada durante el
obispado de Pedro Villarreal (1604-1619); la cuarta, que se levan-
té cuando regia la didcesis Benito Rodriguez de Baltodano (1621-
1629) y fue saqueada e incendiada por los piratas europeos, al
mando de William Dampier, en 1685; y la quinta construida a
finales del siglo XVII —y atribuida su ejecucién a un pirata— por
el obispo Nicolas Delgado, resultando muy oscura, por lo que fue
destruida para dar lugar a la sexta, cuyo cimiento comenzé en el
afio referido, 1747, con el obispo Isidro Marin y Figueroa (1744-
48).

Testimonio del obispo Morel de Santa Cruz

Pocos afios después, el obispo Pedro Antonio Morel de Santa
Cruz describia la catedral de Le6n diciendo que constaba de tres
naves, con paredes de cal y piedra, y arqueria de ladrillo, techo de
madera y teja; posefa trece altares y cinco capillas, destacdndose
ladel Rosario yla del Sagrario, con puerta a la plaza, «<primorosa por
su fdbrica y amplitud, que la catedral mds seria no se desdeniaria de
tenerla a su lado. En efecto, la torre y el frontis respiraba gravedad
y hermosura.

Anadia el prelado: «Siibese a ella por tres gradas de ladrillos vy
estos contintian cubriendo el suelo hasta la misma pared. La elevacion
y latitud de la torre es mediana, adérnanla cinco campanas, grandes y
pequenas, de buen sonido, con un reloj de horas y medias que se oye en
todala ciudad...». Pero este inmueble no se conservaria, ni siquiera
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la capilla del Sagrario, dinamitada a principios del siglo XIX y
reconstruida al fondo del atrio lateral derecho. En fin, Morel de
Santa Cruzresulté objetivo: las escaseces de la catedral eran tales
que necesitaba de todo para remediarse.

Aportes de Vilchez y Cabrera, Tristan,
Villegas y Huerta y Caso

Conforme alos planos del arquitecto guatemalteco, el mulato
Diego José de Porres y Esquivel, el primero dedn y luego obispo —
nacido en la provincia— Juan Carlos de Vilchez y Cabrera (1763-
1774) se empefi6 en proseguir la construccion de la catedral. Lo
mismo realizd su sucesor, Esteban de Lorenzo Tristan (1775-1783),
quien techd las naves y erigi6 la hermosa ctpula y las linternillas
sobre las naves laterales e incluso construy6 dos tramos, inaugurd
dos salas—Ia capitular y la de Almonedas— e hizo trabajos com-
plementarios.

El obispo —también nacido en Nicaragua— José Antonio de
Huertay Caso (1798-1803) no solo erigi6 lanuevay actual capilla
del Sagrario, sino que redacté una resefia de los trabajos preceden-
tes y del suyo, enorgulleciéndose del Sagrario con sus piezas de
Sacristia y Pila Bautismal. Igualmente colocé sobre el arco de la
puerta una custodia labrada con la siguiente leyenda: «Alabado sea
el Santisimo Sacramento del Altar», aparte de la imagen del Buen
Pastor y del monograma de la Virgen Marfa.

Nicolas Garcia Jerez y la fachada

Pero al obispo Nicolés Garcia Jerez (1810-1825) le correspon-
di6 concluir la fachada —o cuerpo central— vy las torres que, a
principios del siglo XX, el obispo Simedn Pereira y Castellon (1896-
1921) modificarfa sustancialmente, como veremos. De momento
cabe citar el testimonio de Squier en 1849: «Vista desde una altura,
el conjunto de la construccion es muy imponente, pero desde la plaza
parece baja en proporcién a suanchura». Y es que su exterior frontal
—de robustez antisismica— resulta pesado, aunque se afina con
los remates de las dos torres, anchas y chatas, que miden una
treintena de metros. Siunasirve de campanario, la otra ostenta de
reloj.
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Por sulado, Julio Valle-Castillo anota sobre el cuerpo central:
«Las columnas, pilastras, bases y capitales por muy cldsicos vy jénicos
que parezcan, responden al barroco, especialmente por las volutas, las
guirnaldas, las motivaciones vegetales, el frontén curvoy los triangulas
de las ventanas. Sobre su puerta principal, donde hoy se localizan las
armas papales, antes estuvieron las de Espana, lo que ratifica el juego
emblemdtico».

Pereira y Castellon y sus modificaciones
ejecutadas por Navas Cordonero

Pues bien, como lo informa en sus memorias, el escultor gra-
nadino Jorge Navas Cordonero (1874-1968), cumpliendo las
ordenes de Pereira y Castellon, ejecuté ese cambio e incorpord
otros «en la parte exterior de la entrada principal». Ademas, desde
1906 unio las torres con el cuerpo central a través de entablamen-
tos, esculpi6 los cuatros atlantes —imitando los del Ermitage de
San Petersburgo— que simuladamente sostienen dichos entabla-
mentos y erigié la Inmaculada Concepcidn, colocdndola sobre el
cuerpo central «sin perjudicar la contemplacién del magno tem-
plo», segiin Rubén Cuadra. En realidad, como se constata en
grabados, laInmaculada sustitufa una cruz metalica que figura, por
ejemplo, en el dibujo de James McDonough (1849).

En su interior, el mismo Pereira y Castellén ordené a Navas
Cordonero realizar otras modificaciones. En primer lugar, las doce
esculturas de los doce apédstoles distribuidos a los dos lados de la
nave central que la jerarquizan. Ellos se hallan en nichos adosados
a las pilastras y no son sino «un trasunto —como afirma el arqui-
tecto mexicano Manuel Gonzéilez Galvan— del viejo simbolo
medieval que queria ver en los apdstoles las columnas de la Iglesia».
Otros adornos internos llevados a cabo por Navas Cordonero
fueron cinco altares, el altorrelieve Jestis entre los doctores al final
de lanave de Guadalupe y otros tres, toda la ornamentacién de la
capilla del Sagrario y —nada menos— los conjuntos escultdricos
funerarios de Rubén Dario en 1916 y del propio Pereira y Caste-
ll6n en 1921. El interior de la catedral, en consecuencia, dejé de
estar sin adornos, como lo observara Squier en 1849.
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El grandioso viacrucis de Sarria

Otro impresionante adorno lo conforma el viacrucis, ordena-
do también por Pereira y Castellén al pintor de Masaya Antonio
Sarria (1884-1951). Se trata de un legado perdurable: las catorce
escenas monumentales y expresivas —con un seguro dominio del
dramatismoy del claro oscuro— que miden 5x4 metros. Ejecuta-
das en la segunda década del siglo XX a partir de litografias remi-
tidas por el arzobispo de Colombia, integran una grandiosa colec-
cién de retablos coherentemente proporcional a la magnitud del
mds notable templo catdlico de Centroamérica y uno de los mas
grandes del continente, 0 méas precisamente: «el monumento mds
grande construido bajo el sol del trépico de América», por citar al
espafol Ernesto La Orden Miracle.

Interior enorme y luminoso

De ahi que su interior sea magnifico por su enormidad, cons-
tituida por cinco naves entre cuyos apoyos se escurre y estanca el
dilatado espacio, que va iluminado en sus limites por ventanas en
los muros perimetrales, consiguiendo iluminacién profusay ven-
tilacién natural. Armoniosa, la catedral —que ocupa una manza-
na entera de forma rectangular y se divisa desde los cuatro puntos
cardinales— conjuga el barroco y el neoclasico con caracteristicas
peculiares.

A sus cinco naves la sostienen 24 pilastras, siendo més eleva-
das las de en medio. Sus paredes, de solidez insuperable, son de
calicanto y en la base se encuentran galerias subterrdneas con
techos en forma de bévedas del mismo material del resto del tem-
plo, las cuales han servido durante varios siglos de cementerio.
Efectivamente, contienen los restos mortales de clérigos y laicos,
entre otros del obispo Nicolds Garcia Jerez (1756- 1825), de los
poetas Salomoén de la Selva (1893-1959) y Alfonso Cortés (1893-
1969), y del académico e intelectual organico de Leén Eduardo

Buitrago Buitrago (1924-2009).

Estilo de la cubierta o azotea con su hermosa vista

Waldo Soza y Porfirio Garcia han descrito la cubierta de ca-
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tedral: «bévedas vaidas coronadas con linternas que se conjugan con
la terminacion de los contrafuertes en perillas emblemazas, enseniando
un juego ordenado, casi interminable, de exuberantes formas en la
cubierta, haciendo de este templo uno de los infaltables ejemplos del
barroco iberoamericano del siglo XVIII». Treinta y cuatro suman
dichas linternas, llamadas también ctpulas o capulines, de unos
seis metros de didmetro. Asimismo, se les conocen por comalitos,
en referencia a la alfarerfa indigena y a su apariencia de comales
invertidos.

Por lo demas, desde la cubierta o azotea «se embelesa la mirada
—decia Squier— en una de las mds hermosas vistas del mundo. Fue
desde alli que vi por vez primera las aguas del Océano Pacifico, una
cinta estaniada rayando el horizonte occidental. Por el este prorrumpen
los nueve volcanes de la cordillera de los Maribios, recortando clara-
mente sus perfiles contra el cielo...».

La pinacoteca episcopal de la Sala Capitular

Pintados casi en su totalidad por el leonés Toribio Jerez (1815-
1880), unos cincuenta retratos se admiran en la Sala Capitular.
Me refiero a los obispos que han regido la diécesis de Nicaraguay
Costa Rica (hasta 1850), y luego sola de Leén, los cuales recibie-
ron el oportuno elogio de Squier, quien constaté la variedad de los
modelos en sus fisonomias y complexiones: «En sumayoria revelan
expresiones austeras, como de rigurosos ascetas, al paso que otros tienen
un semblante afable, y unos pocos, estoy seguro, deben haber sido
retozones no ajenos a lauvayno del todo indiferentes a los hechizos de
Eva».

Mas, mucho podria hablarse de la catedral de Le6n: punto de
referencia de la ciudad y el edificio inconfundible, inolvidable e
insustituible de Nicaragua. Ya otros han dedicado su atencién a
esos aspectos o tesoros (talles en madera, piezas de orfebreria y
herreria, muebles como el «Coro cordobés», etc.), aqui ausentes
por el limitado espacio. Pero las anteriores puntualizaciones bas-
tan para comprender la trascendencia de nuestro inmueble de
mayor riqueza iconoldgica, declarado patrimonio cultural de la
humanidad.
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LOS GARIFUNAS Y EL WALLAGALLO
EN EL CARIBE NICARAGUENSE

Jorge Eduardo Arellano

Estamos celebrando alrededor con los tambores
otra vey celebrando alrededor con los tambores
llevando al enfermo con el gallo.

Canto de Hamalija

CADA 19 de noviembre —a partir de 2008— la etnia garifuna,
asentada en la cuenca de Laguna de Perlas —especialmente en
Orinoco— de la Regién Auténoma Atlantico Sur (RAAS, Nica-
ragua) celebra su lenguay cultura, declaradas por la Unesco bien
inmaterial de la humanidad, junto a la de sus hermanas de Belice,
Guatemala y Honduras. Por ello es muy importante resefar la
historia de nuestros garifunasy describir su lengua, hablada actual-
mente por muy pocas personas.

Sufiliacién lingtifstica corresponde al tronco Macro-Arawaco,
procedente del macizo de las Guayanas que se dispersé por las
Antillas Menores y Mayores. Segtin Eduard Conzemius, tuvo su
origen en San Vicente, una isla de las Antillas Menores, de Bar-
lovento —con una extension de 388 kiloémetros cuadrados—y
fue adquirida por los esclavos africanos establecidos alli, a finales
del siglo XVII, al mezclarse con las mujeres caribes, adoptar su
lengua y establecer sus propias familias.

Los Caribes rojos de San Vicente
en las Antillas Menores

Denominada también Garifuno (en Honduras, Guatemala y
Belice), y alguna vez Garif en Nicaragua, consiste en la Gnica
lengua amerindia hablada por un grupo afrocaribefio, especifica-
mente llamados Caribes-Negros para diferenciarlos de los Caribes-
Rojos. Este otro pueblo habia surgido del cruce de indigenas ca-
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ribes, o habitantes originarios, con los arawak o arahuacos, tras-
ladados desde la América del Sur en sucesivas migraciones remon-
tados a los afios 160,410y 1000 d.C. Los Caribes-Rojos vivian en
San Vicente cuando los africanos, arribados en dos barcos negre-
ros, entre 1664y 1670, intentaron esclavizarlos; pero los Caribes-
Negros se resistieron, logrando huir a las serranfas nororientales de
San Vicente. Alli fundaron comunidades cimarronas.

Los Caribes-Negros permanecieron enfrentados a los Caribes-
Rojos. Esto condujo a que cada grupo se aliara con una de las dos
potencias coloniales que se disputarian San Vicente durante el
siglo XVIII. Los primeros se unieron a las tropas francesas; los
segundos, alos ingleses. En febrero de 1763 se firmé el Tratado de
Paris entre Inglaterra y Francia, por el cual oficialmente los fran-
ceses entregaron a la isla de San Vicente a los ingleses, privando
a los Caribes-Negros de los derechos sobre ella y convirtiéndolos
en insurrectos. En 1779 los franceses arrebataron San Vicente a
los ingleses que vencieron a sus enemigos europeos y a los Caribes-
Negros diecisiete afios después; asi decretaron la deportacion de
estos a una de sus posesiones frente a Honduras: laisla de Roatén,
adonde arribaron en abril de 1797.

Emigracion a Nicaragua en 1832

Tras residir allf algtin tiempo, fueron invitados por algunos
comerciantes y colonos espafioles, quizds por verlos tan industrio-
sos, a poblar Trujillo, puerto de la tierra firme, en cuyos alrededores
formaron las comunidades de Girica, Naraguriy Bayaire, nombres
que posefan en San Vicente. Y a partir de 1832, tras sufrir penurias
y trabajos, algunos decidieron emigrar a Nicaragua, llegando a la
zona de Laguna de Perlas. José Sambola fundé su primer pueblo, al
que llamaron San Vicente, ubicado en la desembocadura del rio
Wawashény del que hoy dia s6lo quedan tres casas. Entonces suma-
ban 1,500 distribuidos en tres comunidades al Noroeste de Laguna de
Perlas: San Vicente (de nuevo), Orinoco y La Fe. Entre ellos se
llamaban Tryjillanos y usaban nombres y apellidos espafioles.

En suinvestigacién musicolégica sobre el Walagallo (practica
cultural de los Caribes-Negros), el cubano Idalberto Suco Campos
lo comprobé al identificar, entre sus 21 informantes de méas de



Nicaragua y el patrimonio mundial 65

sesenta afos, diecisiete de ellos con los apellidos Estrada, Fernan-
dez, Garcia, Llanes, Martinez, Nufez, Pérez y Velasquez. Por su
parte, el antropélogo nicaragiiense José Ididquez informa que los
garifunas de Nicaragua suman 2,500 y viven en tres principales
poblados: La Fe, Orinoco y Marshall Point. Ademads, sostiene que
en el Wallagallo ellos fusionan el culto a sus ancestros con el
cristianismo en su version catélica, sincretismo que data del inten-
to de conversion emprendido por misioneros franceses en San

Vicente a mediados del siglo XVIII.

Invocacion a la Luna: ritual y reiterativa

El mismo Ididquez informa que en 1860 existia poblacién
garifuna cerca del poblado y puerto de Greytown (San Juan del
Norte). En 1871 el francés Pablo Levy, quien los habia localizado
en la cuenca de Laguna de Perlas, rescat6 un corto vocabulario de
sulengua (71 palabras méas los primeros diez numerales) y tradujo
al espafnol un canto —ritual y reiterativo— que terminaba con
una invocacioén a la luna:

El que ha dicho que el sol era alegre no ha mentido,
porque sin el sol, es la noche,

y la noche es triste,

puesto que a favor de su sombra,

todos los seres malignos se deslizan hacia sus victimas...

Caracteristicas somaticas

Un nativo de la Costa Caribe en Nicaragua ha descrito las
caracteristicas somaticas del Garifuna, eminentemente africano:
«labios abultados, tex negra con una apariencia secay dura, pelo en-
sortijado, ojos negros penetrantes y facciones toscas. Mantienen con-
ciencia de grupo y espiritu de comunidad». Pero ha sido Atanasio
Herranz quien ha descrito el sistema fonético-fonolégico de esta
lengua en Honduras, pafs donde los Garifunas han contribuido a
la formacion de la llamada «Cultura nacional» y es la etnia méas
numerosa del drea centroamericana (77,000 habitantes), siguién-

dole Belice (11,000) y Guatemala (4,000).

El trabajo mas completo sobre los asentamientos garifunas en
la plataforma continental de Centroamérica y en las islas de la
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Bahia lo realizé el gedgrafo estadounidense William Davidson,
quien abarca y estudia cincuenta y tres: siete en Belice, una en
Guatemala, cuarenta y tres en Honduras y dos en Nicaragua.
Salvador Suazo, autor de una Gramdtica garifuna (1989), observa
que esta lengua fue penetrada por varias europeas, sobre todo por
el francés. Una muestra clara es el sistema de enumeracion y, desde
luego, el 1éxico. Los galicismos (como budiin derivado de bouton
en francés, botén en espafol) superan a los hispanismos (el espa-
fol es la segunda lengua que mas ha influido en el garifuno de
Honduras) y a los anglicismos como haiwata de high water (marea
alta) y yomani de young man (hombre joven).

Abecedario

El abecedario garifuno consta de 23 letras o grafias y de 23
fonemas o sonidos. Tiene seis vocales: /a/, /e/y /o/ (fuertes), /i/,
/u/ (débiles), y /ii/ (vocal gutura-dental). Carecen de las conso-
nantes /c/, /i/, v/, /x/,y /z/. El fonema velar oclusivo [k] no tiene
restricciones ni en silaba inicial ni en silaba medial, pero aparece
en muy pocas palabras en silaba final, la mayoria préstamos, p. €j.,
«kaliki»: polvo. El garffono de Nicaragua ya est4 casi extinto. Durante
los afios noventa sus hablantes no eran sino de una docena, ha-
biendo perdido su lengua a favor del inglés criollo (otros muchos,
ademas, hablan espafol). Esto se debio, esencialmente, a la per-
sistente labor de los misioneros moravos que implantaron su reli-
gién, costumbres y lengua (el inglés criollo).

El Walagallo y sus cantos

Los cantos con que se acompana el Wallagallo —la celebra-
cién representativa de los garifunas— son interpretados simult-
neamente por tres 0 cuatro cantantes: mujeres que participan con
un gran pafiuelo blanco amarrado en la cabeza. Los bailarines y
tocadores hacen de coros que presentan dichos cantos. El grupo
de cantantes no se rige en su ejecucién por ningin tipo de reglas
encaminadas a establecer relaciones armonicas entre las voces,
sino por una idea melddica bésica sobre la que se desarrolla un
texto relativamente libre.

Cinco o seis son los cantos que se interpretan en la celebracion
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delrito. Elllamado «Canto de recibimiento» se utiliza para recibir
al suquia. Dos m4s se interpretan cuando se baila con las gallinas,
en el momento en que se supone que se esta desarrollando con més
intensidad el proceso de curacion. Y los restantes no son conside-
rados especiales, pudiéndose interpretar en cualquier momentoy
las veces que fuera deseado ya que poseen un caricter especifica-
mente festivo.

El objetivo del Walagallo es ayudar al muerto en su viaje al
mundo espiritual. Uno de los miembros de la familia garifuna
padecera enfermedad incurable causada por el muerto o antepa-
sado. El favor de este podra propiciarse mediante la celebracion de
un Walagallo que servird al enfermo y contrarrestara las posibles
negativas influencias del antepasado.

Si el enfermo fallece durante este ritual curativo de dos dfas,
no puede ser consumida la comida ni dar inicio lamusicay el baile,
que se prolonga hasta la medianoche del segundo dia. La traduc-
cién literal de la palabra Walagallo es la grita del gallo y la tGnica
explicacién conocida al respecto data de cuando los garifunas no
habfan sido expulsados de San Vicente: «las casas estaban llenas de
gallos... hoy diala gente no puede permitirse el lujo de sacrificar muchos
gallos; por lo tanto, cuando se mata uno en las festividades del presente,
el hecho amerita una gran pompa».
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NO HAY localidad de Nicaragua exenta de consejas fan-
tasticas, transmitidas de generacion en generacién. Aqui se
reconstruyen, sintetizadas, trece de las mas conocidas, pro-
cedentes de casi todas las regiones del pais y escritas por Ana
Rosa Fagoth, Celia Guillén de Herrera, Pablo Antonio
Cuadra, Enrique Pefia Herndndez, Milagros Palma y Otto
Schmith, entre otros. JEA
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MITOS Y ESPANTOS: TRECE LEYENDAS NICAS

Autores varios

Nikiniki, los pinos y el Wangki

UN DIA se le perdi6 a Nikiniki, dios que al andar hacfa temblar
la tierra, su Gnico hijo. Sali6 entonces a buscarlo por los alrededo-
res, llevando semillas de pino para atraerlo con su olor. Al caminar
en zigzag, iba hundiendo un camino curveado, llenandolo de
lagrimas.

El dios, buscando siempre a su hijo, prosiguié el viaje hacia el
Este. Comonolo hallara, al llegar donde hoy es Awasbila comen-
zd aregar las semillas de pino hasta las orillas del mar. No pudiendo
encontrar al hijo, Nikiniki regres6 por el camino que hizo en su
andar. Esta vez regé las semillas més al Sur, hasta Leymus, donde
se le terminaron las semillas.

Nikiniki nunca encontrd a su hijo y en Leymus murié de
tristeza. De las semillas que habia regado nacieron los verdes pinos
desde Awasbila por el Este hasta el mar y por el Suroeste hasta
Leymus. Y de las lagrimas derramadas surgié el imponente Rio
Wangki, nombre en miskito del Coco.

La Carretanagua

EN LAS noches tenebrosas, como a la una de la madrugada, sale
la Carrenagua haciendo una gran ruidaje. Parece que recibe gol-
pesy sacudidas, como si las ruedas tuviesen chateaduras. Quienes,
valerosos, se han atrevido desde alguna ventana a verla pasar, han
dicho que es una carreta desvencijada, cubierta por una sdbana
blanca a manera de toldo y conducida por una Muerte Quirina.
Esta porta su guadafia sobre el hombro izquierdo.

La carreta va tirada por dos bueyes flacos, con las costillas casi
de fuera; uno de ellos es de color negro y el otro overo. No da
vueltas en las esquinas. Si llega a una, desaparece; luego se la oye
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transitando en la otra calle. Se ignora el motivo de sus andanzas.
Algunos creen que pasa anunciando la muerte de alguien, pues se
ha visto que al dia siguiente de haber pasado, alguna persona
enferma de pronto, se pone «mala» y fallece. De esa dice la gente:
Se la llevé la Carretanagua.

La Serpiente iracunda de Catedral
UNA IRACUNDA Serpiente yace en las aguas debajo de Cate-

dral. Es tan larga y enorme que su cola termina en la iglesia de
Sutiaba. Pero la sujeta, para evitar su furia, un pelo milagroso de
la Virgen de la Merced. La Serpiente se estira, se encoge y se
sacude, sin romper nunca el pelo de la patrocita de Le6n. Cuando
se rompa, la ciudad se destruird por los movimientos de la Serpien-
te, que hara temblar la tierra como gran un terremoto; y se inun-
dara por las aguas que saldrén a la superficie.

El Punche de Oro de los Sutiabas

EN SUTIABA existe un tesoro enterrado y el espectro de ese
tesoro sale por las noches dos veces al afio: antesitos de la Semana
Santay en agosto, en la mera mitad del invierno. Es un inmenso
cangrejo que brilla como el oro. Emergiendo del furibundo oleaje
del Océano Pacifico, enciende las playas de Poneloya y todo su
largoitinerario, arrastrandose entre montarascales, hasta llegar a
la comunidad indigena de Sutiavay detenerse ante la puerta mayor
de la iglesia. Pasa luego a reverenciar el Sol suspendido en la
béveda vetusto templo.

Todos los que han tratado de agarrar al Punche de Oro se
quedan sin habla durante varios dfas. Cuando lo agarren, van a
desencantar al Cacique Anahuac, a quien los espafioles ahorca-
ron en un palo de tamarindo que todavia se admira en Sutiaba.
Dicen que el palencén vive permanentemente cargado, dando
tamarindos gigantes que no se pueden comer. El Punche también
sale para que un sutiabefio lo agarre, encuentre el tesoroy se haga

rico.
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El Coronel Arrechavala de Le6n
JOAQUIN ARRECHAVALA continda siendo la figura legen-

daria més pintoresca de Leén. Todavia hay personas que lo han
visto, sobre todo las mujeres, siempre montado en brioso caballo
negro, con charreteras, hebillay espuelas doradas. Arrechavalase
aparece a medianoche en el barrio El Laborio, cuyos vecinos
creen que se trata de un espiritu errante por haber enterrados sus
macacos de oro en los patios de sus casas y en su hacienda Los
Arcos.

Otros leoneses refieren que es caritativo, pues de vez en cuan-
dorevelaamuchachas pobres la ubicacion de sus tesoros o botijas.
Las muchachas mueren pronto, pero la familia queda rica.

Se ha presentado también al que fuera coronel y terrateniente
espanol como cruel gamonal y protagonista de anécdotas amoro-
sas; mas no es sino un compafero de otros seres fantasticos, ya
desaparecidos, de las noches oscuras vy silenciosas, entre ellos la
Juana Catina —mujer muy pecadora y loca de cuerpo que fue
conducida a los infiernos—, la Mano peluda que perseguia como
una arafa y el Fraile sin cabeza.

Los Cadejos de Monimbé
CUANDO REGRESAN a sus posadas, después de visitar queri-

das, los hombres son custodiados por un perro blanco y fuerte: el
Cadejo bueno. Pero existe otro perrote de color negro que deam-
bula en Monimbé. Es el cadejo malo. Al encontrarse con un
trasnochador, el malo se le abalanza, derriba, golpea y deja mal-
trecho, sin morderlo. Asi el tunante queda insulso, dundo, tarta-
mudo. Y se muere pronto. Lo jugé el Cadejo, exclama la gente. Si
el Cadejo blanco, acompafiando a un hombre, se topa con el
negro, se traba entre ellos una encarnizada lucha, hasta que cae
vencido el negro. Los ojos de ambos canes brillan muchisimo.
Parecen candelas, segiin el decir de los monimbosefios.

La Mocuana de Sébaco

A LOS dominios del Cacique de Sébaco, en los primeros dfas de
la época colonial, llegaron muchos espafoles que fueron bien
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recibidos por el indio, quien les entregd tamarindos de oro para
que los remitiesen al rey de Espafia. Una condicidn le impuso: no
regresar. Los espafioles, en cambio, planearon sojuzgarlo. Entera-
do, el cacique escondi6 su oro. Unicamente su hija conocia el
secreto del escondite. Los espafioles quedaron vencidos.

Transcurrié el tiempo, y habiendo llegado a Sébaco uno de los
hijos de los viejos espafioles derrotados, se enamord perdidamente
de la hija del Cacique, que era muy bella. Esta correspondi6 el
amor, y como sabfa que su padre se opondria rotundamente al
matrimonio, huyé con el espafol. Generosa, obsequié las riquezas
que poseia a su amante; pero este, satisfecho e ingrato, la encerré
dentro de la cueva de un cerro, tapandole la salida. Mas ella,
conocedora del lugar, logré escapar por otro boquete, ya con el
juicio perdido. La india se convirtié en La Mocuana. Desde en-
tonces, se aparece en los caminos, invitando a los transetntes a
seguirla hasta la cueva. Nadie le ha podido ver el rostro. Solo su
alargada figura y cabellera esplendorosa.

La Teodora Coyota de El Viejo

EN EL Viejo, cuando era villa vivi6 la Teodora Valdivieso: una
mujer que abandonaba el lecho, dejando dormido a su esposo,
para transformarse en Coyota detrds de su rancho y al pronunciar
este conjuro: Abajo carne, abajo carne. La Coyota iba a reunirse
con una manada de coyotes que merodeaba a orillas de la pobla-
cién, a caza de cerdos, gallinas y chompipes. El altanero jefe de la
manada y la Teodora se amaban entrafiablemente. A su regreso,
la Coyota volvia a ser humana diciendo: Arriba carne, arriba carne.

Un dfa el marido, que la espiaba, le ech6 un pufio de sal yala
Teodorano se le subié la carne, quedandose Coyota para siempre.
Algunos romerantes de la Virgen del Hato aseguran que, emitien-
do tétricos lamentos, ella tuvo que retornar ala manaday procreé
una prole con el jefe de la misma. Ellos la vieron cruzar la yerma
llanura y el tupido bosque seguida de numerosos cachorros.

El Espanto del Roldan en Cosigiiina
CERRO ZACATALOSO en parte, y en otras de vegetacion es-
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pesa, es el Rold4n, ubicado en la regién comarcana de Cosigiiina.
Hasta su pequefia cumbre fue un campista de la hacienda San
Cayetano a levantar una punta de ganado. Y no volvié. Era un
Jueves Santo, cuando el Nazareno permanece en el suelo y no esta
permitido, por piadosa costumbre, cabalgar ni transportarse en
otra forma. Por ello se oye un grito macabro, espeluznante, cuyo
eco invade la vastedad del llano: uyyyyyhooooo. Los hombres
reflejan el panico en sus rostros y las mujeres, llenas de pavor,
estrechan a sus hijos tiernos contra el pecho, a la vez que musitan
el Trisagio (santo Dios, santo fuerte, santo inmortal. ..) para ahuyen-
tar el Espanto.

El Barco Negro del Gran Lago

HACE TIEMPALES cruzaba una lancha de Granada a San Car-
los. Cuando se aproximaba a la Isla Redonda, le hicieron sefas
con una sabana. Los marineros, ya en tierra, vieron que los mora-
dores, desde los viejos hasta las criaturas, se estaban muriendo
envenenados. Habfan comido una res muerta picada de toboba.

—iLlévenos a Granada! —les rogaron.
El capitan les contesto:

—Traslado unos chanchos a Los Chiles y si me entretengo se me
mueren sofocados.

—Pero nosotros somos gente —dijeron los moribundos.

—También nosotros —respondieron los lancheros—; con esto
nos ganamos la vida.

—iPor diosito! —grité el mas viejo de la isla—; {no ven que si
nos dejan nos dan la muerte?

Tenemos compromiso —dijo el capitan, antes de abandonarlos
sin pesar alguno. Pero la abuela, levantandose del tapesco, les
ech¢ la maldicion:

—IA como se les cerré el corazom, se les cierre el lago!

Buscando San Carlos, ya no arriban a tierra. No divisan cerros
ni estrellas. Tienen afios de estar perdidos. Ya el barco esta negro,
con las velas podridas y las jarcias rotas. Mucha gente del lago los
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ha visto. Los marineros les gritan: {Dénde queda San Jorge? { Dénde
Granada?

El Sisimico de Las Segovias
CORPULENTO, PELUDQ, feroz y de grito penetrante, el Sisi-

mico habitaba en lo més recéndito de las selvas segovianas. Cua-
drahumano como el gorila y el orangutan, su obsesién era robar
mujeres, gozarlas y abandonarlas, segtin las versiones mas popula-
res. Otra lo presenta anciano, sin fuerzas para raptar sus hembras,
semejando una sola sombra larga.

Pero en los pueblos vecinos de las cordilleras de Dipilto y
Jalapa se escuchaba la historia del Sisimico, un corpulento simio
robador de mujeres que las gozaba y abandonaba. Pero una vez
vivi6 feliz con su presa: la cocinera de una vivienda cerca de Murra
que habia capturado cuando ella se aprovisionaba de agua en una
fuente. El Sisimico, saliendo de la espesura, lalevanté en viloy se
la eché ala espalda. Después de mucho vagar, llegd a una cueva,
metié dentro de ella ala mujery cerré la entrada con unaroca. A
la media noche regres6 trayéndole frutas y carne cruda.

Pasado algin tiempo, a la cocinera le nacié un nifo. El Sisi-
mico cogfa a la criatura entre sus brazos y con su lengua le friccio-
naba los pies y la cabeza, instando con sus ademanes a que ella
hiciera lo mismo. La mujer ensefé al nifio a hablar y a mostrarle
las cosas del mundo. El animal que més llamé la atencién al nifio
fue el gallo anunciador del alba ostentado hermoso ropaje y una
cresta como rosa roja. Luego a la mujer le nacié un Sisimiquito que
no sufrfa frio porque lo protegia su finisimo y tupido pelaje. A la
muerte del Sisimico, perpetrada por cazadores desalmados, la mujer
se dedicé al cuido de su nifio y de su Sisimiquito.

Chico Largo en Ometepe
EN TORNO a Charco Verde, ensenada de tranquilas aguas ver-

dosas bajo el abrigo de frondosos arboles, mora Chico Largo den-
tro de unas cuevas cercanas. Cuando algunos se atreven a bafiarse
en sus aguas el Jueves y el Viernes Santo, corren el peligro de ser
arrastrados por Chico Largo hacia sus cuevas y no puedan salir
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nunca, excepto transformados en reses. Luego son vendidos en los
mataderos publicos de Moyogalpa o Altagracia por individuos que
tienen «pacto» con Chico Largo. El pactante recibe «7 negritos»
que le auxilian en sus momentos dificiles y le sacan de cualquier
apuro. Al cumplir los siete afios de poseerlos, debe traspasarlos a
otra persona, so pena de ser llevado al encanto de Charco Verde
en cuerpo y alma.

La Cegua
SUCABELLERA le llega hastala cintura y sus dientes los recubre

con céscaras de platano verde, de manera que cuando habla se le
oye la voz cavernosa y hueca. Es la Cegua: una vieja noctdmbula
de horrible aspecto que espanta a los hombres enamoradizos.
Pretende ser un remedio de la lujuria, mostrandose ella lujuriosa
a través de silbidos escalofriantes.

Solo granos de mostaza, regados oportunamente por el sor-
prendido tunante, le impiden su trabajo que acostumbra realizar
en compafia de otras ceguas. Juntas golpean, arufian, pellizcan a
la victima; le mesan los cabellos, le frotan la cara, los brazos y lo
dejan exdanime a laintemperie. Allilo dejany se retiran carcajedn-
dose.

El jugado de Cegua permanece en el suelo hasta el amanecer,
sin sentido, transformado en mentecato y sin ganas de nuevos
amorios.

Otra version presenta la figura del espantajo mesoamericano
como una hermosa muchacha que, al acercérsele el hombre, se
torna en vieja horrenda. En Honduras la Cegua es conocida como
la Ciguanaba, corruptela de «cihuanahualli»: mujer hechicera; o,
sencillamente, la Sucia.
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NUEVO ELOGIO DE NUESTRA GASTRONOMIA

Jorge Eduardo Arellano

En memoria de José Coronel Urtecho (1906-1994),
autor del primer «Elogio de la cocina nicaragiiense».

Y QUE capitulo por escribir ser4 el de la cocina nicaragiiense
—acotd Rubén Dario—, que viene de seguro de aquellos platos
profusos y maravillosos que se hacfan servir el emperador mexica-
no Moctezuma y de los que hablan Cortés, Gémara, Diaz del
Castillo. Y tenfa razén: la base primigenia de la gastronomia de su
pais natal pertenece al &mbito de la cultura indigena, o més bien,
mesoamericana. El maiz, los frijoles, la calabaza o ayote (Cucurbita
pepo) eran tres de sus productos que llegaron a integrarse a los
aportados por el legado culinario espafiol, especialmente las car-
nes de cerdo y de ganado vacuno.

El nacatamal, el bajo, el vigorén y el indio viejo

Asi, en la época colonial, surgieron bocados sustanciales como
el suculento nacatamal, el bajo, el vigorén y el indio viejo. La masa
de maiz y otros elementos americanos —achiote (Bixa orellana),
papa, tomate— se acompafan de los europeos —carne porcina,
cebolla, pasa, alcaparra, aceituna— para constituir el nacatamal,
cuyo consumo es regla los fines de semana. La carne en vaho con-
siste en cecina de res y yuca, platano verde, platano maduro medio
encerrado en su céscaray ensalada de repollo y tomate que, coci-
dos en su hoja de platano al vapor, adquieren un color y sabor
particulares.

El vigorén contiene también yuca hervida, chicharrén crepi-
tante, vinagre y ensalada con mimbro y chile congo; entre més
suave la yucay carnoso el chicharrén, serd mejor este plato tipico
del pafs y emblematico de Granada, cuyo nombre se tomé —a
principios del siglo pasado— de un famoso reconstituyente. El
vigorén es un alimento completo. La grasa la suministra el chicha-
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rrén, los hidratos de carbono la yuca y los minerales la sal. El sabor
se lo otorga el vinagre y las vitaminas —A, B, Cy D—vanen la
ensalada.

Para los granadinos, el chicharrén debe ser tostado, sin llegar
a grasoso. En cuanto al vinagre, ha de ser de guineo cuadrado
maduro, nada de esencias extranjeras, ni métodos exdticos de
echarle tabasco o salsa inglesa. Tampoco hay que desnaturalizar
el vigorén colocdndolo en platillos o ensartdndole palillos a la
yuca. «Se ha de comer con los dedos y en hojas de chagiiite, como
lo venden en los quioscos del parque Colén de Granada».

Por su lado, el indio viejo combina carne cocida y guiso de
maiz, achiote y yerba buena. En Chontales se llamamacho cansado
y en Carazo masa de cazuela. Una variante es el picadillo diriambi-
no que se obsequia en las fiestas de San Sebastidn y cuyos ingre-
dientes, para diez raciones, comprenden dos libras de masa de
tortillas, media de queso seco, una naranja agria, dos tomates, diez
semillas de achiote, una libra de filete de res, un cuarto de litro de
aceite vegetal, una cebolla, tres chiles redondos y sal.

El gallopinto y su caracter urbano

Otro plato habitual del nicaragiiense es el gallopinto: arroz —
introducido por los espafoles— mezclado con el frijol rojo nativo
(Phascolus vulgaris). Una vez fritos por separado el arroz y los
frijoles, se refrien en manteca o aceite. Segtn Jaime Wheelock
Romadn, el origen es urbano, ensefioreandose como plato de todos
los dias y aporta elementos basicos de la dieta: los carbohidratos
proporcionados por el arroz, la proteina por los frijoles y las grasas
por el aceite o la manteca. Por su lado, el arroz y frijoles proveen
una aceptable dosis de vitaminas y minerales.

Solucién alimenticia practica, el gallopinto se ha exportado a
otros paises de Centroamérica, donde lo preparan muy hime-
do, perdiendo su aspecto y buen sabor. El gallopinto suele acom-
panarse de otros elementos procedentes de Espafia: huevo,
crema, queso, cuajada o chorizo y se come también con tortilla
caliente.
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La tortilla —companera aborigen del pueblo—
y los derivados del maiz

De origen precolombino, la tortilla de maiz —ademds de bas-
timento, sirve de platoy cuchara— reina en las comiderfas popu-
lares. De hecho, se derivan del maiz interminables comidas y
bebidas. Entre las primeras figuran los tamales —el tamal pisque
(simple y verdoso moreno, acompanado de queso o cuajada), el
tamal paco (dulce pero no relleno), el tamal tigre, el yoltamal, el
relleno—, las enchiladas —tortillas dobladas y rellenas de arroz
con carne en hilachas y especias ruborizantes—, las giiirilas, yol-
tascas, viejitas u hojuelas, el perrerreque, las rosquillas; y, entre las
segundas el atol, el atol agrio, el atolillo, el chilate, el motas atol
—con frutas, por ejemplo de los pifiuelares de Sutiaba—, el posol,
el tibio, el chingue y diversas, multiples clases de chicha, como la
de color rosado de Granada, la chicha monimbosefia o ciliano, la
chichabruja, la calavera de gato, la cususa—especialmente lamorir
soniando de Juigalpa— y la chicha de maiz negrito, repartida a los
devotos de San Benito de Palermo el Lunes Santo en Leén.

La sopa borracha y otros postres de muerte

El marquesote —una suerte de trigo molido con huevo, espe-
cias y tratado al horno— es consumido en navidad y afio nuevo
como sopa borracha, es decir, mezclada con mieles y aguardiente.
A este postre se suma otro no menos delicioso: el dulce de tres leches
—nacido en el exilio de Miami durante los afios 80— que consta
de tres variedades de leche: entera, evaporada y condensada. Pero
si este postre se ha proyectado internacionalmente, el famoso
curbasd —de rigor en la Semana Santa— continta restringido al
pais; se trata de toda una fiesta de frutas tropicales —mango, jo-
cote, papaya, marafiion, mamey, grosea— y de una orgia de sabo-
res.

Enlarica dulcerfa nicaragiiense sobresalen las cajetas de leche
y de leche rellena, las de coco —negra, blanca y rosada—, de
cacao y cidra, de naranja agria, coyolito, mango, frijol o ante,
batata, de rosa y zapoyol; los pifionates de coco y de papaya, el
dulce de guayaba, la toronja, los icacos, los nancites encurtidos,
los jocotes cocidos, los tomates, coyoles, jocotes, mangos, mamo-
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nes y los limones en miel; la chiricaya, la cusnaca —o jocotes
machacados—, los caramelos de coco, mani y nancite: el cartu-
chito, la melcocha, el alfefiique, las crispetas, los churros, las ho-
juelas, el manjar, las roscas bafiadas, los maduros pasados y el
maduro en gloria, ioh glorioso maduro!

También se destacan los pasteles de queso dulce, la lechebu-
rra, el arroz con leche, la torta de pan, la torta de yuca, las pupusas
de harina, el garapifiado, los turrones de trigo o pelotas, los bollos
de ajonjoli, los bufiuelos de yuca, y los de yuca y arroz, los bufiuelos
de ayote, el ayote en miel —con dulce de rapadura— que se
distribuye en la celebracién de la Purisima; los alfajores o gofios,
las tortas de elote, las espumillas, los suspiros, los enmantecados,
los polvorones, los huevos chimbos, el atol duro, el atol de yuca
y el Pio V. Habria que agregar los besos de Matagalpa y el bienme-
sabe de Ledn, la mazorca de cacao de Rivas, los dulcitos de Ma-
satepe (en forma de chivitos, palomitas, conejitos y calabazas,
hechas de arroz, aztcar, agua y vainilla); el almibar de mamey de
Masaya, la cajeta negra repartida en la fiesta de San Sebastian en
Diriamba, el enchilado, el nispero, el pan de rosa y el requesén.

Dentro de esta lista no podian faltar los buriuelos de viento
leoneses, elaborados con harina y arroz y endulzados con miel de
azticar quemada y canela. Los venden el dia de los difuntos en el
panteén de Guadalupe en medio del ajetreo de quienes limpian
de monte las tumbas, del grave rumor de los responsos y del olor
alirios, corozos y demas flores. Su sabor es un poco saladoy se ven
exageradamente grandes, pero el primer mordisco da fe de lo bien
puesto de su nombre: se desintegran en la boca.

El tiste —monarca local— vy las bebidas

En cuanto a las bebidas mas frecuentes, es inevitable referir el
pinol —maiz tostado y agua— y el pinolillo —mezcla de cacao,
maiz, canelay clavo de olor—, ademas de puntualizar que el tiste
—masa de pinol y cacao batida en agua y azticar—superd a ambos
desde laintroduccién del hielo. Batido en jicara—vaso de origen
precolombino— produce espuma y un chingaste, o residuo, grato
al paladar. En Nagarote y La Paz Centro el tiste —bebida nacional
de Nicaragua desde el siglo XIX, segtin Levy— contrae maridaje
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con el quesillo enrollado en suave tortilla de maiz crujiente, con
cebollas cocidas en vinagre y rociados de fresca y espesa crema.

Durante mucho tiempo, el tiste mds sabroso y peculiar era el
leonés; el de ahora —escribi6 Alejandro Cuadra en 1946—, ade-
mds de ser bien batido, debe tener mucho hielo para poderlo menear con
lamano derecha, mientras con la izquierda se sostiene la cosa de horno
que viene a ser el complemento obligado de una buena jicara de tiste.
El mismo Cuadra no olvidaria nunca un tiste sin aztcar, con
rosquillas y curbas4, que le obsequiaron una Semana Santa en casa
de una muchacha leonesa. iCémo sabia a gloria!

Otras bebidas habituales, llamadas frescos, son la semilla de
jicaro con leche, el cacao con leche, la cebada, la chia con limén
o tamarindo, las chichas de coyolito y garrafén; cremor, jengibre
fresco, pelado y martillado; pimienta de Chiapas, clavos de olor,
azticar y agua—, los refrescos de granadilla, calala (o maracuy4),
pitahaya, tamarindo, mandarina, jamaica, linaza con limén, ma-
mon, melén, maraidn, zanahoria, pifia licuaday ensalada de frutas.

En Le6n se beben la chicha de cohombro —roja y refrescan-
te— vy la de pifia (la cascara de la pifia se observa en el recipiente
donde se sirve la chicha) con jengibre y dulce de rapadura; es una
chicha de fermentacion rapida, llegadora; iparece cerveza! Otra
de mucho respeto es la chicha de coyol, abundante en Chontales.
El referido Alejandro Cuadra describio su elaboracién: «Se bota
un palo de coyol. Se le abre en el tronco del tallo una canoa
pequefiay se tapa. A los tres dias aquella canoa harecogido la savia
del palo, llendndola; entonces, con un carrizo de papaya —que
tiene en una de las puntas un colador de crin de caballo— uno
pone larodilla en tierra y se sorbe aquella canoita entera. El primer
dia es un refresco; a los cinco, un licor y después..., después una
dinamita!» En una de las coplas del Atabal granadino, esta bebida
ha quedado perennizada: Trago de aguardiente, / chicha de coyol /
trago de aguardiente / chicha de coyol...

Nuestras frutas comestibles

Como se ve, nuestra tierra es prodiga en frutas comestibles. No
s6lo ha producido cuarenta variedades de guineo, sino catorce de
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jocotes —como el dulce, el rojo, el tronador, el guaturco—vy alas
exquisitas numeradas anteriormente, que no son pocas, habria
que afadir veinte mas, tomadas del cldsico libro del francés Gérard
Barbeau: Frutas tropicales de Nicaragua (1990): aguacate, almen-
dra, anona, caimito, carao, guanabana, lima, limoncillo, meloco-
tén, membrillo, mimbro, naranjilla, nispero, olosapo, papaturro,
pijibaye, sandia, zonzapote, tigiiilote y zapote.

El mondongo y otras sopas célebres y celebradas

Entre las sopas vale la pena destacar la de mondongo, consu-
mida tras unos tragos de ron o de guaro lija en ambientes fiesteros.
De mucho color, lleva pata y suficientes trozos de librillo —los
cuales, muy bien cocinados, se mezclan con una buena tortilla y
chile— vy cantidad de verduras y tubérculos: yuca, chilote, elote,
algunos pedazos de platano, achiote, mucho chile y muy caliente.
iTanto que saque ldgrimas de tan caliente y mocos de enchilada! Es la
sopa por excelencia de los ebrios. Las de Masatepe han alcanzado
el mayor prestigio.

En Granada, Masaya y Managua hicieron época algunas
mondonguerias. En la de Las Dormes, de la capital, era cliente fijo
mister Cranshaw, de quien se hizo famosa la anécdota cuando su
mujer le sirvi6 mondongo en su casa y después de saborearlo,
exclamd: —No es lo mismo, Chabelita.

Otras sopas célebresy celebradas, herederas del puchero espa-
fol, corresponden a las de res, de albondigas —con carne de pollo
o gallina— vy de queso. Ingerida durante los viernes de Cuaresma,
esta se prepara con tortas de queso chontalefio y maiz, fritas apar-
te, vertidas sobre la sopa y su recado —molido en metate— de
achiote, ajo, chile, chiltoma, tomate, cebolla y una porcién de
crema. Sin duda, cumple con las exigencias de los dias de ayuno.
En Granada se le conoce como sopa de rosquilla.

Sopas honradas y verdaderas, realmente populares pero sin
nada que envidiar a las mejores de cualquier parte —anota José
Coronel Urtecho—, eran vy siguen siéndolo las de Nicaragua,
principalmente la sopa de frijoles [rojos] y la de gallina, la de
pescadoyla de cangrejo. Cada una de ellas con un toque especial
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que no permite confundirlas con las de otros pafses aunque lleven
los mismos o parecidos elementos. Pero este autor olvida cuatromenos
comunes: la sopa de sardinas de San Marcos, la sopa rivense de
cachetes de garrobo islefio —tan buena para los parturientas—; la
de urraca, que dicen suelta la lengua de los tartamudos; y la de
frijoles blancos con costillas de cerdo. Su receta consiste en una
taza de queso rallado —parmesano o amarillo—, una cucharada
de azdcar, seis ajos, una cebolla, un tomate, una chiltoma, un
repollo mediano —de corte fino—, media libra de papas grandes,
una cucharada de mostaza, otra de salsa inglesa, sal, pimienta y
chile, sumados a una libra de queso de espinazo o de aguja, a otra
libra de frijoles blancos y a dos de costillitas de cerdo sin mucha
gordura.

El chancho con yuca de Leén

Y es que el cerdo ibérico se adapté muy pronto al trépico. En
1528 el cronista Gonzalo Fernandez de Oviedoy Valdez registra-
ba la crianza de cerdos que habia iniciado Diego de Mora, en
sociedad con un Avilés, cerca de Granada; su produccion era tal
que abastecfa a la ciudad. Los cerdos, cuidados por perros negros
tigreros, comian infinito pescado y pardbanse muy gordos. En 1873
Pablo Levy aseguraba: Los chicharrones y otras partes grasosas, cuyo
uso debe ser muy moderado en los paises calientes, son a veces, en
Nicaragua, el vinico alimento animal de una familia durante semanas
enteras. Al respecto, la carne de chancho estd presente en nume-
rosos platos, entre ellos lalengua fingida, el lomo de cerdo, el pebre
—la cabeza y las pezufias en caldillo del animal doméstico—, la
chanfaina —revoltijo masoso con la misma cabeza y las entrafias
o menudo—, el arroz con chancho —tema de una cancién ané-
nima en su honor— y el chancho con yuca de Leén.

Pariente del vigorén granadino, el tltimo es servido también
en hojas de chagiiite y adobado con achiote, engalanando los
pedazos de la reventada y blanca yuca. Su ensalada —con me-
nos adornos que el vigorén— se limita a repollo, tomate y cebo-
lla; y no lleva incorporado el chile, servido aparte al gusto del
cliente.
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El churrasco nicaragiiense

Introducido por Pedrarias D4vila, el ganado vacuno proliferé
durante la época colonial. No en vano el pafs ofrecia condiciones
Optimas para la criay el engorde. Nicaragua produjo més reses que
todas las restantes provincias juntas del Reino de Guatemala, a las
cuales provefa; de manera que entre sus exportaciones ocupaba
los primeros lugares con el cacao y el afiil. Los productos derivados
de la res —sebo, cueros, carne salada y quesos— se exportaban
menos, siendo més bien de consumo interno.

Lo anterior explica nuestra tradicién pecuaria de la que pode-
mos ufanarnos, en primer lugar, con la carne asada—ypresente en
los almuerzos durante el siglo XIX, como lo refiere el mismo Levy—
y que, junto al gallopinto, la cebolla picada y la tortilla, conforma
una de las mas populares y sustanciales comidas tipicas. Al mismo
tiempo, explica la presencia de la carne vacuna en muchos platos
yareferidos y en otros como el ya olvidado gjiaco o carne de res —
cecina seca salada— con hojas de quelite, masa de maiz, costillas
de cerdo, platanos, jocotes, pifia, dulce de rapaduray otros adere-
zos. La misma carne de res al horno constituye una deliciosa co-
mida, al igual que el lomo asado, el lomo de costilla, la carne
deshilachada, las tortitas de carne, el salpicén, el bistec de higado,
el corazén a la plancha, los sesos y rifiones. (Y la ubre? (Y las
criadillas o huevos de toro, toda una delicatesse? (Y la excelsa
lengua en salsa?

Para concluir este aspecto de la cocina nica aportado por el
ganado criollo, muy apreciable en restaurantes nicaragiienses del
extranjero —sobre todo en los de Miami—, es necesario enaltecer
nuestro churrasco que nada tiene que envidiar al argentino. De
carne blanda y gustosa, se acompafa de arroz blanco, papas fritas,
pan con ajo y chimichurri.

Pescados y mariscos

Al contrario de la Costa Caribe, la regién del Pacifico no ha
explotado la riqueza de sus peces y mariscos, como en otros paises.
En 1873 Levy apuntaba: El pescado no es tan comiin como pudiera
creerse al considerar las disposiciones hidrogrdficas del territorio. Con
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todo, Leén —por su cercania con Poneloya— conserva platos
muy apetecibles.

El primero es el pargo, ofrecido tanto en restaurantes de Po-
neloya y Las Peitas, como en el barrio de Sutiaba. Alli pargos de
regular tamafo y boca colorada se acompafian de arroz blanco
bien volteadoy tortillas recién sacadas del comal. Otro plato leo-
nés es el de las conchas negras llamadas virgenes, las cuales se
consumen rociadas de limén —que obligan retorcerse al molus-
co— junto a cervezas bien frias.

Pero el plato de mayor personalidad es el punche relleno,
elogiado por Rubén Darfo. De acuerdo con una receta de Pinita
Gurdian de Vijil, para cuatro raciones se requiere una docena de
punches. La carne que resulte de sus patasy tenazas dard la medida
para el arroz del relleno. Sisalen, fuera el caso, dos tazas de carne,
se pone una taza de arroz ya cocinado.

Y los camarones empanizados de Bilwi? (Y los apifiados? {Y
los calamares de Corinto, los més deliciosos que Fidel Castro probd
ensu vida? (Y los todavia aceptables pescados sin espina de Tipi-
tapa, procedentes de Tisma y Malacatoya, bocones, copetudos y
carnosos de lomos? (Y los guapotes —o guaposaurios— entoma-
tados de Granada?

Platos de nuestra Costa Caribe

En la Costa Caribe se impone el guabul (wabul): plato cotidia-
no obtenido cociendo el platano o el pijibay en un caldero hasta
que se ablandan. Luego se bate para convertirlo en puré, se le
afnade agua o leche de cocoralladoy se pone a hervir. El resultado
es un sabor que no se repite en ninguna otra comida que lleve
coco, por ejemplo el rondén (rum-down). Este se logra con una
cantidad equivalente a dos litros de leche de coco: una vez her-
vido, se vierte en ella quequisque, yuca y banano verde. Los pes-
cados se frien aparte y, ya dorados, se depositan sobre las verduras,
para que el pescado les impregne sabor. Se agrega mantequilla,
chiltomas, cebollas y tomates, quedando listo para servirlo des-
pués de un nuevo hervor.

Donovan Brautigam-Beer especifica que hay variedades de
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rondones, de tortuga, etc., pero el rondén por antonomasia es el
de pescado. También ofrece las recetas de otras comidas costenas:
pescado escabechadoy coctel de ostras (ostiones); del condimen-
to fruta de pan (breadfruit), comible hervida, asada vy frita; del
postre pudin de coco y de la bebida de jengibre (ginger beer). A
ellos habrfa que agregar rice and beans —frijoles rojos, arroz lavado,
leche de coco, cebolla, chiltoma, aceite y una pizca de sal—, los
chacalines o camarones diminutos que, una vez secados al sol, se
preparan para acompafar tragos de ron; dos cosas de horno —el
pastel de banano y la torta de quequiste—, més el pati (patee). O
sea: una pequefia empanada de harina que envuelve una masa de
carne con chile cabro.

La tortuga y las carnes de monte

Si en el Pacifico la carne de tortuga constituye otro bocado
capital —me refiero a las del Gran Lago—, siendo famosos los
guisos de Ometepe y Granada, ademads de los huevos de paslama
durante la Cuaresma y Semana Santa, en el Caribe tiene un per-
manente consumo. Diversas son la formas de preparacion, depen-
diendo de las partes extraidas de la misma. Lonjas de carne se
cocinan al estilo bistec. Trozos grasosos se desmenuzan y de las
patas traseras de la tortuga se deriva la llamada sopa de aletas.

Pasando a las carnes de animales silvestres, o de monte, no se
han extinguido del todo. Al menos figuran en los recetarios el
ayiaco y el pinol de venado de Jinotepe y Diriamba, el salpicén de
cusuco de San Jorge y el caldo de armadillo en albondigas de
Sébaco. (Y la deliciosa iguana en pinol o pinol de iguana? {Y el
garrobo en caldillo? (Y el garrobo en semilla de ayote de Mozonte
y Totogalpa?

El Caballobayo

Finalmente, en las zonas Pacifico y Central se ha consolidado,
durante las Gltimas décadas, el Caballobayo: una variedad de ca-
zuelas —sostenidas por quemadores— conteniendo carne desme-
nuzada, trocitos de moronga —la morcilla nicaragiiense—, cho-
rizo criollo, frijoles molidos, guacamol, chicharrén también moli-
do, maduro, cerdo y queso fritos, cremay queso rallado. Concebi-
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da parabuffet y distribuida al gusto en tortilla caliente, se sirve en
plato de barro sobre una hoja de chagiiite.

Nuestra cocina: estimulante,
contundente, imaginativa

A Gloria Rodriguez de Reparaz, una de las colaboradoras del
libro Cocina nicaragiiense: un descubrimiento gastronémico (Ma-
drid, 2002), se le debe esta valoracién: «Nuestra cocina es pare-
cida, pero diferente del resto de las cocinas centroamericanas; es
condimentada pero no picante como la mexicana. A lo dulce
siempre se le agrega un puntito de sal; para resaltar el sabor, a lo
salado se le afilade una chispa de agrio para matar ‘el chicuis’ o
tufillo del pescado o de las carnes de monte. Es estimulante como
un buen vaso o trago de un ron afiejo, contundente como un
nacatamal o una sopa de mondongo; tiene el ardor de la canela en
los bufiuelos de yuca, el picorcillo del clavo de olor de sus rompo-
pes y ponches. Es imaginativa como lo demuestra el indio viejo,
la carne en vaho o el ajiaco donde lo dulce, lo salado y las especias
se mezclan magistralmente. Pero también puede ser tierna, como
un yoltamal de crema, un dulce de guayaba o una espumilla que
se funde en la boca».
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Indigena
drbol de cacao con su «madre de cacaoy, que lo protege del
sol y el viento excesivos, y atrds, mazorcas secdndose al sol.
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DIEZ PINTORES NICARAGUENSES

Jorge Eduardo Arellano

Para el obituario de Ardstegui

ALEJANDRO torné resplandeciente la carrofia capitalista, se
apropi6 de nuestro diario paisaje lacustre y volcénico, revitalizé
naturalezas muertas e implantd, como un artesano infatigable,
méagicos objetos y monocromas texturas. Todo lo urdié, lo confi-
gurd para combatir la soledad del hombre y revelarnos, con sus
trazos obsesivos y exhaustivos, la pasion por el Arte y su perma-
nencia.

La paleta de Vanegas

LA paleta de Leonel Vanegas, ebrio de furia y rebeldia rojinegra,
era sobria. No ofrecia artificios ni recargamientos, sino consisten-
tes sensaciones directas y desnudas, casi siempre violentas y pro-
testatarias. Leonel no concedia tregua al folclor ni a la academia.
Se encarcelé dentro de su abstraccionismo dramatico, conservan-
do su humanidad desgarraday secreto dolor oculto. Inconmensu-

rable.

Amistad con Sobalvarro

MESURA y pureza signaron a Orlando Sobalvarro: desde su mi-
nero Chontales, pasando por nuestra Managua viva hasta su mortal
Tipitapa. Todos sus vuelos fueron teltricos, o ancestrales; y lo
posey0 la transparencia, controlado por el rigor laborioso, bajo la
sabia mirada de su noctdmbulo compafiero: el Biho. Su tétem. Yo
fui amigo de Sobalvarro: disciplinado e integro. Y lo sigo siendo a
través de sus cuadros casi imperecederos.

Dibujando a Castellén
SILENCIOSO, radiante, fluido y sutil, el dibujo de Rolando es

algo més que un signo ancestral, que un ritmo esencial y una forma
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mas all4 de la vida. Funerales, sus imdgenes capturan la luz y
agreden la vision sin herirla, enriqueciéndola; torrenciales, sin
freno ni final, rozan la tragediay el dolor, dotados de lineas y arcos
abracadabrantes, graduando proyecciones tonales, duplicadas e
intrincadas, ramificadas y geometrizadas, cayendo en un fondo
oscuro y siniestro. Sus rostros y mascaras, fetiches sagrados y mis-
teriosos artefactos son esculturales, monumentales, piramidales.
De su conciencia emerge siempre una fuente de vigor y energia.
Y su mano derecha pacta con la amistad y un mundo muerto y
vivo, ritual y profano, mudo y parlante, antiguo y futurista; un
mundo que lleva dentro —muy adentro— de sf.

[Madrid, 21 de octubre, 84]

Las mujeres pétreas de Cerrato

NO subf a la ciudad de los dioses terrigenos, pero lo hizo por mi,
por nosotros y los otros quemados por la llama y el abrazo de la
gracia, Leonel Cerrato. Nuestro grabador de rostros y paisajes, de
mujeres campesinas y lacustres —fugandose de la marginacién y
el olvido— llegé a la cumbre borrascosa, a la penumbra celestial,
a la altura divina de los Andes para contar, cantar y encantar la
piedra, transformarla, retomarle y retocarla, grabarla, soplarle y
retratarla. Leonel subi6 y tocé con su vara mégica el templo vi-
viente que es toda mujer, todo vientre portador de vida futura 'y
presente. Leonel, el segoviano, respir6 el aire sagrado y dibujé la
esencia, la existencia del primer dfa de la creaciéon en Machu
Picchu. Leonel Cerrato, uno de los nuestros, visité alos padres de
la piedra, de las piedras que construyeron la raza y el espiritu de
América, all4 en el sur. Y vivié en sus habitaciones, codedndose
con ellos, raptandose a sus mujeres en este lienzo que refresca mis
0jos y consuela mis enojos, que es parte mia y del mundo solo,
sordo, mudo y desnudo, pétreo y tétrico; del mundo que corre de
nuestras venas.

[Diciembre, 27 del 86]

En torno de una puerta de B. Game:z
FUNANDO ufiaradas ferales, B. Gamez, el hecaténquiro albano,
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albino, galvaniza el mundo moderno y de siempre, nuestro como
suyo, con refracciones de signos y cabellos de crines estiradas,
arrodilladas, atornilladas sobre la tierra, en Tlapalcalli y Tagiie,
Acahualinca y Tegucigalpa, con el grupo Gradas en los muros de
laiglesia de Santa Fazy el grupo Nueva América, americanizando
los suefios, las pesadillas, el pesar y el pasar humanos. Desde la casa
de Agenor Hidalgo, este esteliano estiliza los restos del naufragio
que portamos dentro, la suma de nuestros gritos, los fGsiles nave-
gantes que conocemos, como pajarracos familiares, entre la rei-
nante, interrumpida putrefaccion pétrea de los restos aparecidos.

Hasta su arca francesa, precedido por donaltamira, Bayardo
remira, redibuja, desdibuja la conversacion y la mutilacién, el
cementerioy los desfiles carnavalescos, los maniquies difuntos y el
valle de la calma, sin que su soplo apague la luz del alma, animan-
do, animalizando, a toda velocidad, flotando en el cielo, de cace-
ria, de argonauta, de Hamlet en domingo de Ramos. Enb. Gamez
hay un acto, un cachorro recién llegado de la montafia sagrada,
un nicho santificado, varias puertas de Circe y un barco ebrio en
el que viaja, divaga, disgrega el mito y su momentanea belleza, la
espesura de pestafias rojas y rebeldes que es su pintura nuestra de
cada dia.

[1980, glosa del libro de Gamez:

Puertas giratorias, noviembre, 79

Tres retratos de Izquierdo

LA fecunda espatula de César Izquierdo modelaba figuras de leves
rosas, verdes intensos, casi ultraviolentos y azules claros, asedian-
do, acechando la feminidad y los celos, la sed humanay la espera.
Desde los 50, su mundo textural remitia al conflicto donde la
ilusién era una rosa y el recuerdo triste; donde el lamento no
alcanzaba su culminacidn y se vivia el amor desesperado. Pero era
un mundo abierto a la esperanza, reposo vigilante y pasion. Era el
César resistiéndose a ser aplastado por el dolor y la desolacién
total.

En sus mujeres desfiguradas yacia otro: el Izquierdo del deseo
asfixiante y la indiferencia, circundado de presencias dseas y gra-
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tuitas, devotas metaforas innumerables. El Izquierdo rebeldndose
contra el infinito, transformando un rostro poderoso de gratos
paisajes apacibles y escenarios. Porque el teatro estaba alli: en
todas las lineas de sus manos refiidas con la inconstancia.

Pero lo mas suyo, lo anonadante vy terrible, era su galeria de
monstruos con charreteras, de cofomoncos uniformados, defor-
mados; de gorilas armados hasta los colmillos de tiburén, tiburones
ellos mismos. Lo feroz y desesperante era su museo de orangutanes
egresados de Fort Giilick, graduados en masacres innominables.
Lo impactante y tenebroso eran su serie de tigres devoradores de
nifios, de insaciables bestias apocalipticas consagradas al mito del
despellejo, del despojo, del desalojo inutil del milagro que es la
sobrevida.

[Junio, 18, 83]

Leoncio Sdenz y su «Muerte sobre Tiscapa»
LEONCIO Séenz de Palsila fatigé las calles y avenidas del D.C.

washingtaniano, hundié su mirada de matagalpa irreparable en
las grises aguas del Potomac, entrd en la Smithsonian para iden-
tificar lo que ya era parte de su biografia milenaria. Y volvi6 a
nosotros, como si nunca se hubiera ido, a la vieja Managua de
taquezal, a su buhardilla existencialista frente al Xolotlan, para
seguir siendo el mismo de ayer y de hoy: engorrado, melenudo,
gatuno.

Este misto lisupo disefiaba entonces con pinceles y plumas de
chompipe el paisaje y los frutos de su tierra, transgrediendo la
sangre cotidiana y sus terrores adjuntos en lineas gesticuladoras,
constructivas, reconstructivas del pasado vivo en colores nuevos,
de fiesta patronal y vitrales de parroquia, junto con su pueblo
olvidado, con tafistes de pesca, bulucas ponedoras y kusmas o
zopilotes.

Y dejaba de ser el dayalbo silaco o chavalo flacucho, pupulu-
co, para asistir al cine Tropical y a la Escuela de Bellas Artes de
Penalba, denunciar la opresioén en la Somozagua de los 50 y pri-
meros 60, recorrer el rebelde sendero de los héroes en Ventanay
Praxis, cuando poetillas y pintorastros refifan con las manos alco-
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holizadas y atin no sospechdbamos esta rojinegra mujer armada,
esta lucha volcéanica, estas lagrimas, semillas o bombas sobre Tis-
capa.

[1980]

Marina de Solentiname

ADONDE quiera que vaya, Marina de Solentiname serd siempre
de susislas, porque no puede detener el ritmo de la sangre; inocen-
te que le llega a sus pequefias manos dulces e impregna de vida
cada uno de sus magicos paisajes. Serd de su archipiélago, de
Mancarrén y Mancarroncito, de sus profundas aguas intensas de
verdesy azules, de los volcanes de su afectuoso, inmenso lago. Por
eso potencia la Eva Primigenia que preside su trépico, con gavio-
tas volando en lontananza y garzas inmdviles, con negros zopilo-
tes purificados, pato’e chanchos y monos, palmeras gigantescas,
muchachas o nifios solitarios de sombreros, lentas canoas, ranchi-
tas, troncos y chagiiites esplendentes. Por eso pinta como madre
y como nifia. Pinta como lo que es: una flor de barro lacustre. Y
ama las madrugadas. Y descree de las ciudades y los hombres.

[México, D.F., julio, 16, 1980]

June Beer de Bluefields

COMO don José en el puertecito de San Carlos, Quico en su
casona y Omar en su estudio del barrio San Sebastian y muchisi-
mos otros poetas y pintores, yo amé a June, a la June Beer. Y no
solo su cuerpo de negra serpentina y fogosa, sino su alma magni-
fica, magnética, llena de ternura atlantica.

Amé las mejores caricias de sus manos: los 6leos ingenuos y
coloridos de sus madonas criollas pilando arroz y de sus nifias
caribefias de ojos quiebraplata. Amé su «Batalla de Laguna de
Perlas» y los ocres, semipenumbrosos detalles de su bahia de en-
suefio.

Amé sus verdes vivos, verditensos; sus loras sobre falicos palos
secos y gallos decorativos. Amé sus chozas paleoliticas y piraguas
del rio Escondido, sus hembras buscando los funerales del machis-
mo, la fortaleza africana del color equilibrando en medio de tanta
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selvay tanta lluvia.

Y en el Pacifico, a todas horas, en las reuniones de La India
(café-poeteria de mi generacion) y en las exposiciones capitalinas
de los sesenta, en el Mercado de Granada y en el balneario de
Pochomil, donde una noche abrilefia reclin6 once veces su ma-
ternal cabeza en el brazo vencedor, supo ser ella. Hablar de su
Shakespeare y de su Diego Rivera. Referir anécdotas de Carlitos
Martinez (su amante californiano). Convocar lo humano y lo
divino.

Ella era treintafiera y yo andaba en los veinticinco. Ella aun
no habia perdido la estrella hindd de su frente ni el fuego de su
sangre victoriana. Yo pronunciaba las eses como efes; ella, una
mezcla de inglés acriollado y exdtico espafiol. Yo fui feliza su lado,
tanto en la tierra como en el mar.

[1980]

Leoncio Sdenz
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Isolda Rodriguez Rosales
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SEIS POEMAS

Isolda Rodriguez Rosales

MALINA TENEPATL

ERA de chocolate su piel reluciente,

hija de sefiores y caciques de Painala y
Oluta. A Tabscoob, mexica de Xilango,
como objeto la dieron en tributo,

perdida la guerra entre mayas y mexicas.

Era nifia todavia, no conocia maldad.

Bella lenguaraz dotada de habilidosos oidos
y diestra lengua parlanchina, se deslizaban
voces nahuatl con igual versatilidad que el maya.
Conoci6 otra lengua hablada en Castilla,

no hubo misterio al aprender palabras nuevas
dotada por los dioses para parlar en ella,
Malintzin, nuestra abuela primigenia,

madre del mestizaje, yacié con Cortés

y engendrd a Martin y Maria,

combinacién inicial, que cundié en América
y es la estirpe que todos llevamos

como herencia y orgullo innegable.

UNA VEZ FUI

UNA vez fui piedray amé al musgo
que me rodeaba amoroso y suave.
Después creci en colonias coralinas,
blancas y rojas, duras al tacto, suaves
por dentro. Una concha marina
llorando perlada en el centro.

Delfin afelpado y brillante

con cantos nocturnos al sol

y amé al sol, el mar, las olas.
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El ave que cantaba matutina

al prisionero medieval,

por la ballesta atravesado.

Amé la ballesta y al ballestero.

Ratoncita tierna en manos del gato.
Amé al gato y sus felinos juegos.

Fui mariposa, flor, manzano,

y amé al hombre que cort6 y mutil6.
Finalmente, fui hada, duende, bruja,

y he amado el fuego de la extincién.
Abhora soy estrella y amo el agujero negro
que amenaza con sorberme, aniquilarme,
para que nacer pueda como galaxia.

CANTO PLANETARIO

PALMO a palmo te recorro

planeta amado,

siembro lirios en las riberas

de tus rios y palomas blancas

en las altas colinas verdiazules,

hago brotar rosales en Atacama y Sahara,
derramo luz en Alepo, Mosul,

multiplico arcoiris en Yemen y Siria.
Picasso, Alberti, necesitamos méas palomas
no hay suficientes en el planeta,

la paz es un suefio ansiado,

Sudéan, Gaza, Nigeria, Libia...
iMediterrdneo, tumba que grita!

Alzo mi voz, nunca afona:

P an para todos,

A gua, lecho y techo

Z onas hospitalarias, solidarias.

Esparzo azucenas y agapantos en los
mares,

tejo una bandera multicolor

arropo el planeta.

Entono un canto a la vida, al amor,
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con amor, no hay bombas ni espanto,

con amor todos nos veremos a los ojos
y gritaremos un si a la vida, a la paz.

Ain no es demasiado tarde.

CAMINANTES
MIGRANTES del planeta

salen del horror, guerra, hambre, llanto,
{quién les tendera la mano?
Nifos famélicos,

mujeres llagadas de larga marcha,
caminantes variopintos,

de turbante o chilaba, no importa,
s6lo desean llegar, llegar,
terminar este tortuoso éxodo,
pero no hay tierra prometida

ni mana que caiga del cielo,

la tierra prometida es Europa,
pero los gobernantes temen implicarse,
dar la mano al hermano,

que tenga techo digno, pan,

la discriminacién es mas fuerte,

la indiferencia puede mas.

Abro mi corazén, lo ensancho
pasen desamparados del mundo,
habiten en amorosos brazos,

que el desdnimo no los rinda,

estd cerca ya el dia de la justicia.

MUJER

A mi amigo de siempre,
Jorge Eduardo Arellano.

NACT mujer, Lilith o Eva, no importa.
He sido bailarina de vientre desnudo,
esclava caminante en arenosos mundos,
venerada diosa en las tierras de Elam,
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vestal en antiguos templos romanos,
hechicera y bruja con sortilegios de amor,
santa siguiendo a Teresa por
Castilla La Mancha,
campesina cortando la mies
y haciendo el pan,
gitana trashumante
con alegres revuelos de seda.
(a veces naci hombre, para experimentar)
He sido dama en la corte imperial,
sierva de la gleba, comiendo miseria,
madre de reyes y esclavos,
de soldados y guerreros,
mujer de Atila, calentando el brasero,
monja de clausura orando,
sumida en martirios,
addltera lapidada en Iran,
vendedora en mercados de frutas y soles,
virgen al sol consagrada en incaicos
imperios,
tejedora de las frias regiones en Flandes,
artista pintando a la Madre Maria,
escritora y poeta sofiando estrellas,
lavandera en rios, lagos y lagunas,
madre de mil hijos esparcidos por el
mundo.
Todo eso y més he vivido.
Hoy, diosa estelar, remontando luceros.
He disfrutado tanto siendo mujer.

EXODO

Y he aqui que Jehova mand6 a Moisés

a llevar a su pueblo a la Tierra Prometida,

y vagaron cuarenta dias con igual ntimero

de noches, comiendo el mana que caia del cielo.
Y he aqui que pasados los cuarenta dfas

el éxodo no termind, porque la esclavitud

la explotacién, la guerra no concluye.
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El imperio romano forz6 al mundo europeo

a otro éxodo huyendo de la tiranfa.

»Los barbaros, Francia, los barbaros, cara Lutecia».
La tierra prometida se volvi6 prohibida,

el fascismo con su afan de loco dominio

y exterminio causé la huida de gitanos, hebreos, artistas,
y los pueblos eternizaban su éxodo,

los Atilas arrasando pueblos, Siria hoy,
Agfanistdn mafana...

Pero Yawe no mandé el despojo de Africa,

las minas del rey Salomén, los diamantes,

ahora el éxodo sigue y sigue.

Africa saqueada, asolada,

senegaleses, etiopes, somalies,

reclaman sus riquezas. (Dénde estan?

Oh, Jehov4, tené piedad de tu pueblo planetario,
dale a cada quien su man4, su pan,

devuelve al pobre su camino, su terrufio.
Detiene este éxodo sin fin,

antes que los nifios del mundo sucumban

en desiertos de agua o de arena,

y la humanidad entera

se ahogue en la iniquidad.
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[solda Rodriguez Rosales

Me queda la palabra...
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TERESINA Y LOS JAZMINES

Jorge Eduardo Arellano

A JOHN Kerr Jr. le seducia el sensitivo olor de los jazmines tro-
picales. Asi me lo hizo saber cuando coincidimos en el Parque
Central de Nueva York. El habfa formado parte de la Falange del
General Walker que tomé Granada al amanecer del 13 de octubre
de 1855. Los detalles de este acontecimiento son suficientemente
conocidos y no requieren mas comentarios. Baste decir que el
general ordend poner a la ciudad bajo ley marcial, y la compariia
a la que John pertenecia fue acuartelada en el convento de San
Francisco.

El bien perfilado volcan Mombacho se levantaba, como cen-
tinela gigantesco, guardando la ciudad. Las pequefas olas del
Lago de Nicaragua lavaban las bases del derruido Fuertecito. A la
derecha del convento, 4rboles de naranja, limén, granada y cai-
mito inclinaban sus ramas al peso de una abundante cosecha,
mientras un poco més lejos, ala entrada de una casona, florecia un
jardin de jazmines.

John me refirié que el olor de esas flores habia sido la causa de
haber abandonado voluntariamente el teatro de la guerra de Ni-
caragua, asociada a un hecho en que se involucré sin culpa algu-
na. La siguiente fue su confesion:

Esa casona me atraia. Un comparero me informé que en ella
habitaba una preciosa ninia. Nadie me dio la bienvenida. Yo estaba
aparentemente tan solo como sime hallase en medio de un desierto. La
noche era hermosa, con un cielo lleno de estrellas, matizado por los
brillantes rayos lunares. Los jazmines impregnaban el aire con su per-
fume. Soplaba una fresca brisa lacustre. Animado por esta sensacion,
fui atraido por la suave miisica procedente de una ventana enrejada.
Me dirigi hacia el encanto creado por esa mandolina invisible, y logran-
do posarme detrds de una cortina de hojas, pude contemplar a la bella
nifia sonadora. Mi alma se colmé de apasionada adoracion.
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John siguié diciéndome: Acallada sumiisica deleitable, ella colocé
la mandolina junto a una columna. Su bronceada frente la apoyé en
su mano derecha. Sus ojos se dirigieron al cielo pareciendo rogar la
realizacion de un suefio inspirado por el canto: Marinero de mi alma,
/ Lanzate al océano / Que tu dicha depende / De tu arrojo. Yo me le
acerqué. Sus abiertos labios exponian una hilera de dientes como per-
las. Su cabellera era de un café oscuro, sedoso y abundante; su piel,
aunque ligeramente oscura, era delicada y su figura tiernay sensual a
lavez. Toda ella aparecia saturada de penetrante gracia. Excusdandome
por mi intrusion, le pregunté su nombre:

—Teresina—me dijo— iy soy una castellana! —anadié con no
disimulado orgullo.

Nuestro encuentro fue breve. Tuve que retornar a mi vigilancia
desde la altura del convento, que era toda una fortaleza, con la espe-
ranza de que hubiese causado una favorable impresién en la excepcio-
nal criatura. Desde entonces, estuvo presente en mis suenios, dormido
o despierto. Cuando no estaba de guardia dirigia mis pasos a la iglesia
parroquial con el propédsito de avistarla. La esperaba para obtener una
mirada de sus ojos electrizantes. Ella se acostumbrd a ese contacto. Mi
uniforme de soldado americano se imponia. Su sonrisa nunca se hizo
esperar. Nuestra intimidad fue creciendo hasta que fui literalmente
aturdido una tarde por la orden de que nuestra compaiia habia sido
transferida a la guarnicion de Matagalpa. Debia abandonar Granada
y la ilusién que me habia atado a Teresina.

Por lanoche me introduje de nuevo en la casona vecina, donde por
vez primera me habia extasiado con su voz y su mitsica de mandolina.
Mi visita no era para sobresaltarla. Le comuniqué mi inevitable par-
tida. La emocion que demostré en sus modales se tradujo en un éxtasis
de felicidad parami corazén. Dijo que sus oraciones me acompanarian,
que depositaba toda su simpatia en miy que mi nombre permaneceria
en su recuerdo. Yo, con la voz temblorosa, le dije:

—Perdone mi atrevimiento, sefiorita.
—Yo lo escucho, amigo mio —murmuro.
—Verla a usted ha sido para mi como estar en el paraiso.

—Johnny, esas son palabras...
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—Y las ultimas, sefiorita —le contesté, tomdndole una mano—.
Debo marcharme i Adiés, Teresina!

Sus brillantes ojos se llenaron de ldgrimas. El redoble del tambor
me llamé a mi responsabilidad de soldado. Tbamos a partir una hora
después de lamedianoche para evitar el intenso calor del dia. A la hora
senialada ya estdbamos en linea de marcha para Matagalpa. No fue sino
hastami llegada al villorrio indigena de Sébaco que lamenté no pregun-
tar a Teresina su apellido. Me consolé con la idea de que no estaria
ausente de Granada por mucho tiempo, y que recibiria la informacién
de sus propios labios dulces.

Transcurrieron los dias en Matagalpa. Mi oficial superior, el ca-
pitdn de nuestra compaiia, fue muerto durante un ataque de indios
flecheros, y fui ascendido para sustituirlo. Cémo suspiraba por la hora
que me devolviera a Teresina. Cémo recordaba el olor de los jazmines
blancos, brillantesy olorosos de sujardin. Al finllegé la hora de nuestro
regreso a Granada. Unmilitar nativo habia sido convicto de una cons-
piracién contra el General Walker. Tan evidentes eran las pruebas
contra él que el primer dia del juicio, el prisionero admitié su culpa y
se le dictd sentencia de muerte. Al rifar que compania debia ejecutar la
sentencia, cayo la suerte en lanuestra. Y esa habia la razén de nuestro
immediato regreso a Granada.

Entramos a la ciudad al amanecer del 8 de noviembre. A la hora
senalada comenzaron a doblar las campanas de la iglesia parroquial,
seguido del fuerte redoblar de los tambores. Yo habia formado a mis
rifleros y sélo esperaba al prisionero. Nunca habia presenciado una
tarde mds hermosa ni sentido un clima menos caluroso. Los naranjos,
limones, granadas y caimitos sorbian la ambarina luz para alimentar
sus tonos de variados colores. La gente, arremolinada en la plaza, se
veia extasiada. Elmilitar nativo era querido por todas las clases socia-
les.

Con un sacerdote a cada lado, el sentenciado avanzé desde la
iglesia parroquial, acompanado de su desconsolada familia. Un panue-
lo blanco fue agitado como sefial desde el balcén del general Walker.
Yo ordené prepararse amis hombres. Elmovimiento de sus rifles llamé
la atencion de los espectadores. De inmediato el aire fue rasgado por
alaridos y lamentos. A mi sefial, los ahogé el redoblar de los tambores
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Morir.

Sentado en una pequena silla con los ojos vendados, el condenado
sostenia un crucifijo. Los sacerdotes musitaban la letania de los difun-
tos. Las gentes murmuraron oraciones por el alma pronta a partir.
Mientras avanzaba para dar las érdenes, una voz femenina exclama:

—iDios mio! iDios mio! Es él iel mismo!
Excitado por mi penosa obligacion grité:
—iPreparen! iFuego!

Cuando el estruendo mortal de las descargas se extinguié, of la
misma vog angustiosa:

—iJohnny! iJohnny!
Era Teresina.

Reclinada sobre el brazo de una altiva dama, reconoci su rostro,
ahora pdlido. Entonces me dirigi hacia ella, pero la dama me abrumé
poruna andanada de reproches; segui abriéndome paso hacia Teresina,
y la hubiera levantado en mis brazos si la dama, blanca vy alta, no se
hubiera interpuesto entre nosotros, haciéndome sefias para que me
alejara.

—iViyase! —me dijo—. Los hijos de la victima asesinada lo
maldicen a usted y a su infame jefe.

Era la viuda del conspirador.

—1iNo, no, Johnny! —grit6 Teresina.— Yo no te maldigo. Vos no
sabias, Johnny. No sabias que yo era su hija.

John Kerr Jr., impresionado por haber sido un instrumento
fatal del destino, solicit6 permiso al general Walker para retornar
a su patria. Antes intentd excusarse con la familia de Teresina y
pedir verla. No se lo permitieron. Solo recibid, a través de la sir-
vienta negra, su tltimo mensaje de amor y de perdén, méas unos
cuantos pétalos de mustios jazmines.

A la semana de la partida de John Kerr Jr., Teresina Corral
opté por acompanar a su padre.
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SEIS MICRORRELATOS

Mario Urtecho

Desvarios
EL DESQUICIADO lo exhumé la noche que lo sepultaron. Lo

llevé a su cuchitril, senté en destartalada silla y brind6 café y
rosquillas a su necréfila compania. El sacrilegio indigné a la gente.
Pocos entendieron que el demente solo querfa compartir con la
Muerte su aturdida soledad. Ocurri6 en un pueblo de la montafia
en la interminable guerra de los '80.

[Las Segovias, 1983]

Ishttar
DESPUES DE mil vidas la hallé frente al mar, en el prodigioso

oasis de los ndufragos. Se acercd sonriendo, orlada con zarcillos de
coral, carlancas de perlas, brazaletes de nécar, la cabellera de sa-
litre agitada por la brisa, que también calcaba sus relieves en la
vaporosa tinica de organdi. Lo testimonian tenues improntas de
pies descalzos en la humedad de la arena.

Fragancias
SILUETAS FURTIVAS juntan hojas de followme, extraen su

ambrosia y la embijan en sus pudores. En la cercania de una banca
de iglesia, o en el inocuo roce al pasar, sus olores cautivaran a la
persona deseada. El pastor vedd esa practica ancestral, pero ignora
que el aroma proscrito también emana de la negra y gloriosa ana-
tomia de su mujer.

Ritual

DESNUDA EN la penumbra del amanecer, laMaga conjura aire,
fuego, étery tierra, y purificada con letanias rituales y pluriversos
se desborda en caricias, mieles, lluvias, mariposas, orquideas y
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aromas. Sosegados sus magmas, oleajes y estremecimientos, tras-
muta en versos sus primigenias sensualidades.

Espectros
INDIO, MULATA y anciana le contaban de aparecidos, y de la

loca de su cuerpo, que una noche, entre algazaras y hedor de
azufre, los vecinos vieron gritar aterrada cuando los demonios la
levantaron de la calle, y en cuerpo y alma se la llevaron en el aire.
Todo eso estremecio la fantasia del nifio y de hombre provocé
pavorosas pesadillas a Rubén Darfo.

Sinestesia

SUMERGIDO EN espacios sin tiempo vi sabores, oli colores, of
aromas, palpé asombros, degusté sonrisas y entre destellos multi-
colores conoci al poeta con lucidez de loco, al que un viento de
espiritus, estando aqui, de alla lo llaman.

[Ahuacali, 2016]
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Didlogo entre el cacique Nicaragua y el capitdn
Gil Gonzdlez Ddvila. Dibujo de Pablo Antonio Cuadra.
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ABRIL DE 1523: ]
INICIO DE LA RESISTENCIA INDIGENA

Jorge Eduardo Arellano

DOS FUERON nuestros caciques representativos. Macuil Mi-
quiztli (Cinco Muerte) era el nombre originario del primero, iden-
tificado con el topénimo nahuatl Nicaragua —para designar sus
dominios en el Istmo de Rivas—, por el conquistador Gil Gonza-
lez D4avila. Y Diriangén, teyte (o jefe de los Chorotegas) entre
Nandaime y Diriamba, el nombre del segundo. Pues bien, aliados,
encabezaron en Nicaragua la resistencia indigena contra la inva-
sién espafola. Exactamente el 5, 17 y 20 de abril de 1523. Por eso
cabe proponer abril como el mes de la més ancestral resistencia de
nuestro pueblo.

Muchas péginas se han escrito sobre ambos caciques. En un
estudio reinterpretativo de 2004, Aldo Diaz Lacayo desarroll6 la
tesis de que Nicaragua y Diriangén, frente a los seres extrafos,
«actuaron concertadamente en defensa de sus respectivos estados
tribales». La misma tesis he planteado desde 1973 y se haimpuesto
sobre las dos interpretaciones maniqueas tradicionales: 1. Nicara-
gua = traidor; Diriangén = patriota; y 2. Nicaragua = pacifistay
Diriangén = guerrerista.

El requerimiento

Mas la documentacion histérica presenta otra cosa: una alian-
za entre enemigos tribales para enfrentar a los representantes ar-
mados de un lejano poder que les exigia un sometimiento politico
(ser vasallos de un rey desconocido) e ideolégico (convertirse al
cristianismo); de lo contrario, los reducirian a la fuerza. Tal era el
contenido del requerimiento, o justificacion legal que desde 1514
se aplicaba a las acciones conquistadoras del nuevo mundo. Aqui
no se leyd, como se acostumbraba, sino que fue comunicado ver-
balmente por cuatro intérpretes de Nicoya, capturados por los
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lugartenientes de Pedrarias Davila en 1520, en el Golfo del mismo
nombre y conducidos a Panam4, donde habfan aprendido caste-
llano. Ellos integraban la avanzadilla de la expedicién descubri-

dora de Gil Gonzalez Davila.

Las preguntas de Macuil Miquiztli

Previamente, al tomar una decisiéon, Macuil Miquiztli, Nica-
ragua o Nicarao, decidi6 informarse a qué se comprometia. Su
actitud era racional, no instintivamente guerrera; pero confronta
alafuerza extrafia prudentemente. Acepta escuchar sus argumen-
tos para cuestionarlos (y luego, a los pocos dias, entramparlos con
sus fuerzas y las de Diriangén). Once, al menos, fueron los interro-
gantes cosmogdnicos y antropoldgicos del sabio cacique y, al mismo
tiempo, sacerdote, segtin el cronista Pedro Mértir de Angleria: 1)
qué sabia de un cataclismo pasado que habia anegado la tierra con
todos los hombres y animales |...] y si vendrd otro [el diluvio]; 2) si
alguna vez la tierra se voltearia boca arriba; 3) del fin general del linaje
humano, y de los paraderos destinados a las almas cuando salen de la
cdrcel del cuerpo, del estado del fuego que un dia ha de enviar, cudando
cesardn de alumbrar el sol, la lunay los demds astros; del movimiento,
cantidad, distancia vy efectos de los astros y de otras muchas cosas; 4)
sobre el soplar de los vientos, la causa del calory del frio, y la variedad
delos diasy las noches; 6) si se puede sin culpa comer, beber, engendrar,
cantar, ejercitarse en las armas. ..

7) Qué deberian de hacer ellos para agradar a aquel Dios que él
[Gonzalez Davila] predicaba cual autor de todas las cosas; 7) debido
al desacuerdo manifestado ante la inminente privacion del ejer-
cicio de la guerra, Macuil Miquiztli pregunté: adénde habian de
tirar sus dardos, sus yelmos de oro, sus arcos y sus flechas, sus elegantes
arreos bélicos y sus magnificos estandartes militares, razonando: {Da-
remos todo esto a las mujeres para que ellas lo manejen? i Nos pondre-
mos nosotros a hilar con los husos de ellas, y cultivaremos nosotros la
tierra rusticamente?

Finalmente, Nicaragua pregunté: 8) sobre el misterio de la cruz
vy [la] utilidad de adorarla; y 9) acerca de la distribucion de los dias (de
las actividades segtin la doctrina cristiana). El mismo Mértir de
Angleria revela dos preguntas mas dirigidas por el cacique al in-
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térprete: 10) Si esta gente tan sabia [los espafioles] venian del cielo;
y 11) si habian bajado en linea recta, o dando vueltas o formando arcos.

Cabe considerar un dato curioso y oportuno que advierte el
citado cronista: aunque el cacique interrogd sobre cémo deberfan
comportarse bajo el nuevo sefiorio, y si podrian conservar algunas
de sus pricticas culturales, en particular sus fiestas y el ejercicio de
la guerra (preguntas 5, 6y 7), se abstuvo de explicar aquella refe-
rida a las ceremonias y sanguinaria inmolacién de victimas humanas.
Siguiendo al cronista, esta actitud fue interpretada como un me-
canismo de ocultacion, del que se percaté el capitén espafiol, y sin
haber sido requerido, habl6 al respecto, condenando tales sacri-
ficios paganos.

Pero Gonzéilez Dévila, excontador de la Isla Espafiola, no
pudo resolver todos los referidos interrogantes. Afirma Martir de
Angleria, cronista del Papa: Aunque Gil era hombre de ingenio y
aficionado a leer libros traducidos del latin, no tenia la erudicion ne-
cesaria para dar acerca de ellos otra respuesta sino que la Providencia
se reservaba en su pecho el conocimiento de tales arcanos. Y, a conti-
nuacion, reitera: Sobre otras muchas cosas respondié Gil, explicando
la mayor parte segiin sus alcances y dejando lo demds al divino saber.
En otras palabras, fue vencido en ese duelo de ideas con que se
inici6 el encuentro de nuestras dos culturas madres el 5, 6y 7 de
abril de 1523. Sise afiaden las cuatro preguntas que consigna otro
cronista, Francisco Lépez de Gomara, fueron quince las que for-
mul6 Nicaragua: Pregunté asimismo simoria el santo padre de Roma,
vicario de Cristo, Dios de los cristianos (12); y cémo Jestis, siendo
Dios, es hombre, y su madre, virgen pariendo (13); vy si el emperador
yreyde Castilla, de quien tantas proezas, virtudes y poderio contaban,
eramortal (14);y para qué tan pocos hombres querian tanto oro como

buscaban (15).

Bautizo aparente

Al margen de su cuestionador repertorio, el cacique amerin-
dio, aparentd aceptar el bautizo con su familiay 9,017 de los suyos;
e intercambi6 regalos con el jefe invasor: oro equivalente a 18,550
pesos castellanos recibiendo a cambio un traje de seda, una camisa
de linoy una gorra de color rojo. Convino, asimismo, en erigir una
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cruz sobre un monticulo escalonado, en el orchilobo (o altar de
sacrificios), lo cual llevé a cabo seguido por su séquito en proce-
sién solemne, acto que conmovid a los espafioles. Correspondié
al fraile mercedario Diego de Agiiero, Gnico religioso de la expe-
dicién, hacer llover agua bendita sobre las miles de cabezas de los
conversos, aceptando obedientes el extrafio rito al que supuesta-
mente se habia sometido su sefior, a quien no habian satisfecho su
inquietud de conocimientos ni colmado su curiosidad cientifica
por hallar respuestas a los graves problemas de su tiempo en rela-
cién con el universo y la naturaleza.

Diriangén y su comitiva deslumbrante

Trasladado seis leguas al norte del poblado de Nicaragua—Ila
provincia de Nochari, formado por dos pueblos nahuas y cuatro
chorotegas—, el capitan peninsular prosiguié su marcha, procu-
rando mas bautizos impuestos y recaudando m4s oro (en total el
equivalente a 33,000 pesos castellanos) como tributo. Y estando
en Coatega, llegé a visitarle el joven y poderoso cacique Dirian-
gén, acompanado de una comitiva deslumbrante: 500 hombres
con uno o dos pavos (chompipes) cada uno, diez pendones, die-
cisiete mujeres —cubiertas de patenas de oro y con hachas tam-
bién de oro— y cinco trompeteros. Estos tocaron antes que su
cacique pasase a conocer al extranjero para hablar con él. Dirian-
génno aceptd el bautismo de inmediato, sino que prometié volver
a los tres dias, lo que hizo el sdbado 17 de abril de 1523, a medio
dia, presentando batalla. En realidad, actuaba conforme la tradi-
cién guerrera chorotega: otorgar una tregua al adversario. Por la
superioridad de las armas de sus contrincantes —arcabuces, ba-
llestas, caballos—, Diriangén fue vencido, pero Gonzalez Dévila
tuvo que retirarse.

El encuentro bélico de Quauhcapolca

Anota Eduardo Pérez-Valle: «Quedaba demostrado que no
era sincera la sumision de los indios». O sea que ofrecieron una
clara resistencia militar. Al pasar por Quauhcapolca, nombre in-
digena del pueblo del cacique Nicarao, los indios de este le espe-
raban ocultos y armados. Asilo sospeché el conquistador al formar
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un escuadrén con sus sesenta hombres sanos dentro del mismo,
ademads de los prisioneros indios portando el oro y la provisiones,
y en las esquinas colocé a sus cuatro hombres de a caballo y a
cuatro espingarderos. Los del pueblo llegaron inermes ante el es-
cuadrén a gritar a los indios dentro que soltasen las cargas o hu-
yesen con ellas. En repuesta, Gonzélez Davila ordené a sus balles-
teros realizar algunos disparos, hiriendo a varios indios. Ipso facto
empezaron a salir del pueblo innumerables guerreros que se lan-
zaron contra los espafioles en medio de alaridos, arrojando lanzas
y flechas. El escuadrén tuvo que adelantarse precipitadamente,
comandado por el tesorero Cereceda, tratando de poner a salvo las
cargas con el oro. Gonzélez Dévila se situd en la retaguardia para
repeler a los indios con sus montados, los cuatro espingarderos
(con sus armas de fuego) y nueve peones ballesteros y rodeleros
(portadores de escudos redondos). Cesaron los ataques y los con-
quistadores, aprovechando una luna menguante, pudieron aban-
donar el territorio.

Teba, teba, xuja, toya, toya

Laintensa refriega—bajo banderas tendidas— duré desde las
once de la mafana hasta caer la tarde. Entonces los indios solici-
taron la paz y Gonzélez Davila se la concedié. Tres de los princi-
pales del pueblo del Cacique Nicaragua, o Micuil Miquiztli, se
disculparon, afirmando que ni el cacique, ni los suyos habian sido
responsables de aquello, sino la gente de otro cacique que se ha-
llaba en el pueblo. Pero Gonzalez Davila les contradijo diciéndo-
les que en la pelea habia reconocido a varios de los que antes lo
habfan recibido pacificamente. A lo cual —escribié a Carlos V—
ellos no tuvieron que responderme. Sin embargo, el cronista Gonzalo
Ferndndez de Oviedo y Valdez —basado en una carta que le
envié Gonzélez Davila— indica que algunos le replicaron antes
de supartida: «<TEBA, TEBA, XUJA»: «Estd bien, dndate, vete en
buena hora» y <TOYA, TOYA», muchas veces, que quiere decir:
«Anda, corre». «Toya» funciona como imperativo del verbo to-
yana, que expresa la idea de rapidez. Le instaban, en resumen, a
largarse. Evidentemente, ambos caciques combatieron, nada méas
que en forma distinta.
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De estas dos actitudes —no contradictorias sino complemen-
tarias— proceden los primigenios modelos de lucha que en abril
deberiamos conmemorar los nicaragiienses. No en vano el cronis-
ta Herrera llam¢é a Diriangén «cacique guerrero y valiente» y Géma-
ra definié a Micuil Miquiztli «agudo y sabio en sus ritos y antigtieda-
des». Por algo los dos conforman el mas antiguo sustrato de la
nacionalidad nicaragiiense y de la esencia de nuestro pueblo que,
de acuerdo con Rubén Dario, «cuando no vamontado en Rocinante
hacia el heroismo, va en Clavilefio hacia el ensuerio». Y por algo este
pueblo nos dio dos excelencias paradigmaéticas: el mismo Dario y
Sandino.
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BREVE HISTORIA DE
LA PARROQUIA EN NICARAGUA

Ligia Madrigal Mendieta

Presentacion

ESCRIBIR EN Nicaragua acerca de la historia eclesidstica es atin
una tarea un poco menos que imposible en vista que buena parte
de los archivos existentes vélidos para labor, son de dificil acceso.
Sin embargo, la historia de la iglesia en el pais no deja de ser un
tema atrayente.

Este articulo centra la atencién en la parroquia, unidad admi-
nistrativa territorial y componente de la organizacion eclesidstica,
de la cual no se ha advertido su devenir como objeto de investi-
gacidn en la historia de Nicaragua. Especialmente como unidad
corporativa y representativa a través de la cual se manifesté la
poblacién en circunstancias de distinta indole.

En todala historia de Nicaragua, desde los afios de la colonia,
la parroquia se expresé como aquella comunidad de creyentes de
laiglesia inicial en temas que le fueron importantes como las fiestas
religiosas, la visita periddica de alguna autoridad eclesiastica, o
més recientemente en actitudes politicas en las que los creyentes
debieron congregarse para defender sus creencias que creyeron
atacadas por la accién de caudillos o algtin suceso politico. Igual-
mente fue el mecanismo primitivo de concurrencia en procesos
electivos decimononicos.

La parroquia fue una expresién de la vision comunitaria y
territorial inicial que la Iglesia Catdlica quiso sostener sobre la
poblacién de creyentes. Esta nocion se vincula con la evoluciéon
del concepto de ciudadania que se sostuvo en las sociedades an-
tiguas, cuando los extranjeros experimentaban un tratamiento
diferente en sociedad ajena. En el caso de Nicaragua, atn esta
pendiente una investigacion referida a explicar la rel