Num. 3

Diciembre 2017

Acahualinca

Revista Nicaragiiense de Cultura




Acahualinca

Revista Nicaragiiense
de Cultura

Nam. 3
Diciembre, 2017

Academia de Geografia
e Historia de Nicaragua



Acahualinca, Nvm. 3
Diciembre, 2017

Academia de Geografia e Historia de Nicaragua
Palacio Nacional de la Cultura
Telefax: (505) 2228-1173
Correo electrénico: aghnhist@gmail.com
Pagina web: www.aghn.edu.ni
Apartado Postal: 2094, Managua, Nicaragua

Director: Jaime Incer Barquero
Editor: Jorge Eduardo Arellano
Subdirectora: Ligia Madrigal Mendieta

Asesores:
Aldo Diaz Lacayo

German Romero Vargas

Patrocinador externo:

GRUPO PELLAS

llustracién de cubierta:
El fraile Bobadilla plantando la Cruz
al borde de «la Boca del Infierno».

Oleo de Rodrigo Pefialba (1978)

[lustracion de la contracubierta:
Estatua descabezada de la peninsula de Sonzapote,
isla Zapatera. Foto de Karen Olson (1974)

Asistencia de edicién: Paola Solis
Diagramacion: Fernando Solis Borge



Contenido

Jaime Incer Barquero / Presentacion ...........ccocveevvevieeieennnennn. 7

[. VOLCANES DE NICARAGUA

Tomds Ayén / La Boca del Infierno en el siglo XVI............... 11

Canrlos R. Lola / El Parque Nacional Volcin Masaya:
2 0JO A€ PAJATO ceverveveiieiieiieieteicesteeteete ettt 20

Jorge Eduardo Arellano / Jaime Incer: volcanero
EXCEPCIONAL +evviiiiiiiiiiiiieieieresesere e 27

II. ESTATUARIA ABORIGEN DEL GRAN LAGO

Jorge Eduardo Arellano / Deidades pétreas de Zapatera ........ 33

[II. CRITICA Y ENSAYO

Autores varios / Borges visto por escritores nicaragiienses
[Pablo Antonio Cuadra, Eduardo Zepeda-Henriquez,
Ivan Uriarte, Ernesto Gutiérrez, Ernesto Mejia Sanchez,
René Schneegans, Erick Aguirre Aragén, Roberto Car-
los Pérez, Noel Rivas Bravo, Mario Cajina Vega, Jorge
Eduardo Arellano, Sergio Ramirez, Daniel Ulloay Dou-
glas Salamanca) ..oc.ocvieeiieiiiiiie e 47

Maria Augusta Montealegre / Retrato interior de CMR
[en un poema de Francisco de Asis Fernandez] .................. 64

Marcela Péreg Silva / La mimesis en la construccion
del género testimonio (Anadlisis del capitulo 40 de
La paciente iMPACIENCIA) ..veeveereverreverveerirenreerieerreeieenresnees 67



4 Acahualinca

Noel Rivas Bravo / El don del magisterio en la sangre
(Agradecimiento por la distincién Orgullo de mi Pais) ........ 82

Roberto Carlos Pérez / Francisco Ruiz Udiel: nuestro
GLEINO SULCIAA +vvvveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesnananans 90

IV. FOLCLORE

Octavio Robleto / Refranes sobre comidas recogidos

€N CRONLALES voeviviiiiiiieeiieeeeee et eerae e e s 97
Carlos Alemdn Ocampo / De los vientos y las lluvias

N DITIA covviiiiiiiiii 99

V. ARTE
Jorge Eduardo Arellano / Roberto de la Selva y su
filosOffa Al Arte .oovvvvveiveeiiieeeeieeeeeeeeeee e 103
VI. POESIA

lvdn Uriarte / La vida se compone de muertos ................... 113
Gloria Gabuardi / En el recuento de esta vida .......covveennn. 116

Jorge Eduardo Arellano / Declaracion del profesor
JIrafales cvveevevenieriiniei 117

Isolda Rodriguez Rosales / Nueva plegaria ........ccccevevvervennenn. 118

VIL. NARRATIVA

Jorge Eduardo Arellano / La Imperialota .......ccccoeverieniennene 121
Francisco J. Mayorga / Pelonides ........cocvevveevverievienrienieennns 124

Jorge J. Jenkins / El conde de Saint Couget des Vallés
y de Aguastigni, el Wawa y el Kurinwas .......ccceeeevevvrennnns 127

Mario Urtecho / Las Segovias (Homenaje a mis
hermanos caidos en Las Segovias durante los afios 80) ..... 131



Contenido 5

Maria Augusta Montealegre / La Mona ......ccoceveevenenenene. 136
VIIL. ESPANOL DE AMERICA

Roger Matus Lazo / «Clavos» lingiifsticos del turista........... 139

[X. HISTORIA

Humberto Ortega Saavedra / Forja de nuestra nacion ......... 147

Réger Norori Gutiérrez / Rescate del «itinerario» del

coronel Manuel Gross (1864) .....ccccovevvveverieencncencnenns 158

Jorge Eduardo Arellano / La patria de Dario y Sandino:

prolegémenos a su historia cultural .......cccoeevevieviiiiinirnnnnn, 174
X. NOTAS Y SEMBLANZAS

Jorge Eduardo Arellano / Los dones de don Dionisio .......... 201

Pedro Xavier Solis / Nuestra vanguardia ante el cinema..... 205

JEA / Plutarco Cortez y su creacion literaria ........coveevene. 207

Roberto Carlos Pérez / Cien afios de Camilo Zapata:

padre del SON NHCa .e.vevvevverieiiiiiiii 210
Franklin Caldera / Ramiro Argiiello: su vida en el cine

COMO CITLICO tveeerurrreeerurreeernirrreeenrirreeeenurneeessmreeesssmneeesnnns 213
JEA / El conde Escoto: una vida de pelicula ..................... 216
JEA / Miguel d’Escoto Brockmann (1933-2017) .............. 220

XI. RESENAS

JEA / Solén Argiiello: rescatado en México ..vvevirnvenrnninn. 225
JEA / El Almirante de la mar Dulce: novelado ................. 229

Erick Aguirre Aragén / Cruz de olvido: novela del tico
Carlos COTLES ...evvevrevenieniiriieiieiieteieeniesieee et 232



6 Acahualinca

Félix Javier Navarrete y Freddy Quezada / El menique

AL OGTO vttt 238
Ligia Madrigal Mendieta / La mas reciente investigacién

de Patricia Fumero Vargas .......cceeveevevieeieeieniieieenreieennns 244
JEA / Estudios del Caribe nica........coceevveverververenenienennenn 247
JEA /El tomo 81 de la RAGHN .....ccoovviiiininiiiiee 251

XII. BIBLIOGRAFIA NACIONAL
Héctor Vargas / 140 titulos de 2017 covevvveivvieniieieniieieennns 257

Jaime incer Barquero



PRESENTACION

DOS FIGURAS del mundo literario de Nicaragua, Claribel Alegria
(Esteli, 1924) y Sergio Ramirez (Masatepe, 1942), obtuvieron en
2017 los premios Reina Sofia y Cervantes, respectivamente. Ambos
acontecimientos no podia pasar inadvertidos en el presente niimero de
Acahualinca, érgano de nuestra Academia de Geografia e Historia
consagrado al estudio y divulgacion de la cultura nacional.

Esta vez ofrecemos aportes de Tomds Ayon, Carlos Alemdn
Ocampo, Erick Aguirre Aragon, Jorge Eduardo Arellano —nuestro
editor vy secretario de la AGHN—, Mario Cajina-Vega, Franklin
Caldera, Pablo Antonio Cuadra, Gloria Gabuardi, Ernesto Gutié-
rrez, Jorge J. Jenkins, Ligia Madrigal Mendieta, Roger Matus Lazo,
Francisco]. Mayorga, Maria Augusta Montealegre, Félix Navarre-
te, Réger Norori Gutiérrez, Humberto Ortega Saavedra, Marcela
Pérez Silva, Roberto Carlos Pérez, Freddy Quezada, Sergio Ramirez,
Noel Rivas Bravo, Octavio Robleto, Isolda Rodriguez Rosales, René
Scheneegans, Pedro Xavier Solis, Daniel Ulloa, Ivan Uriarte, Héc-
tor Vargas y Eduardo Zepeda-Henriquez.

En total, 40 autores y mds de cincuenta colaboraciones. Estas,
distribuidas en doce secciones, contribuyen a un mayor conocimiento
de nuestra patria.

Jaime Incer Barquero
Director
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I. Volcanes de Nicaragua 11

LA BOCA DEL INFIERNO EN EL SIGLO XVI
[El Ateneo, Ledn, nUm. 3, noviembre, 1881, pp. 69-72]

Tomds Ayon

El Paraiso de Mahoma
LA PROVINCIA de Nicaragua fue sin duda una de las que

mayor admiracién causaron a los primeros castellanos que vinie-
ron al Nuevo Mundo. En ninguno de los otros paises descubier-
tos se encontraron reunidas tantas maravillas como las que
embellecian esta dilatada regién. Sus campos presentaban a la
vista una multitud de consonancia y de contrastes sorprenden-
tes. Sus extensos y pintorescos lagos de agua dulce; sus caudalo-
sos rios, deslizdndose bajo la sombra de seculares ceibas, de im-
penetrables quiebrahachas, de corpulentos genizaros; sus flores
de diversos matices, defendidas unas del viento por espesas redes
de junco adheridas a los arboles, y ocultas otras bajo las zarzas y
las brefas, dejando adivinar su presencia por el suave perfume
que exhalaban: los marcados caracteres de una rica y poderosa
vegetacion; y los tesoros abundantes encerrados en las entrafias
de la tierra. Todo esto arrebaté el entusiasmo de los espafioles e
hizo que diesen al pais el poético nombre de Paraiso de Mahoma.

Visita de Oviedo el 26 de julio de 1529

Pero dos cosas llamaron més la atencién de los audaces con-
quistadores: el Gran Lago de Cocibolca (Ilamado hoy de Nica-
ragua), y el Volcan de Masaya, al que denominaban el Infierno.
Las presentes lineas tienen por objeto dar a conocer el estado en
que este Gltimo se hallaba en la época de la conquista.

El historiador Gonzalo Fernandez de Oviedoy Valdés visitd
el volcan el 26 de julio de 1529, seis meses después de la excur-
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si6n encabezada por fray Francisco de Bobadilla, comendador
del convento de la Merced en Leén.

Aquel cronista habia recorrido varios paises de Europa y
visitado el Vulcano en 1501, acompafiando a la reina de N4po-
les, dofia Marfa, esposa del rey Fernando II; y dice, que ni el
volcan, ni el Mongibel que denominaron Etna los antiguos, ni
el Guaxocingo de laNueva Espafa, ni el Ténaro de la provincia
Laconica, ni el Honocauma de Grecia, ni el Quimera de la Licia,
ni el Chophanto de los Batrianos, ni la tierra que en el llano de
Babilonia arde como un mar de fuego, causaban tan grande
admiracién como el Volcan de Masaya.

El nombre de Masaya es de la lengua de los Chorotegas, en
cuyo sefiorio se hallaba el Volcén, y quiere decir monte que arde;
y en el idioma vulgar del pais se le llamaba Popogatepeque, sierra
que hierve.

El cronista Oviedo Valdés sali6 de la plaza de Managua el 25
de julio de aquel afio y se dirigi6 a la estancia del hidalgo Diego
Machuca, situada a la par de la bajada del lago de Lenderi o de
Masaya, a media legua del pie del Volcan. Le acompafiaban el
cacique de aquella tierra, denominado Nacatime en su lengua
—v a quien habian dado el nombre de don Francisco en el
bautismo—, un negro reputado por formal y seguro y dos indios
mas. Machuca estaba enfermo. Otros, que habian ofrecido al
viajero acompanarle en la excursion faltaron a su palabra, yén-
dose a Granada antes que él llegase.

Habia en la comarca del Volcdn una montafia espesisima de
indios chorotegas. No obstante, en ella existian tigres, leones y
otros animales feroces. Segufase un terreno fragoso, cubierto de
lava; y por dltimo, subiendo al créter, se hallaba un monte muy
alto, distante unalegua de la cumbre y con una circunferencia de
tres a cuatro leguas: era redondo y presentaba caracteres muy
distintos de los que se observaba en otras montafias de la comarca.

Las personas que volvian a Espafia, asegurando haber visi-
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tado esos lugares, ponderaban la luz del Volcan hasta decir que
con solo ella podia leerse una carta a distancia de tres leguas.
Nada de eso presencié Oviedo [...] lo tnico que algunos le
aseguraron fue que cuando era la oscuridad muy densa y llovia,
resplandecia la luz del Masaya hasta poderse leer una carta a
media legua. Lo positivo era que en Jalteva, cuando no habia
luna, alumbraba como ella el fulgor del Volcan, y era visto aun
a veinte leguas de la comarca.

Causaba grande asombro a los que se acercaban a aquel
monte, que la luz difundida a tanta distancia, no procediese de
llamas o lavas incandescentes arrojadas por el crater; sino que
fuera humo tan encendido como el fuego, pero que aun a veinte
pasos no producfa a la vista incomodidad ninguna, ni le impedia
divisar la extension de la boca por donde salia.

El Volcan de Masaya era uno de los mas grandes de todo el
Nuevo Mundo; sin embargo, la profundidad que se notaba, vista
a la orilla del créter, no pasaba, de 130 brazas. En el interior
existia una plaza circular tan grande que daba espacio suficiente
para que jugasen en ella a las cafias, como se acostumbraba
entonces, méas de cien hombres a caballo, y los mirasen mas de
mil personas. Habfa tanta claridad que nada podia ocultarse a los
espectadores: no hay cosamds clara, dice el cronista, en todo lo que
el sol mira.

Hacia el lado de aquella plaza se divisaba un pozo muy pro-
fundo, en cuyo fondo estaba la materia ignea, origen del humo
y de la luz. El comendador fray Francisco de Bobadilla habia
visto antes el pozo, en medio de la plaza. La sustancia que en él
se encerraba llegaba entonces hasta la boca, de modo que no
podian descubrir mas que como cuatro palmos de las paredes.

Aquella materia era un fuego tan liquido como el agua: hervia
no en toda su extension, sino en partes, mudandose la fermen-
tacién de un lugar a otro; pero de cuando en cuando se levan-
taba, arrojando chispas que volvian al centro. La masa que ce-
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saba de hervir quedaba cubierta con una especie de tela negra,
y la luz brillaba por otro lado.

El humo resplandeciente que salia del volcan se extendia
por largo trecho, cubriendo los montes, sin hacer estragos de
ninguna clase. Siempre permanecian verdesy frescas la arboleda
y las yerbas hasta muy cerca de la boca del Masaya. Era sin duda
gran maravilla que ese humo, encendido como una llama, no
acabara con toda la vegetacion. Aun se admiraron mas los visi-
tantes del volcan al ver volar sobre el pozo, sin recibir dafo,
muchos papagayos de larga cola, llamados xaxabes por los natu-
rales de aquellos lugares.

La Vieja del Volcan

No quiero dejar de referir una fabula contada por Oviedo
con la formalidad de quien tiene conviccién de ser cierto los
incidentes que relacionan, por mas ridiculo que parezcan, atri-
buyéndolos a maleficios de los espiritus infernales.

El cacique de Lenderf refiri6 al cronista de las Indias, que
habia entrado algunas veces a la plaza del volcan con otros
caciques, y que del pozo salfa una mujer muy vieja, desnuda, con
la cara arrugada, el cabello poco y alzado hacia arriba, los dientes
largos y agudos, como de perro, los ojos encendidos y profundos
y el color mas oscuro que el de los indios. Oviedo dice muy
seriamente, que por la descripcién que se hizo de esta horrible
figura, opina que asi debe ser el diablo.

También le asegur6 que con esa vieja celebraban los caci-
ques sus monéxicos, 0 consejos secretos, para consultarle si de-
bian hacer la guerra o excusarla u otorgar treguas a sus enemigos;
y que ninguna cosa de importancia hacfan sin su parecer o
mandato. Le dijo asimismo que ella les pronosticaba los resulta-
dos de sus campanas, la abundancia o escasez de las cosechas y
todos los acontecimientos futuros, los cuales se verificaban siem-
pre conforme con sus predicciones.
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Segin la relacién de Nacatime, los indios estaban tan pre-
ocupados con las apariciones y prondsticos de la anciana, que
pensaban que todo bien o mal de ella procedian. Para tenerla
propicia le sacrificaban, uno o dos dias antes de la reunién de sus
jefes, algunos jovenes de ambos sexos, arrojandolos en el pozo,
y las victimas iban felices y aun se adelantaban al sacrificio. A la
orilla del crater se hallaba un montén de ollas, platos, escudillas,
cantaros, vasijas, y otros objetos de barro vidriado, en que solian
los vecinos llevar manjares y potajes para que la vieja comiera y
bebiera.

Manifest6 por dltimo el cacique al cronista, que después de
lallegada de los castellanos la misteriosa moradora del volcan no
salfa a dar audiencia a los jefes sino de tarde en tarde y les decfa
que los cristianos eran malos y que no volverfan a verla frecuen-
temente mientras no se fuesen o los echasen de la tierra. La que
revelaba alos indios el porvenir no pudo prever que los conquis-
tadores no habrian de salir de Nicaragua, porque al ocupar su
territorio se posesionaban de él definitivamente.

Esa ridicula concepcién de la fantasia del cacique pudo ser
una alucinacién, nacida de sus falsas creencias religiosas, como
lo fueron los presagios, los oraculos y los genios de las divinidades
paganas, que dieron lugar a tantos errores de sentidos, a tantas
doctrinas absurdas, a tantas practicas extravagantes, con las que
exaltando las pasiones de los creyentes, corrompian la moral
publica para especular con la sencillez e ignorancia de los pue-
blos. Todas las sociedades nacientes, dominadas por la supersti-
ciones més que por la razon, han tenido sus Calcas o sus Sibilas.

También puede suponerse, y es lo mas probable, que la exis-
tencia de esa mujer era solo una supercheria de que se valian los
jefes para dominar facilmente a sus stbditos e imponerles siem-
pre suvoluntad, haciéndoles creer que una divinidad oculta alas
miradas del vulgo les inspiraba sus determinaciones. Pero el cro-
nista espafiol estaba tan ofuscado con la fabula de la vieja como
los mismos indios: tal es la fuerza de las preocupaciones de cada



16 Acahualinca

siglo; de ella no se libran ni los sabios, nilos hombres de mundo:
todos parecen nifios, cuando sobreponiéndose su imaginacién
a la razén y a la experiencia, dan a los mitos el carécter de la
historia y a los delirios de la fantasfa el de incuestionables reali-

dades.

La experiencia de fray Blas del Castillo

En 1534 estuvo en la provincia el padre fray Blas del Castillo;
y habiendo oido hablar de las maravillas del volcan tuvo deseos
de visitarlo; pero no pudo realizar su proyecto porque tenfa que
partir al Perd. De alli se dirigié a Nueva Espafa; y en 1536 volvié
a Nicaragua, preocupado con el pensamiento de que podia ser
plata u oro la materia encerrada en el pozo del Masaya, aunque
algunos crefan que era hierro, otros azufre y otros agua.

Habl6 en Granada sobre su viaje con otro fraile flamenco
que alli residia, llamado Juan de Gandabo, de la orden de San
Francisco. Este religioso aclaré la imaginacion de fray Blas, con
argumentos especiosos de donde deducia que debia ser oroy no
otra cosa el material en combustién.

El padre Del Castillo escogi6 por comparfieros a Juan Antén,
Juan Sanchez Porteroy a Francisco Hernandez Guzmén, y todos
se encaminaron a la sima el martes 12 de julio de 1537, por la
tarde. A cada instante se aumentaba el deseo que el religioso
tenia de saber qué cosa era lo que de dia y de noche hervia con
tanta furia en aquel abismo. Pero no hizo més que contemplar
el fuego y concertar con sus companeros la entrada en el infierno.

Volvieron a Granada, en donde el religioso flamenco se
ocupd en exaltar atn mas la codicia del padre Castillo. Este
proyectd un nuevo viaje, y escogio otros dos compafieros: Juan
Melgarejo y Pedro Ruiz. Los de la expedicién juraron guardar
secreto sobre el resultado y se comprometieron a que fuese fray
Blas el primero que descendiese a la sima, el segundo Juan San-
chez, y Pedro Ruiz el tercero; pero aunque llevaron provisién de
cuerdas de cabuya para medir la profundidad a que estaba la
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plaza, nada pudieron hacer por haberse roto los lazos.

No era fray Blas quien se resolviera a retroceder ante la ten-
tadora perspectiva del oro liquido como el agua que en abundan-
cia se proponia sacar del volcan, cualesquiera que fuesen los
obstaculos que se le presentasen. Descendi6 por fin a la plaza, y
por medio de una cadena introdujo en el pozo un cubo de hierro.
Pero ioh desengafios de la vida!, en lugar del oro o la plata que
enardecian suimaginacion, vio salir la vasija llena de una oscura
masa de piedra pomez.

El fuego quedd casi extinguido con la erupcién ocurrida el
16 de marzo de 1772, que dej6 en el camino de Managua a
Masaya un dilatado espacio cubierto de lava y conocido con el
nombre de Piedra quemada. La erupcién del 10 de noviembre de
1858 fue insignificante y no causé dafio alguno. Es probable que
sean menores las que pueden haber en lo sucesivo.

[Ledn, octubre 25 de1881]

72)

Colada de lava del créter San Fernando (17
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ago crater on April 31, 1898.
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An earthquake had occurred along the Pacific coast of Nicaragua two days before his visi

The German volcanologist Karl Sapper (1866-1945), with another German citizen Bruno Mierish, observe the Santi
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EL PARQUE NACIONAL \{OLCAN MASAYA:
A OJO DE PAJARO

Ing. Carlos R. Lola

Tres leguas de Granada y diez de Ledn estd
un serrejon raso y redondo, que llaman Ma-
saya. Echa fuego y es muy de notar, si hay en
el mundo.

Francisco de Gémara

(Historia general de las Indias, Tomo I.
Madrid, 1858, p. 282).

EN ENERO de 1979 se inauguré el més atractivo sitio natural
de Nicaragua y una de las maravillas del planeta: el Parque
Nacional Volcian Masaya. Se cumplian entonces cuatro siglos y
medio de la implantacion de la cruz, por el fraile espafiol Fran-
cisco de Bobadilla, en el borde de su principal crater, considera-
do por la mentalidad medieval de la época Boca del Infierno,
siendo necesario exorcizarlo.

Pero el primer dato documentado del volcén se remonta al
10de abrilde 1525, fecha de la carta de Pedrarias Davila a Carlos
V. En ella informa al monarca que en la muy poblada provincia
de Masaya, sobresalia dicho volcan donde sale una boca de fuego
muy grande, que jamds cesa de ardery que de noche parece que toca
el cielo y se ve a 15 leguas como de dia.

Una gran experiencia ecoturistica

El Parque fue visitado durante 2006-07 por més de cien mil
personas, extranjeros en su mayoria. Muchas de ellas dejaron sus
impresiones en el Libro de Registro del Centro de Atencién de
Visitantes: un pequefio museo. En inglés, francés y espafiol las
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firman, muy complacidos, turistas de numerosas nacionalidades,
coincidieron en el cuido e impecable limpieza del drea (parece
Europa, pero es Nicaragua, escribié un mexicano), y en su amplia
y sencilla informacién. A marvellous experience for a tourist from
Melbourne, Australia, acotd otro.

Creadoel 23 de mayo de 1979 —mediante decreto publica-
do en La Gaceta al dia siguiente— ha constituido una laborato-
rio viviente, siendo investigados en su perimetro, tanto fendme-
nos geoldgicos en la Tierra y en Marte, como la evolucion de la
vida natural: desde la roca desnuda hasta la formacion del bos-
que tropical seco.

El Plan Maestro

A iniciativa del doctor Jaime Incer Barquero, con el apoyo
institucional del Banco Central de Nicaragua (BCN), el primer
Parque Nacional del pafs fue concebido como modelo en la
Reunién Centroamericana sobre Manejo de Recursos Naturales
y Culturales, celebrada en San José, Costa Rica del 9 al 14 de
diciembre de 1974. En dicha reunién, desde luego, participd
Incer Baquero. El BCN financi6 la compra de los terrenos, la
construccion de la carreteray el Centro de Visitantes, como tam-
bién lallegada de los primeros grupos escolares. EIBCN —declaré
entonces su Presidente— «es el inico Banco Central del mundo
que tiene entre sus activos un volcan».

El 15 de septiembre de 1975 se iniciaron las obras. El inge-
niero Sofonias Cisneros dirigi6 la construccion de la carretera.
Pero meses antes se habia elaborado un Anteproyecto que pre-
pararon profesores de la Escuela de Biologfa y Recursos Natura-
les de la Universidad Centroamericana, UCA, técnicos del Ins-
tituto Geografico Nacional y el BCN, son la asesorfa del Progra-
ma FAO / PNUD para Centroamérica. Entre los especialistas,
figuran el botdnico Juan Bautista Salas, el vulcandlogo Alain
Creuseot-Eony el fotografo Francisco Pefialba. El Anteproyec-
to se tradujo en un Plan Maestro, elaborado durante el Semina-
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rio que para tal efecto se realiz6 en la UCA en febrero de 1975.
Tres afios después el doctor Incer Barquero, para reconocer su
avance, invité a un grupo de intelectuales: Pablo Antonio
Cuadra, Eduardo Pérez-Valle y Jorge Eduardo Arellano —entre
otros— pasaron esa tarde en el Parque admirandolo.

Dos volcanes y cinco crateres

Este lo constituyen dos volcanes. En primer lugar, el Masaya,
con sus dos crateres: el San Fernando (cuya tltima erupcién fue
en 1772, pero en 1846 ya estaba saturado de vegetacion) y el San
Juan; y luego el Nindiri —clasificado como volcan baséltico
explosivo— con sus tres criteres: el Santiago (formado en 1852
y Gnico activo), el Nindir{ (cuya dltima erupcion se remonta a
1670) y el San Pedro. Se trata de toda una antigua caldera de
forma ovalada (11 x 5 km) con una elevacién de 635 metros,
formada hace ya cercade 2,250 a 2,500 afios, perteneciente a la
serie de volcanes cuaternarios localizados sobre una linea para-
lela —30 kilémetros tierra adentro— al litoral del Pacifico de
Nicaragua. La caldera se ha venido rellenando con sus corrien-
tes o coladas de lava. Una primera descripcion de esta caldera la
realiz6 el norteamericano Alexander McBirney en 1956. Sus
caracteristicas geofisicas las estudiaron el italiano Renato Zoppis
de Sena en 1958y, entre otros, Jaime Incer Barquero con Clau-
dio Gutiérrez Huete en 1975. Por su lado, Julio Garayar —tras
recorrer tres meses el drea del Parque en 1978— estudid su estra-
tigraffa y evolucion.

Las investigaciones cientificas continuaron. En una de ellas,
escrita por tres cientificos del Instituto de Geofisica y Planetolo-
gfa de la Universidad de Hawai y Manoa, el crater Nindirf fue
identificado como un andlogo terrestre de la evolucién de la
caldera del Olympus Mons en Marte, el volcdn mas grande de
nuestro Sistema Solar (25 kilémetros de altura y una base de 600
kilémetros de didmetro, incluyendo el borde exterior de sus
acantilados). Esta investigacion reporta que, a pesar de las no-
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tables diferencias de escala, ambas calderas poseen fuertes simi-
litudes, entre ellas la composicién quimica de las rocas.

Vinetas de La Boca del Infierno

En mi monografia del Parque he reproducido las nueve vi-
fietas que Eduardo Pérez-Valle trazé de las incursiones histéricas
al Masaya, comenzando con los espafioles a principios del siglo
XVI. Aludo de nuevo a la primera del mercedario Bobadilla,
seguida en julio en 1529 por la del primer dibujante del volcan:
el cronista Gonzalo Fernandez de Oviedoy Valdez (1478-1557),
acompanado de dos indios, un sirviente negro y de Nacatime,
cacique de Nindiri que le sirvi6 de guia. El tercero fue fray Blas del
Castillo, quien descendi6 al créter el sibado de Ramos, 13 de abril
de 1538, armado en una mano de una cruz de madera —para
conjurar cualquier maleficio— y en la otra de un martillo para
cascar la veta de aquel material que en el intracrater parecfa
brillar como oro.

Segiin puntualizé el doctor Incer Barquero, la entonces Boca
del Infierno, atrajo a otros religiosos. Dos de ellos fueron Barto-
lomé de Las Casas y Toribio Benavente (Motolinfa). De Las
Casas pas6 una noche de vigilia en la cumbre y pudo leer mai-
tines al resplandor de la lava; y Motolinia escuchd el fragor de
esta, llamando al Masaya el mds espantoso de los volcanes que hay
por toda la tierra. En mayo de 1538 el gobernador Rodrigo de
Contreras ordené un examen quimico de la lava del volcan
llevado a cabo por los plateros Adrian Coreo y Etor de Leton.
Dicha lava habia sido extraida por Antén Herndndez (portu-
gués), Nicardo (francés), Juan Martinez, Pedro Jiménez Panya-
gua y otras personas que entraron en dicho volcdn, como asegurd
Martin Membrefio, escribano piblico de sumagestad e priblico e del
cabildo desta ciudad de Leén.

Otros cinco cronistas espafioles (Pascual de Andagoya, Juan
de Torquemada, Juan Lépez de Velasco, Francisco de Gémara
y Antonio de Herrera), aunque no escalaron el volcén, escribie-
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ron sobre el crater con admiracién y estupor. El propio monarca
Felipe II, de acuerdo con un inventario de sus bienes, posefa un
cuadro pictérico del Masaya; y el cronista Diego Munioz Camar-
go, en su codice iconografico conocido como Manuscrito de
Glasgow, ilustra la presencia de guerreros tlaxcaltecas en la falda
del volcan al servicio de la monarquia y enfrentdndose a los
hermanos rebeldes Hernando y Pedro Contreras en 1550.

Sitio natural con vida propia

Se ha afirmado muchas veces que el Parque Nacional cons-
tituye un fendmeno extraordinario. En realidad, es un sitio na-
tural con vida propia: las flores de poroporos lucen en el verano,
los sacuanjoches florecen en el invierno; las fumarolas expulsan
vapor de agua casi todo el tiempo, los 4rboles pierden sus hojas
en el verano y las recuperan en el invierno. Los chocoyos colu-
dos (Aratinga strenua) retornan a sus nidos en las paredes del
Santiago cada atardecer, y los murciélagos regresan a sus cuevas
por las noches. La columna de gases sulftricos del crater Santia-
go es perenne, con algunas variaciones de intensidad.

No hay que olvidar las orquideas, nancites, pencas y otras
plantas y flores; los encuentros cercanos con venados colablan-
ca (Odocoileus virginianus), de pelaje café, patas largas y delga-
das, cabeza pequenay cuello largo; iguanas y urracas. Asimismo,
la Cueva de Tzinanconostoc (o de los murciélagos), que es la
més grande del Parque, las fumarolas del Comalito —més de un
centenar— y el crater del San Fernando, las emanaciones de
dioxido de sulfuro del crater Santiago vy el paisaje césmico del
crater Nindiri.

Incer Barquero: reinventor del volcan

Jaime Incer Barquero, el hombre-ciencia de Nicaragua, ha
recorrido y amado nuestra tierra, siguiendo los pasos de antece-

sores como el espafiol Gonzalo Ferndandez Oviedoy Valdez (1478-
1557); el britdnico Thomas Belt (1832-1878) y los alemanes
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Karl Von Seebach (1839-1878) y Karl Sapper (1866-1945). Sin
sus aportes desde los afios cincuenta, sin su infatigable creativi-
dady preocupacién permanente por preservar nuestros cada vez
mas depredados recursos naturales, no tendria yo (y espero que
también miles de compatriotas) el orgullo de ser nicaragiiense.
Ni el placer de admirar y conocer nuestra geografia.

A Incer Barquero le debemos la reinvencién del Volcan
Masaya que don Andrés Bello —me ha comunicado el doctor
Jorge Eduardo Arellano— eligié como ejemplo Ginico en nuestra
América. Entre sus variados aspectos, cabe citar su geologia y
flora, ambas registradas por [ncer Barquero. La primera con el
argentino José Viramonte, experto en petrologia, contratado
por el Servicio Geoldgico Nacional, antes del terremoto del 72,
cuando ya habian subido y explorado el volcdn mas de una
decena de veces, y descrito el charco de lava refulgente que
cubria el fondo del crater del Santiago (de 350 a 450 metros de
didmetro) para luego registrarse a un intracrater central o pozo
de lava de 40 a 70 metros de didmetro, antes de hundirse y
desaparecer a principios de 1980 en la cdmara subterrdnea deba-
jo del volcén.

Flora del Parque

La segunda fue investigada por su cuenta. Asi identificaria
en las laderas la Reina rojo naranja, el alado Sardinillo, de raci-
mos amarillos y hojas verdes-tierno; el diminuto Cundeamor
escondido —de corola carmin— vy la Flor del Pochote, suspen-
dida entre las ramas abiertas y espaciosas durante los soleados
meses de verano; las transparentes Campanitas doradas flore-
ciendo al final del invierno y trepando arbustos y colinas; la
Lluvia coral, fragil y roja y encendida todo el afio; el Cuasquito:
un ramillete anaranjado que llaman también Cinco negritos por
sus semillas oscuras; la Duefia del monte: una enredadera de
flores blancas y lilas; la Orquidea crucifijo, acurrucada entre las
grietasy las piedras secas; la Catapanza o pasionaria, cuyos estig-
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mas, estambres y corolas semejan los tres clavos y el manto de
Nuestro Sefor; y la pendular Cachimbita, solitaria de pétalos
que se clavan, puidicos, a la caida del atardecer.

Con el Etna en Italia y el Tamawera en Nueva Zelanda, el
Masaya es considerado uno de los tres mas raros volcanes del
planeta.

(julio, 1529)
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JAIME INCER: VOLCANERO EXCEPCIONAL

(Texto leido en la presentacion de la obra Los Volcanes de
Nicaragua en el Centro Cultural Pablo Antonio Cuadra el 1ro.
de junio de 2017)

Jorge Eduardo Arellano

NO SE me olvida nunca la fecha de nacimiento de Jaime Incer
Barquero, la misma de Soffa Loren y de la fundacién de nuestra
Academia de Geografia e Historia de Nicaragua: el 20 de sep-
tiembre de 1934. Ha entrado, pues, a la edad octogenaria y
continua siendo joven, con ese entusiasmo creador capaz de
producir «cosas brillantes y hermosas». Asilo demuestra en Los
Volcanes de Nicaragua, su reciente aporte a la bibliografia nacio-
nal, editado por la Fundacién UNO y correspondiente al volu-
men cuarto de la serie Geografia y Naturaleza de su Coleccion
Cultural de Centroamérica.

Una obra magna

De 28 capitulos consta esta magna obra de Incer Barquero:
desde una «Introduccién al estudio de la vulcanologia nicara-
giiense» hasta el «<Recuento de las tltimas erupciones». O sea: al
del despertar del Momotombo, tras cien afios de relativa calma,
en diciembre de 2015; y ala inmediata formacién del nuevo lago
delavaenelinterior del crater Santiago —todavia admirable—
del Parque Nacional Volcian Masaya. Los restantes 26 descri-
ben, en orden cronolégico, los fendmenos volcanicos acaecidos
en Nicaragua desde Acahualinca, a partir de sus historias, leyen-
das, exploraciones y descubrimientos. Su autor —acucioso ob-
servadory difusor de la ciencia nacional— ha dedicado no pocos
anos a visitar y estudiar la impresionante alineacion de los vol-
canes de Nicaragua. Para ello, ha consultado una extensa biblio-
grafia en la regién centroamericanay en las bibliotecas de varias
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universidades estadounidenses, logrando clasificar mas de 400
erupciones en Centroamérica durante cuatro siglos: de 1524 a

1924.

El Cosigiiina y su explosion colosal

Desde luego, Incer Barquero describe detalladamente cada
uno de nuestros volcanes ubicados en el «Cinturén de Fuego del
Pacifico». Y comienza con el Cosigiiina, cuyas atronadoras de-
tonaciones conmovieron Nicaragua, El Salvador y Honduras, y
los altos vientos transportaron sus cenizas a Colombia, Jamaica
y México donde cayeron. La hecatombe, por cierto, inspiré a
José Maria Sandres —vecino del Ocotal— un testimonio narra-
tivo consistente en 160 octosilabos. Decfan los primeros veinte.

Elmartes en la manana / se fue opacando el sol. /y luego vino
un temblor / con una sefal extraiia. / A las dieg, una oscurana,
/nos cubrié con maravilla, / las cosas que no veian, / las gentes
en confusion, /vy se rex6 la oracién / siendo las doce del dia. /
/ Allauna de la tarde / comenzé a llover ceniza, / que con gran
violencia y prisa / se dispersaba en el aire. / La gente hallése
cobarde / de ver el tiempo distinto; / se clamé al Dios verdadero
/vy esto fue el veinte de enero / del ano de treinta y cinco.

Nuestros volcanes

Le siguen al Cosigiiina los volcanes Maribios: Chonco, San
Cristobal —el mas alto de todos—, Apastepe, Telica, Orota,
Cerro Negro, Las Pilas, Ajusco, Momotombo —el mayor impac-
to literario dentro y fuera del pais—, y Momotombito. A conti-
nuacion, los antiguos volcanes alrededor de Managua y que
ahora se reducen a lagunas cratéricas (Apoyeque, Jilod, Nejapa,
Asososcay Tiscapa), los volcanes Dirianes (Masaya con sus cuatro
crateres y Mombacho) y los del Gran Lago de Nicaragua (Zapa-
tera, Concepcién y Maderas). No podria resumir todos los capi-
tulos de la amena, magistral obra, ampliamente ilustrada con
fotografias de los volcanes y retratos de sus exploradores famosos
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entre ellos los estadounidenses John L. Stephens (1805-1852)
y Ephraim George Squier (1821-1888), los teutones Karl von
Seebach (1839-1880) y Karl Sapper (1866-1945), mas el espa-
fiol Dionisio Martinez Sanz (1878-1971), arraigado en Nicara-
gua desde su primera juventud.

Pero yo no quiero olvidar que la Fundacién UNO ya ha
difundido otras dos publicaciones de Incer Barquero en su serie
Educacién: Ciencias naturales en Nicaragua y Manual de Astrono-
mia en Centroamérica, ambas tnicas en su género. Tampoco
quisiera saturar de informacion erudita, procedente de Los vol-
canes de Nicaragua, obra que todo compatriota amante de su
tierra debe leer. Porque es un gozo, en principio, el que produce
lalecturay el conocimiento de esta obra realizada con intellecto
d’amore, como toda la produccion de su autor: naturalista, ge6-
grafo, astrénomo, bidlogo, vulcandlogo (aunque él prefiere el
término volcanero), ictidlogo, ornitélogo, etnélogo, antropélo-
g0, historiador, traductor, divulgador, cronista, ambientalistay
hasta fotégrafo, como también lo fue el gran sabio enciclopédico
leonés del siglo antepasado Gregorio Juarez (1800-1879).

Entre el rigor cientifico y la eminencia humanista

Mas en Los Volcanes de Nicaragua el antecesor mas remoto
anivel centroamericano que reconoce su autor es Miguel Larre-
ynaga (1772-1847), el primero de los nicaragiienses preocupado
e interesado en el fuego de los volcanes. En resumen, Jaime
actualizay culmina toda una tradicién de prestigiados vulcanoé-
logos y su nueva obra «se sale del marco corriente, sin dejar de
ser rigurosamente cientifica y eminentemente humanista». As{
lo afirmé Pablo Antonio Cuadra de la Geografia de Nicaragua de
[ncer Barquero, nuestro mas fecundo sabio contemporéneo.
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(Foto de JIB)
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DEIDADES PETREAS DE ZAPATERA

Jorge Eduardo Arellano

LA ESTATUARIA de laisla Zapatera, en el Gran Lago de Nicara-
gua, constituye uno de los bienes culturales mds representativos del pais.
Por eso le consagré un exhaustivoy sistemdtico estudio, editado en 1980
y en 2009, mds una publicacion bilingtie (espafiol e inglés) de varios
autores —en sumayoria extranjeros— donde se registran los aportes de
Rigoberto Navarro Genie (autor de una tesis doctoral de la Sorbonne
de Paris sobre las esculturas prehispdnicas de la vertiente Pacifica de
Nicaraguay el noroeste de Costa Rica) y Clemente Guido Martinez.

Ademds, en 2010 algunas de sus piezas conservadas en el sitio
conventual San Francisco de Granada (y otra admirable en una
esquina de la ciudad, conocida por «La Piedra Bocona»), me inspi-
raron los siguientes textos poemdticos (excepto «La Nifa de Zapate-
ra», que data del 82). No en vano tengo conocimiento de ellas desde
mi infancia y convivencia durante diez afios en el centro inolvidable,
donde permanecieron varias décadas: el Colegio Centroamérica.

Descubiertas en 1849 por el diplomdtico norteamericano Ephraim
George Squier (1821-1881), redescubiertas por el naturalista sueco
Carl Bowallius (1844-1907) y estudiadas por el arquedlogo norte-
americano Samuel Kirkland Lothrop (1892-1965), estas piezas es-
cultoricas las trasladaron jesuitas espafioles, mexicanos y nicara-
giienses en seis expediciones —de 1924 a 1942— a dicho centro de
estudios secundarios. Pertenecen a un complejo artistico que abarca
laisla de Ometepey las Isletas de Granada, asociado a Mesoamérica
y a culturas mesoamericanas. Son de regulares dimensiones (la altura
de las principales oscila entre 125y 225 centimetros, con una media
de 172). Y hallandose junto a monticulos de piedra y tierra, en su

periferia, con la espalda hacia el interior de los mismos, datan de los
afios 800-1200 después de Cristo.
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Piedras vivas
ESTAS PIEDRAS talladas, esculpidas por manos ancestrales,

no yacen mudas. Nos hablan con sus trazos y signos, con sus
simbolos clanicos. Estas piedras revelan el misterio, plasman la
otredad de nuestros mas remotos predecesores en la muestra
aguerrida tierra vibrante que nos alienta o deprime. Estas piedras
pensantes no yacen mudas. Nos hablan con sus cultos a la Vida
y a la Muerte.

Breve relacion de las estatuas
EL DIPLOMATICO del Norte y el zoslogo vikingo las advir-

tieron entre el tupido verdor de la selva. Los cultos hijos de
Loyola las transportaron a su colegio amado. El arquedlogo de
Harvard identificé a sus artifices. Los oficiales de la marinerfa
invasora se las apropiaron para sus museos. El escultor romano
admiré sus plasticos voltimenes. El antropdlogo francés analizé
sus pigmentos rojizos. Otros han intentado descifrar sus enig-
mas. Yo apenas vislumbro su abatido esplendor.

El Teponaxtle
NUESTRO TAMBOR primigenio merecfa un monumento,

nuestro tambor olvidado, nuestro tambor tribal. Convocabaala
guerra florida, convocaba al sacrificio propiciatorio, convocaba
ala paz con los dioses. Sus ritmos se escuchaban junto a las aguas
tranquilas, sus ritmos se escuchaban junto al fuego celebrante,
precediendo las voces autoritarias de los caciques. Sus ritmos
eran émulos del viento, constancia del vivir en la tierra. Nuestro
tambor sagrado, nuestro teponaxtle.

Estela de Serpiente

BIFIDA ES su lengua e intachable, ritmica, adusta, diestrala S
de su cuerpo inciso y alargado en el monolito rectangular. He ahi
la erecta serpiente pétrea de poderosa cabeza y fauces abiertas.
Elsobrio relieve del reptil, la ondulacién perdurable de la lengua
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viperina de nuestro pueblo.

El monstruo de tenebrosos ojos
EL MONSTRUO de tenebrosos ojos —desorbitados y redon-

dos como mintsculos soles nocturnos— tritura un nifio recién
nacido. El monstruo de tenebrosos ojos y ensangrentada lengua
colgante —gruesa e insaciable— devora un pequefio ser desti-
nado al sacrificio. El monstruo de tenebrosos ojos consume una
victima ofrendada a los dioses del Inframundo. El monstruo de
tenebrosos ojos reside en el corazén de los tiranos.

El Gordo

A SQUIER le parecia un petrificado bebedor de cerveza en
Nueva Jersey. Para sus ayudantes nativos era, simplemente, El
Gordo. Su cabeza—pequefia en relacién con el cuerpo— osten-
ta un remate cénico con bonete. Sus brazos, muy cortos y en
angulo a partir de los codos, terminan posando las manos en sus
caderas. De soberana timba, yace inclinado sobre una especie de
espaldar. Y desnudo. Todas las esculturas de Zapatera lo estan.
Pero su sexo apenas se insinda. El tiempo —que roe y deteriora
todo— desfigurd su aura de satiro, su corte muy suelto y su efecto
sorprendente. El Gordo ya no lo es tanto. No queda ya de este
varén primario, de su jocunda energfa, de su humor jacarandoso,
sino la sombra disoluta de lo que fue: un ventrudo vividor o
complaciente.

Maternidad de Sonzapote

DOSHONDAS cuencas ovaladas —sus ojos—, las airosas ven-
tanas de su nariz y sus amplias mejillas delinean el rostro de la
madre. Un ancho collar de tres cuentas adorna su recio cuello
bien torneado y su cabeza la corona una especie de rollete. Tiene
protuberantes las orejas y los muslos bien formados. Sus sobrios
labios culminan la boca cerrada. (Y el recién parido fruto? Ma-
nos lo sostienen con ternura a la orilla del vientre. Pechos y
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abdomen dan fe del embarazo y también el nifito cabezén y
orejudo, desmafnado y de cortas piernas enclenques.

El Caballero-aguila
EL CABALLERO-AGUILA, hiertico y erecto como un mili-

tar centenario, sigue dispuesto a obedecer 6rdenes, a cumplirlas
con valentia y aplomo. El Caballero-4guila es asi gigantesco: un
combatiente al servicio de su clan, al mando de su hueste; un
decidido luchador arrojado. De su estirpe descienden altivos
caciques como Ochomogo, Misesboy, Nacatime, Tipitapa,
Tenderia, Nequecheri y Diriangén, el intrépido.

La Mujer-aguila

LA MAS alta y erguida, la mas ornamentada, la de boca més
entreabierta y de marcados ojos claros. La de mayores pechos
consistentesy la Ginica con firmes cefiideros visibles. La m4s alta
y erguida, la del térax extraordinario, la de hombros més finos y
delgados. Lamds mujer de nuestras efigies fue asediada por rubios
interventores, conducida por hombres armados a la Smithso-
nian Institution, en Washington, D. C. Y lo peor: autorizados
por un lacayo por naturaleza: el Titular del Ejecutivo el Afio del

Sefior de 1930.

La Monona

SOLO SUS pequenos 0jos se presentan en la cara desfigurada.
Mas sus rigidos brazos fuertes y vencedoras piernas atn se apre-
cian. AGn conserva su arte de coqueta, de gigantona. Gruesos
adornos penden de su cabello florido. Es La Mofiona: hermosa,
voluminosa diosa de Sonzapote.

La Nina de Zapatera

SI, DON Luciano Cuadra de la Vega, usted tiene razén: mas que
juvenil deidad, ella es pétrea adolescente, nifia de trece o catorce
afios que deberfamos bucear en el fondo arenoso del viejo Mar



Il. Estatuaria aborigen del Gran Lago 37

Dulce, a la orilla de Sonzapote, peninsula de Chomite-Tena-
mitl: la isla de los primigenios chorotegas sagrados. O buscarla,
perseguirla en Estocolmo, donde acaso la llevaria raptada Carl
Bovallius, el primero en poseerla como lo hizo usted cuando le
asombraron su espalda y hombros cincelados tersamente, esa
perfeccién de batea litica sobre un rollete de dos vueltas, apoya-
do en la cabeza: todo un equilibrio prodigioso.

Gracias, don Luciano, por amarla en silencio y contemplar
sus 0jos oblicuos —{de princesa china?—, tinicos entre todas las
efigies aborigenes; por ensefiarnos a mirar, a admirar su grande,
cerrada boca apetecible y su larga nariz recta. Gracias porque no
es posible ya vivir sin el recuerdo de su rostro ovalado y de sus
desmedidas orejas salientes, sin su manzana de Adéan, de Evaen
gestacién, de Evita mesoamericana. (Pero, sobre todo, sin sus
inolvidables pechos redondos, insinuantes, delicados, pulidos
con esmero).

Si, Cuadra de la Vega: en el milagro de la negruzca roca
basaltica estan la simetrfa y la impavidez. Y se rinde tributo a la
belleza y al trabajo de la mujer. A la muchacha que desde el
neolitico recorre campos y poblados vendiendo frutas y carne,
comidas y verduras. A la primera india nicaragiiense retratada,
esculpida. A nuestra Venus de Milo, a nuestra Dama de Elche.
A la que usted nombra, noble amigo, la Nifia de Zapatera.

Ixtlali: nuestra piedra famosa

SOY UNA piedra solitaria y vigilante desde la esquina achafla-
nada de una casona, a ras del suelo. Un marinero me trajo de mi
isla materna para servir de sefial a los distintos hablantes de mi
tierra milenaria, para convocar a sus intérpretes. Las riendas de
los caballos conquistadores primero, y de las mulas de fordneos
comerciantes més tarde, se posaron en mi cuello. Una familia
indiana me empotré en su residencia. Escuché en septiembre un
grito: iViva la independencia! El incendio devastador de un de-
mentado politico de Nashville, Tennessee, me dejd ilesa.



38 Acahualinca

Desde entonces soy una inevitable referencia urbana. He
admirado civicos esplendores y procesiones devotas en los afios
de paz. He sido testigo de innumerables iniquidades durante los
afios de guerra. He visto mdltiples grandezas y miserias humanas.
Me modelaron el cuerpo en forma de ave y en lugar de pico me
labraron una oblonga boca desmesurada de bipedo inteligente.
Soy un ave que habla en silencio, un ave impasible, un alcara-
vén, una chachara de basalto. Yo guardo y desguardo la palabra.
Soy el simbolo de la murmuracién cotidiana en una ciudad de
lenguas asesinas. {Mi edad? Inmemorial {Mi nombre? Ixtlali.
Pero los granadinos me conocen como La Piedra Bocona.

El Chiflador

EL VIENTOy las brisas lacustres infundfan energia a su redonda
boca. No llega a un metro de altura. Tampoco era gran cosa.
Cuando lo vio Squier sembrado en una esquina del antiguo
convento de San Francisco, entonces cuartel del gobierno, ca-
recia de cabeza y de la parte superior del cuerpo.

Por lo que restaba de €l se advertia la ejecucion de su talla
primorosa. Antes de ser mutilado, al entrar impetuoso el aire en
su boca abierta, gemia con un son plafidero y silabante.

El pequefio y vencido dios baséltico —curiosa reliquia de
nuestros antepasados— tenfa un apodo: el Chiflador.

Hacia el adoratorio de Sonzapote

ERA UN laboratorio sangriento el misterioso rincén de Son-
zapote en la hostil Zapatera. Imagino en lo alto de su paredén
—erizado de idolos con miradas inapagables e intolerantes—a las
victimas y a sus familiares conteniendo el enorme dolor que toda
sangre derramaday toda muerte hacen estallar en los corazones.

Veo el monte lujurioso irrespetando los {dolos ocultos bajo
los brefales, el antiquisimo tinel de los murciélagos clausurado
este lluvioso octubre. Pero descubrimos un idolo nuevo, inad-
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vertido por nuestros predecesores: un monumento femenino
con cara de torta —vuelta hacia arriba— y una mona con sus
monitos sobre la espalda. iUna diosa de la fertilidad!

Hallamos también grandes piedras planas con lagartos gra-
bados en alto relieve de tamafio natural. Internados en la mon-
tafia, ya fresca, en un silencio oscuro y vegetal, retumbaron
nuestras escopetas sobre las manchas de pavas, las dulces pavas
nativas huyendo nerviosas de nuestros ruidosos perdigones.

De regreso, tocamos la pelona e inhoéspita islita de Jests
Grande (llamada asi porque alli «se jesusea en grande», al decir
de un marinero), flagelada por el Lago y atada a una columna de
vientos. Buscamos la legendaria cueva de los pescadores y sus
jeroglificos. Con el Lago lleno, la caverna pierde parte de su
hondura; mas siempre impone su condiciéon enigmética. La
curiosa labor de sus arafias recubren su amplio techo de lana
blanca (de dos o tres pulgadas de espesor) como deseando amor-
tiguar ruidos (los latigazos del viento, laloca furia del Norte que
zumba con los cabellos arreados y pajaros como balas arrojados
alas costas) y esa capa blanca de serenidad nos invita a quedar-
nos alli, arrancando cangrejos de las rocas y cogiendo a mano
limpia los paleoliticos gaspares.

En el desembarcadero las grandes lajas ostentan numerosos
signos. Sobresale una figura antropomorfa echada sobre el suelo,
como crucificada, y con el eterno agujero cordial bajo el pecho.
Otra semeja un entierro en esta isla desierta. {Desierta? No.
Porque una vez dejaron varios terneros que fueron creciendo en
la soledad hasta convertirse en toros salvajes. Nadie podia des-
embarcar porque, encolerizados, se tiraban el agua buscando
con los cuernos al osado navegante. Tuvieron que ser muertos
a tiros. Las garzas levantaron sus pafiuelos saludando aquella
muerte y la barca —torera improvisada— abria sus velas con
intenciones de capote.

Avistamos una isla més diminuta: El Muerto —/Qué muerto?
{Cudl? —pregunta Robert. Sin duda, el eterno muerto. El hom-
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bre que debe morir siempre. El muerto desconocido en su isla
inefable.

En su joroba se levanta un pequetio farallén plano saturado
de inscripciones y atracamos. Ya en tierra, el ascenso entre chi-
chicastes engrandece lajoroba del islote. Subimos jadeantes entre
sudores de un sol recio aumentado por la atmdsfera htiimeda.
Pero arriba hay sombra y tertulia. En el piso plano de roca vol-
canica los indios precolombinos grabaron figuras de animales
estilizados. Hombres lineales con un pocito hueco en el corazén
(el temeroso orificio de la sangre, el hoyo de la vida). Figuras
antropomorfas acostadas en su muerte sacrifical. Y monitos. Y
aves (gavilanes, papagayos), también caidas, trazadas en puras
lineas sobre la piedra imperecedera.

Y avistando el muelle de Granada, pasamos entre las Isletas,
algunas con leyendas intactas: muertos que se enderezan bajo la
luna para navegar sin remos, en botes impalpables. O danzas
acuaticas de descabezados que lloran. O el Tesoro del Pirata
encontrado por Pedro Rios, pero esa misma tarde fallecié al caer
de un arbol de coco, dejando solamente unas tejas de oro que
sirvieron parasu vela. 1Y qué grandiosa vela con guitarras y guaro
y gritos en la soledad de la noche!

Otras isletas permanecen cerradas en sus caparazones ver-
des. Al final, arribamos a la playita de Asese: un espejo caido, un
quieto vidrio para sofiar con balandras, regatas y civilizacién
costera. Tal fue el itinerario de golondrina que yo, José Sandino
Arellano con nuestro amigo gringo Roberto Breuster y los Cua-
dra (Carlos, Pablo e hijo) realizamos el sabado 25 de octubre de
1950, recorriendo en lancha de motor desde la bandeja de mangos
de las isletas hasta el archipiélago de Zapatera. Y viceversa.
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El portaestandarte
Vardn, de pie, con casquete circular muy visible alrededor de
la cabeza, mds una especie de sombrero. Tiene orejas hora-
dadas, ojos y boca ahuecadas, pecho musculoso y brazo
derecho doblado en dngulo y pegado al hombro con los
dedos empunados, dejando entrever una apertura circular,
como si hubiese tenido agarrada una lanza.
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Jorge Luis Borges
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BORGES VISTO POR
ESCRITORES NICARAGUENSES

Autores varios

ALGUNOS NICARAGUENSES han emitido su juicio sobre
Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899-Ginebra, 1986), cumbre
de la literatura hispanoamericana del siglo veinte. Aqui compilo
fragmentos de catorce escritores: Pablo Antonio Cuadra, Eduar-
do Zepeda-Henriquez, Ivan Uriarte, Ernesto Gutiérrez, Ernesto
Mejia Sdnchez, René Schneegans, Erick Aguirre Aragén, Ro-
berto Carlos Pérez, Noel Rivas Bravo, Mario Cajina Vega, Jorge
Eduardo Arellano, Sergio Ramirez y Daniel Ulloa. JEA.

1. Cantor de la urbe bonaerense

SI DESEARA destacar solamente los aportes que la zona del
Atlantico ofrece en orden a un idioma poético criollo, o respecto
a una relacién nueva con el paisaje o con el ambiente, deberfa
escoger sobre todo a Jorge Luis Borges en cierta analogia con la
poesia del yanqui Carl Sandburg [1878-1967], Borges canta la
urbe bonaerense con expresiones coloquiales y términos popu-
lares lugarefios, logrando imagenes vivas del ambiente citadino,
casi siempre impregnadas de una gran ternura rural propia del
argentino. [Pablo Antonio Cuadra: «Dos mares y cinco poe-
tas», en Torres de Dios. Ensayos sobre poetas. Managua, Edicio-

nes Lengua, 1958, pp. 31-32].

2. El «Monstrorumartifex»
HABLABA MUCHO, pero daba la impresién de hablar y escu-

char. En el otofio argentino de 1968 fue la amistad. Una amistad
de dos horas elsticas con los raros y caros «intelectualismos» de
Borges, con la curiosidad socratica de Jorge Luis Borges, con esa
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cultura suya que orbitaba la tierra, con su gusto paradéjico hasta
ser borgesiano y, por supuesto, con su bien trato de criollo edu-
cado en Suiza, y la filigrana de su burla, con veladuras.

Me recibi6 en su casa, con naturalidad, son sencillez exqui-
sita; no con un gabinete a lo Goncourt, sino en un saloncito
recatado o cuarto de estar a gusto. La decoracién, el mobilia-
rio..., todo alli resultaba «demodé»; menos la fantasia de aquel
omnipotente domador de ficciones. Lo acompafiaba su madre,
dona Leonor Acevedo, luminosa atn, erguida, como una lam-
para de pe. Ella, en el didlogo, intervenia lo justo, con elegancia
afable, mientras Borges discurria, en animoso tono de voz, sobre
el desconocimiento en Europa de lo sudamericano; en contraste
con nuestros saberes y vivencias de lo europeo. Es claro que mi
interlocutor se referia a las capas sociales mas o menos cultas [...]

Laluz tardfa se agarraba con ufias y dientes a los marcos de las
ventanas [...] Pero Borges sabia, mejor que nadie, dénde se hace
lanoche; unanoche amarilla, como la bilis, aunque jamas aquella
de los atrabiliarios. Y, en ese instante, el <monstrorumartifex» me
hablaba de la fundacién de Buenos Aires, derivando prodigiosa-
mente hacia la fundacién de su propio barrio. Charlamos luego del
extrano Congreso para el Desarrollo Cientifico, Cultural y Eco-
némico de Iberoamérica, al que entonces yo asistia; un congreso
«contranatura», de poetas y economistas, y cuya conjuncion
divertia mucho a Borges, quien apunt6 maliciosamente:

—Bueno, isolo faltaba que ese congreso, ademds de cientifico,
cultural y econémico, fuese también para el desarrollo militar!

Aquel primoroso ironista jugaba, en ocasiones, al doble sen-
tido. Lo suyo entonces era més la dilogia que lo dialogistico.
Porque él, de vez en cuando, dialogaba poco, o parecia hacerlo
consigo mismo. Se trataba de ensayar un autodiilogo, que no
consiste en «hablar solo», sino en ser a un tiempo el propio
interlocutor, el socias intelectual. Y practicaba tal ejercicio gim-
néstico lo mismo al abordar la lirica primitiva, en las trovas pro-
venzales o en las jarchas mozérabes, que los versos presocraticos
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de Empédocles o de Parménides, con los que ellos intentaron
liberarse de la prosa, en el peor sentido de esta, segtin me dijo
literalmente Borges; él, «prosalibrista» por excelencia. Recuerdo
asimismo que le excitaban en especial —acaso porque ya no
podian encandilarle— los «<hexdmetros homéricos» de Parmé-
nides, mas que su doctrina onto-cosmoldgica sobre la verdad
rotunda y las opiniones de los mortales. Y le fascinaba, sobre
todo, la iluminacién poética de la diosa benévola y aquellos
argumentos eledticos en forma de reduccién al absurdo [...].

Asillegamos a conversar de sus poemas y de los mios, mien-
tras me dedicaba un ejemplar de su Obra poética, con una frase
amistosa dictada a su madre, quien le servia de amanuense desde
hacfa doce afios. [Eduardo Zepeda-Henriquez: «Historia uni-
versal de la inteligencia», en Relatos memoriosos y cuentos de
hamaca... Managua, Academia Nicaragiiense de la Lengua, 2013,

pp. 67, 68, 71y 72].

3. Borges: culminacion del intertexto

SIN LUGAR a dudas, Jorge Luis Borges es el autor latinoame-
ricano que ha llevado el intertexto a su culminacién, combinan-
do todas las doctrinas filosoficas y literarias de Oriente y Occi-
dente, hasta inventar el intertexto mismo con la introduccién
de textos apdcrifos.

Ni Borges ni nadie puede negar que el procedimiento inter-
textual tiene su primer antecedente, en tanto que connotador
artistico funcionando dentro de un sistema literario determina-
do, en los cuentos de Azul... Ademas, en «La Ninfa» ya encon-
tramos el tono erudito que Borges combinaba hasta la saciedad.

Los sdtiros y los faunos, los hipocentauros y las sirenas han exis-
tido, como la Salamandray el Ave Fénix [...] El perro gigantesco que
vio Alejandro, alto como un hombre, es tan real como la araia
Kraken que vive en el fondo de los mares]...] Afirma San Jerénimo,
que en tiempo de Constantino Magno se condujo a Alejandria un
sdtiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murié |...] Y File-
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gonTraliano |...] afirmala existencia de dos clases de hipocentauros:
una de ellas como elefantes.

(Estas citas no nos recuerdan, inclusive, el Manual de zoolo-
gia fantdstica del propio Borges? [Ivan Uriarte: «El intertexto
como proceso constructivo literario en los cuentos de Azul... y
su proyeccioén en la nueva narrativa latinoamericana». La escri-
tura vy sus huellas: la poética del palimpsesto en la obra de Rubén
Dario. Managua, Editorial Universitaria Tutecotzimi / UNAN-
Managua, 2016, pp. 35-36.

4. El Poeta
DESASOSEGANTES PREOCUPACIONES ultratemporales

y metafisicas, expresadas con una exigente lucidez sobrehuma-
na, revela la poesia de Borges. Su canto busca la perennidad, y
su emocion es intensamente personal. Borges cautiva por su
trascendencia, lenguaje preciso y belleza formal. [Ernesto Gutié-
rrez: «Borgesy Cardenal» (La Prensa Literaria, 3 de septiembre,

1972)].

5. El mejor tras la muerte de Neruda

DESDE LA muerte de Pablo Neruda en 1973, Borges fue el
mejor, mas grande e importante poeta vivo de la lengua espafio-
la, y atin més: ningn poeta de nuestro idioma lo supera en lo
preciso del lenguaje, profundidad y sabiduria, dentro de los te-
mas que trata, y que muy pocos lo igualan.

Relacionidndolo con los mayores poetas de habla espafiola
del siglo veinte, Dario lo supera en belleza, amplitud temética,
musicalidad y, desde luego, en el liderazgo que ejercié en su
tiempo como vital revolucionario de la lengua. Huidobro tam-
bién lo supera en el poder demitirgico de inventiva y creacion;
Garcia Lorca en belleza plastica y sonoridad; Vallejo en el dra-
matico descoyuntamiento sintactico que expresa el dolor; y
Neruda en lo volcanico surreal (o stiper-real) e interés social.
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Pero Borges posee su dominio donde nadie mejor que él. Sus
poemas son verdaderas talladuras de diamante, o pulimentados
lentes a través de las cuales podemos ver en profundidad ciertas
zonas complejas e importantisimas del mundo; esto es, recibir
apreciabilisimos conocimientos que él nos envia desde una altu-
ra insuperable. [Ernesto Gutiérrez: «El poeta Borges», ensayo

inédito de 1974].

6. El Enamorado
NADIE PUEDE perder nada si no lo tuvo todo. Y quien lo tuvo

todo, nunca tuvo nada, pues no se trata de tener o no tener, sino
de ser. Porque nadie puede vivir lo impensado, lo imposiblemen-
te mental: Borges perdié la juventud en las confiterias, al lado de
frescas rosas poéticas, creyéndose enamorado del amor, pero sin
compartir el hecho encadenado. Cuando quiso probarlo fue por
un instante y amargo. Todos sus amigos nos conmovimos. Lo
vimos ciego y nifio, abandonado solo en el bosque, en aquella
selva oscura. Pero Borges no transigio y menos suplicé. Quizés
pensé que habia vivido lo pensado con la ignorante y estoica
alegria de Aloysius Arcaraz, s.j.: Qui feminam perditnes cit quod-
meret / El que pierde unamujer no sabe lo que gana. [Ernesto Mejia

Sanchez: «Triptico de Borges». Recoleccion amediodia. México,
Joaquin Mortiz, 1980, p. 224].

7. Borges y la lectura como acto de fe y de vida

PARA 1960y ya entrado en edad, Borges perdi6 la vista. Como
un recurso mnemotécnico recurrié al verso rimado y a los pies
métricos que tanto desdefié en su juventud ultraista. El mundo
no se le vino encima, como a Lugones, a los cincuenta afios sino
a los sesenta, pues la ceguera lo privo de la lectura personal y
silenciosa, y su razén de vida, que fue la de leer y verse rodeado
de libros, se vio amenazada.

José Emilio Pacheco asegur6 que toda una vida dedicada a
la lectura no da para leer, a lo sumo, mil quinientos libros. Con
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seguridad Borges, «el Mozart de la literatura del siglo XX», duplicd
esta suma, ya que desde nifio devord, literalmente, la biblioteca de
su padre, el sefior Jorge Guillermo Borges. No se sabe de otro
escritor contemporaneo que haya hecho de lalectura—no de la
escritura— un acto de fe y de vida. Asi, nos dice en el poema «Un
lector»: Que otros se jacten de las pdginas que han escrito; / amime
enorgullecen las que he leido. (Elogio de la sombra). [Roberto Carlos
Pérez: «Lugones y Borges: dos dimensiones continuas», en las
revistas digitales Cardtula, ndm. 67, agosto, 2015 y La Zebra,
agosto, 2017].

8. El terrorista exquisito

BORGES ACUSA de terrorismo a gente inocente o poco infor-
mada, quizas por el solo peso de su habil cuchillo de pendencie-
ro. No me gusta ese juego, terrorista como el que mds, pero no
le niego sinceridad. Es el ejercicio de un timido que puede hacer
lo que puede hacer sin desdoro de su camisa. Limpias las manos,
después de sesenta anos de ciego, incurre en el indtil amor del
mundo, renuncia a los laberintos y a la sphéreinfinie. Quedaran
los espejos, pero los espejos no quieren verlo. El novio de toda
la literatura femenina del Rio de La Plata ha querido mostrar
dulcemente que nada humano le era extrafio y que podia ser
variable y ondeante. Es la forma m4s exquisita de terrorismo, la
marcha de Mendelson ejecutada por orilleros. [Ernesto Mejia
Sanchez: «Borgesca y arrabalesca». Recoleccion a mediodia.

México, Joaquin Mortiz, 1980, p. 223].

9. Dona Leonor Acevedo
BORGES ESTA meciendo la cuna de su madre, cuna de forma

extrafia o parecida a un atatd. Asf es la vida como la muerte,
como fragil canoa a la deriva del rio. Un tiempo hubo en que la
madre mecia la cuna de la criatura y esa cuna era inmortal o
falgida a los ojos de la sefiora. Atravesé el mar, los Alpes suizos,
Madridy las Andalucias, Baleares y la entrafia mediterranea, en
paz y en guerra caliente, en guerra fria, dando la mano al nifio
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caedizo, invisible, que de tanto dudar en la moribundez de las
cosas, ha ficcionado el mundo con el hechizo de las palabras.

Ahora que mece la cuna de su madre, el hombre comienza
a hablar otro lenguaje, est4 aprendiendo a hablar oralmente, lo
que antes solo supo escribir, o ella por él, porque yo tengo las
grafias de la sefiora dictadas por el nifio y la firma suya casi
ilegible, no sé si de candor o de sabidurfa. Asi es la muerte como
la vida, cuando vamos sabiendo este lenguaje extrafio para en-
tendernos, aunque sea solo para nuestro consumo interno cam-
biamos de pafs, de lengua, de afectos, que son la misma cosa pero
diferentes, y comenzamos otra vez a balbucir nuestro nombre.
Ahora la madre dice: Borges sabe quién es. Ahora nosotros le
decimos a coro: Borges, nadie sabe quién sos. [Ernesto Mejia
Sanchez: «Dofna Leonor Acevedo». Recoleccion a mediodia.

México, Joaquin Mortiz, 1980, p. 224].

10. El Visionario

SUS OJOS no ven, pero miran. Detrés de él, hay otro. Habla su
memoria como alguien que se oculta en él. Habra siempre el
visionario. Todo lo que sus ojos ven es su propia invencién.
Encerrado en sus sombras, oye mucho. Est4 atento a todo lo que
se dice a su alrededor y su inteligencia siempre esta despierta y
4gil. La espada de su espiritu corta siempre por donde menos se
espera: o se hunde en profundidad o rasga con leve ironia.

Una vez el poeta y narrador gaditano Fernando Quifiones
le dijo a Borges en Madrid: —Maestro, voy a publicar en estos dias
un libro de cuentos en el que, por fin, me libro de la influencia de
Borges. —Dichoso usted —le contest. —Yono he podido librarme
de esa influencia. [Pablo Antonio Cuadra: «Los ojos visionarios
de Borges», La Prensa Literaria, 27 de septiembre, 1981 y Lengua,
nam. 20, septiembre, 1999, p. 42].

11. Una lirica de magias y mitologias
TEEMOCIONARON con perplejidad y dulzura las misteriosas



54 Acahualinca

cuevas de Altamira, donde te inund6 la dulce nostalgia del ar-
quero que persigue al bisonte rojoy el tiempo que se detuvo por
la sencilla magua de signos y dibujos. También exaltaste la
matanza del Alamo, la dura venganza del mexicanoy la heroica
muerte de los anglos, que comparaste a las Termopilas.

Laboriosamente sigues perpetuando ruisefiores, batallas y las
perdidas hazafias de los hebreos y de los persas, la misteriosa y
exacta astronomia de los caldeos, que bautizaron por sus nom-
bres a los astros; las legiones de Roma que aniquilaron Cartago,
los Hunos que degollaron a los vencidos y violaron sus mujeres.
Alos Vikingos que conquistaron los mares y a Bruto que asesina
a César y cumple su prefijado destino, a pesar de las espadas de
los pretorianos. A Goay el poema de Luis de Camdens, su gesta
lusitana, que rememora el valor del soldado de Portugal.

Todas esas cosas perduran, eternas y magicas en tus versos y
jamas habra una frase justa para alabar tu poesia. Inexplicable-
mente, has sido el que permaneci6 solo, ajeno a las comunes
alegrias de la gente y al orgullo humano de la paternidad y la
descendencia. Si algo engendraste, tus hijos son de la literatura,
tu celosa amante, a quien entregaste la vida. Quiz4 existas més
cerca de la humana algarabia después de tu prevista, comin y
apropiada muerte. [René Schneegans: «Jorge Luis Borges: exal-
tacion de una lirica de magias y mitologfas», en Planetarium 57
/ Mene Tequel Urbasin (poesias). Miami, Florida, Ediciones
Universal, 1991, pp. 121-122].

13. Un continuo reciclaje de escritura y lectura

CAPRICHOSA ANALOGIA la de Borges y la cibernética. Su
mundo era un mundo de libros. Su obra designa el tiempo y el
espacio en una totalidad simultdnea: un autor, un texto, una
circunstancia, para la nocién borgeana, significa todos los auto-
res, todos los textos, todas las circunstancias actuando en el
presente, contemporaneamente, coincidiendo en el tiempoy el
espacio. Su obra fue una de las primeras de lalengua espafiola en
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intentar liberarse de las demandas de la cronologfa o de la suce-
sién lineal.

Practicamente toda la obra de Borges es un hibrido muy
peculiar que oscila entre la ficcién y el ensayo, un constante
ejercicio intelectual, metafisico, que rebasa cualquier clasifica-
cién genérica. Un continuo reciclaje de escrituray lectura, lec-
tura y escritura en el que el tiempo pierde por completo sus
convencionales dimensiones. Un juego intemporal de la inteli-
gencia y la capacidad de invencidn; un ejercicio permanente
que ha de hacer capaz, a quien lo practica, de imaginarse o
sentirse otro (otro ser, incluso un tigre de Bengala) en otro sitio
del planeta, en el mismo instante en que lo imagina o lo siente
él mismo en una oscura biblioteca de Buenos Aires; o explicarse
y sentir como propio el instante sublime, heroico o ridiculo en
el que toda la vida de un hombre se sintetiza. [Erick Aguirre
Aragén: «Borges y la cibernética», El Semanario, agosto 16,

1995].

13. Las mil y una noches en Dario y Borges

DARIO Y Borges, desde su nifiez, fueron fervientes y agradeci-
dos lectores de Las mil y unanoches; se nutrieron de sus recursos
literarios y retéricos, como la poética, el ambiente, los personajes
y el marco del relato; mucho aprendieron de ella sobre la vida y
la cultura del Oriente exético y magico que tanto le atrajo y
sedujo; la consideraron como una de las grandes obras canénicas
de la literatura universal; y, sobre todo, disfrutaron en sus pagi-
nas, cuento a cuento, narracion tras narracion, el deleito apasio-
nadodelalectura. [Noel Rivas Bravo: «Darfoy Borges: lectores
agradecidos de Las mil y una noches». Lengua, ntm. 37, julio

2013, p. 227].

14. De la Selva y Borges: cantores de Spinoza
BARUCH DE Spinoza (1632-1677) naci6é en Amsterdam, hijo

de padresjudios emigrados de la peninsula Ibéricay, por lo tanto,
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fue educado en la ortodoxia judfa. Se gané la vida puliendo
lentes en su natal Holanda, para los entonces recién inventados
microscopios y telescopios; esto lo recordard Salomén de la Selva
en su Evocacion de Horacio (1946) emparentandolo al poeta
latino Horacio, quien escribfa sus poemas con precisién casi
matemdtica (habia trabajado de contador en la Tesorerfa de
Roma). Spinoza fue lector y admirador de Horacio por sus virtu-
des morales y constante prédica sobre la disciplina y el orden
ciudadanos, pudiéndose afirmar que ambos, por la indole de los
trabajos con que se ganaron la vida, realizaron con precision sus
respectivas obras. Asf lo dice de la Selva de Horacio: Bajo la
disciplina de lo minucioso / alcanzé sefiorio de lo exacto.

Y asi lo recuerda también Borges en el poema «Spinoza»

(1964) de su libro El otro, él mismo:

Las traslicidas manos del judio
labran en la penumbra los cristales

y la tarde que muere es miedo vy frio.
(Las tardes a las tardes son iguales.)

Las manos vy el espacio de jacinto
que palidece en el confin del Ghetto
casi no existen para el hombre quieto
que estd soriando un claro laberinto.

Spinoza, autor de una interpretacion teolégica del universo,
esta situado al principio de la edad moderna, y su obra es uno de
los hitos que marcan el cambio producido durante el Renaci-
miento [...] Y ejemplificé sus ideas con su propia vida. Esto lo
emparenta con Sdcrates, Séneca y Giordano Bruno. Sobre su
conducta, Salomén de la Selva apunta en su ya citada Evoca-
cion...: La conciencia de Horacio no dormia / como nunca durmié la
de Spinoza. Y también: Spinoza fue casto y se quedd en filésofo /
cuando el amor lo pudo hacer poeta. Igualmente, Borges alude a
este en su poema —ya referido— «Spinoza»: No lo turba la fama,
ese reflejo / de suerios en el suefio de otro espejo, /ni el temeroso amor
de las doncellas.
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En su concepcién de Dios, Spinoza desemboca en un com-
pleto panteismo al hacer consustancial a Dios con la naturaleza
[...] Esto lo vieron en él y lo sefialaron tanto de la Selva como
Borges. Salomén dice, siempre en su poemario Evocacién de
Horacio:

Spinoza, horaciano —horaciano y judio—,
matando un triste amor dentro del alma,
hizo una red, como dibujo

de figura geométrica,

y tendiéndola en la amplitud del intelecto
cogié idea de Dios en bien trabada malla.

Y Borges, en el poema «Baruch Spinoza» de su libro Moneda
de hierro (1976), escribe: Alguien construye a Dios en la penumbra.
// Un hombre engendra a Dios. Es un judio / de tristes ojos y de piel
cetring; / lo lleva el tiempo como lleva el rio / una hoja en el agua que
declina. // No importa. El hechicero insiste y labra / a Dios con
geometria delicada; / desde su enfermedad, desde su nada, / sigue
erigiendo a Dios con la palabra. / Elmds prédigo amor le fue otorgado,
/el amor que no espera ser amado. [Ernesto Gutiérrez: «El poeta
Borges y sus relaciones con dos nicaragiienses». Lengua, nim.

20, septiembre, 1999, pp. 45, 46, 47 y 48].

15. Borges y Coronel: traductores del
whitmaniano «I sing the body electric»

DIFICILMENTE SE puede saber més espafiol que Jorge Luis
Borges o José Coronel Urtecho, y para una persona cuya lengua
materna es el espafiol, es casi imposible saber mas que Borges,
autor de poemas en inglésy catedratico de literatura inglesa [...]
Ambos tradujeron el poema de Walt Whitman: «I sing the body
electric» («Yo canto al cuerpo eléctrico»). Borges con un len-
guaje contenido, a paso breve, atascado, con un ritmo que co-
rresponde més al suyo que al poeta norteamericano; y Coronel
—mas poético libre y suelto— reproduciendo, con notable se-
mejanza en espafiol, el ritmo whitmaniano en inglés. [Ernesto
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Gutiérrez: «Borges y Coronel [Urtecho] como traductores de
Whitman». La Prensa Literaria, 6 de agosto, 1977].

16. Rayuela: hija arbolégica del esquema borgiano
PARA DISTRAER un poco el destino de las viandas, le muestro

al huésped el breve tomito sin coser que me regalara Carlos
Martinez Rivas; es del tamafio de los mas manuales Aldus, en
caracteres poetique de Louis Luce (1740), impreso apdcrifamen-
te por la Editorial Nicaragiiense y cuyos restantes ejemplares
sufrieron el apasionado analfabestialismo del terremoto de la

Managua de 1972.

De algiin modo serd justo afirmar que yo he traido hoy este libro
y que Borges lo ha aceptado —empiezo a insistir, pero La Morocha
Moreira abandona alfajor y cafias y salta y atrapa el incunable en
un brinco de félida y cae de nuevo a la alfombra.

—iAhyasé! —asevera tan triunfal como insolente—. Es el
oprisculo La Pampa emplaza a Babilonia.

—No, morochita.

—AMh, entonces serd esa barbaridad con sabrosura —tras su
estadia de media semana en el Trépico, esta portefia volvio
cargada de centroamericanismos, aludiendo al paralelo entre
Rayuela de Cortazary el «<Examen de la obra de Herbert Quain»
del propio Borges. Asi se demuestra que la tactica regresivay
ramificada de Rayuela es hija arboldgica del esquema borgia-
no.

Barajando capitulos y situando al lector en una novela anar-
quica, en un libro que no empieza en ninguna pagina, en nin-
guna tampoco terminay en todas sigue, Borges previé una arqui-
tectura asimétrica, una regresion esferoidal obediente solo al
complejo cadtico del lector. Cortazar organiz esta arquitectura.
iDe pelicula! (Mario Cajina Vega: «La amiga de Borges». La
Prensa Literaria, 19 de junio, 1976).
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17. El Minotauro desposado con Ariadna

EL HOMBRE que fue Borges no era un simple homo: era Bor-
ges. Es decir: el secreto administrador del diccionario de Dios, el
sofista que conjeturaba el universo y lo definia interpretandolo
a través del Otro, del doble, de la sorpresa, de los espejos, de los
simbolos, del laberinto, de los equivocos, del Enmascarado, de
larealidad geometrizada; a través de esquemas y personajes, ale-
gorias e inquisiciones.

El hombre que era Borges —quien fue muchos hombres—
yano esti con NOSOtros; pero seguird en nosotros, entre NOSOLTos.
Seguir4 siendo, para siempre, él mismo, el hombre de la esquina
rosaday el redescubridor del Martin Fierroy de Evaristo Cariego,
del tiempo circular y la historia universal de la infamia, de la
Biblioteca de Babel y la zoologia fantéstica. Seguird, iquién lo
duda! marciandonos con el ultraprodigio de su memoria y su
economfa verbal, con la infinitud de la Utopia y el elogio de la
sombra, con el jardin de los senderos que se bifurcan y el tamafio
de su esperanza.

El hombre que era Borges era varios mundos y submundos,
fabulas y ficciones, idiomas y metaforas. Era, entre miles, Aquiles
y la Tortuga, Pascal y Spinoza, Hume y Schopenhauer, Kipling
y Conrad, Withmann y Poe, Carlyle y Browning, Chesterton y
Kafka, Quevedo y Gracian, Leopoldo Lugones y Macedonio
Fernandez; era el hacedor y el detective, el compadrito y la
milonga, los tigres y las estatuas, los pufiales y la teologfa. Era—
sencilla y solamente— Borges.

Elhombre que fue Borges era también mujer, muchas muje-
res: entre centenares y azares, dofia Leonor y Norah, Silvina
Ocampo y Sur, Enma Sunz y Matilde Urbach. El hombre, este
hombre proveedor de cultisimas iniquidades, pertenecia a una
especie sin ascendientes ni descendientes. Este hombre, muchi-
simo mas que una disciplina y una ascética, tuvo su mente po-
blada, perpetrada de visiones y devociones, de obsesiones insu-



60 Acahualinca

perables e inimaginables para los transetntes por esta vida.

El hombre que fue Borges no era un simple homo: era Bor-
ges, el Minotauro desposado con la Literatura que, para él solo
podia tener un nombre: Ariadna. El hombre, Borges, acaba de
morir; corrijo: de ocupar su lugar en la habitacién perdurable de
lainmortalidad. [Jorge Eduardo Arellano: «Fervory antifervor
de Borges», Madrid, Colegio Mayor Hispanoamericano Nuestra
Sefiora de Guadalupe, 14 de junio, 1986. Lengua, ntm. 20,
septiembre, 1999, pp. 52, 53].

18. Borges en la mira de Margarita Carrera

LA UNICA mujer escritora del istmo centroamericano que ha
publicado libro sobre el literato més licido de Suramérica duran-
te el siglo veinte es Margarita Carrera, autora de Ensayos sobre
Borges (1999). Ya conocia yo algunos de ellos divulgados en
diarios guatemaltecos desde los afios ochenta. Pero ahora con-
forman un todo unitario: veinte lecturas relacionadas que inter-
pretan el vértigo y el asombro borgianos, su mundo filoséfico a
través de las realidades concretas que para el argentino universal
significan los arquetipos platénicos y las prospecciones en gran-
des escritores como Dante y Quevedo. En efecto, Margarita
relee La Divina Comedia desde la 6ptica de Borges y diserta sobre
el clasico espanol. Establece afinidades entre Borges y Nietzs-
che, ambos «inmoralistas», es decir: ajenos en sus escrituras a
fines moralizantes o did4cticos. «Segin él [Borges], la obra lite-
raria no debe hacer concesién alguna a una doctrina, ni estar al
servicio de creencias politicas, religiosas o de otra indole.»

Para la literatura guatemalteca, esta frase de Nietzsche po-
drfa atribuirsele al autor de «<El Aleph» y de «<Enma Zunz» (cuen-
tos a los que aplica eficazmente el psicoanélisis freudiano): Los
griegos que suefian con Homero, y Homero es un griego que suefia.
Entre otros subtemas, ella desarrolla—con espléndida mesura—
la idea borgiana de la existencia de un dios detris de Dios que
culmina en el cuento «Las ruinas circulares» y la coincidencia de
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una prosa de Giovanni Papini (1881-1956) con la idea estruc-
tural de ese mismo cuento. También analiza «La casa de Aste-
rién —o recreacién de la leyenda del Minotauro de Creta—y
el «Milagro Secreto», el mundo onirico de su relato «Suefio de
Maury» emparentado al de Freud, ademés de la presencia del
inconsciente en Borges y Freud y de establecer un paralelo entre
las ensayisticas de Borges y Octavio Paz.

Carrera deslinda la felicidad, el gozo en la palabra paciana;
el sufrimiento, la angustia en la palabra borgiana. «<Uno nos atrae
en su esplendorosa vitalidad —leemos—, la otra nos despierta al
infierno (el laberinto) donde la risa y el amor han sido abolidos
y en su lugar se agiganta la tragedia de todo destino humano,
iluminado por una inteligencia casi diabélica.» No obstante su
grandeza y luminosidad, Paz —afirma Margarita— «es aventa-
jado en estatura literaria por Borges». Y continta su interpreta-
cién: «Paz es la vida, que acepta sin mayores complicaciones la
muerte como parte de ella. Borges es la muerte que se aparta de
la vida que no la acepta, que se asusta de ella. Es la sombra de la
renuncia de todo lo vital, el dolor infinito que se aferra a una
l6gica absurda y mortal, que nos abisma con su implacable ma-
tematica».

Por eso el ensayo més personal e interesante de su colecciéon
es el titulado: «<La mujer en los cuentos de Borges». Para este, la
mujer no toma parte alguna —puntualiza Margarita— ni en su
vida (exceptuando su madre) ni en su obra. «Con todo, a través
de la simbologia que emplea (espejos, laberintos, rios, tigres,
espadas, rosas) notamos (a la luz del psicoandlisis) cudnta sexua-
lidad desmedida, pero oculta, encierran sus escritos». Ese
ocultamiento funciona paralelamente a un despliegue de valo-
res patriarcales: valentia, coraje, lealtad. Para exaltarlos, pone
en juego la crueldad, la violencia, el panico, la frustracién y el
desamparo. Todo ello 1o conduce a una ética primitiva de indole
machista, propia de los pueblos de un nivel cultural precario,
més que de una ética europea, cristiana y humanista. En este
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sentido, Borges se aleja de su vasta sumisién a la cultura occiden-
tal.

En su referido ensayo, Margarita demuestra la incompren-
si6n de la mujer en la narrativa de Borges. No solo este rechaza
a la mujer, sino que la reduce a «cosa», desconfia de ella y la
desprecia. Sus personajes femeninos son borrosos, insignifican-
tes o casuales (excepto «Enma Zunz») y tratados como simples
objetos o trofeos de guerra. (Recuérdese a la pelirroja de «El
muerto», la Lujanena de «<El hombre de la esquina rosada» yala
Juliana en «La intrusa»). Tal vez Margarita no se enterd opor-
tunamente que la actitud miségina de Borges estuvo marcada
por la visita que hizo de adolescente a un burdel portefio, obli-
gado y conducido por su padre: origen, acaso, de la autorrepre-
sién sexual que, como es sabido, le caracterizd.

En fin, Margarita Carrera nunca dejé de amar a Borges,
quien transformé la metafisica en una rama de la literatura fan-
tastica, la cual «de manera insélita» encerrarfa los simbolos o
entes en si, esto es, los arquetipos o ideas. Y su amor culminé en
un encuentro personal con él, minutos antes de recibir el Premio
Cervantes en abril de 1980. Ella se atrevi6 a darle lamano en un
audaz saludo: Usted es Homero le dijo con voz balbuciente, sin-
tiéndose ridicula e infinitamente pequefa. Borges sostuvo su
mano entre las suyas con dulzura, mientras le preguntaba: Y usted
{quién es? [Jorge Eduardo Arellano: «Semblanza de Margarita
Carrera». La Prensa Literaria, 7 de diciembre, 2002].

19. Escritor ecuménico

FUE UN escritor ecuménico, capaz de trasegar los rigores des-
lumbrantes del lenguaje a la prosa de ficcion, a los ensayos lite-
rarios, y a la poesfa, como si se tratara de las tres caras de una
moneda imposible [...] Tenfa una erudicién verdadera, inson-
dable, arcana [...] Articulaba sus distintos instrumentos, como
un todo, la filosofia, la teologifa, la mitologia, la critica literaria,
las traducciones, las citas de autores verdaderos, o imaginados.
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Nada escapa a esta inmensa urdimbre. [Sergio Ramirez: «Prime-
ras letras con Borges» (finales de 1999), en Setor de los tristes /
Sobre escritores 7y escrituras. San Juan, Universidad de Puerto

Rico, 2006].

20. No sé, Borges, cuanto pesa el universo

NO SE, Borges, cudnto pesa el universo, / Mi rostro es un alma sin
espejos /ymi tiempo un reldmpago en la boca de lanoche. / Cifro mis
palabras y las pongo como flores de papel en un jarrén / sin temer a
los harapos que cubren mi conciencia, / amando el temor de quienes
promueven mi temor, / amando a quienes roen la raigambre en los
labios de una hormiga / y advierten al wiltimo astronauta que se vio
reflejado / en las pupilas de esa constructora de imposibles.

No sé cudnto pesa el universo, / ni el resumen de mis huesos sin
espejos. / Vibra lanoche /y descansaré cuando yano pueda pregun-
tar, / cuando el sol olvide traer sus creprisculos / apagdndose a la
medida de mis nostalgias, / cuando ya no pueda ir de la mano / de
aquella hormiga que me dijo: / El cielo estd encerrado en una bolsa
de confites.

No sé, Borges: / no sé cudnto pesa la mujer que jura amarme, /
desconozco la verdad que en su oleaje se desvanece, / desconozco los
misterios de cada guijarro, / de cada estrella / que ella recoge de mi
mar. [Daniel Ulloa: «No sé, Borges», en Festival Internacional de
Poesia de Granada, 2008. Memoria poética, 111 poetas /45 pai-
ses. Managua, 2009, p. 155].

21. Conversador e improvisador insigne

BORGES ERA un verdadero histrion, corrosivo, chispeante y
ocurrente en sus declaraciones [...]. Por eso no nos cansamos de
leer los multiples libros que recogen las deposiciones de este
conversador e improvisador insigne. [Douglas Salamanca: «Da-
rio y Borges». El Nuevo Diario, 19 de mayo, 2011].
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RETRATO INTERIOR DE CMR

[En un poema de Francisco de Asis Ferndndez]

Maria Augusta Montealegre

ELNINO prodigio de la generacién del 40 en Nicaragua, Carlos
Martinez Rivas (1924-1998), fue hijo de la chinandegana Berta
Rivas Novoay durante su vida le afecté por su relacion con ella,
quien finalmente cometeria suicidio. No existe, hasta el mo-
mento, una revelacién tan fiel de Carlos Martinez Rivas, como
la escrita en Granada, el 6 de febrero de 2012, por Francisco de
Asis Fernandez, sobre su amigo y maestro. Se trata de un poema
bien logrado que incursiona en la obsesiones del insurrecto so-
litario, y va m4s all4: al elaborar un retrato interior que parece
escrito por el siquiatra de cabecera de CMR.

Debo reconocer que me alegré encontrar un poema tan
crudo, y a pesar de ello tan tierno, que rompe la tradicion del
movimiento de vanguardia granadino, inaugurador del culto
provinciano a la personalidad del poeta-dios, un culto que nos
sigue permeando culturalmente y resulta un obstéculo para com-
prender nuestra literatura. El poema de Chichi trasciende la
tradicion con la verdad: la Gnica herramienta ttil para compren-
der una obra, y describe al poeta humano, demasiado humano.

Asi, Fernandez apunta a que CMR fue un hombre sin ideas y
de muchos pensamientos /que tenia el vicio de las rosas. /Se desper-
taba todas las mananas, se alejaba del amanecer / y llegaba a la
noche con los ojos cerrados. / Borraba el horror de la luz, cerraba
la caja de la guitarra y huia para adentro. La introspeccién del
poeta, el hermetismo y la soledad, su vicio por el alcohol y las
«rosas» o mujeres en la clave nostélgica de iconografia modernis-
ta que puebla la poesia de Chichi, pues la generacién del 40y la
del 50 y el 60 fue lectora de Darfo y por herencia granadina
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Chichi fue también rival del amado enemigo.

Los vicios y la vida desordenada explican la escasa publica-
cién en libro de CMR. Pero Chichi llega més lejos, hasta dar con
la causa de la vida disoluta y tan dilapidada que no pudo alcanzar
ideasy solo podia pescar pensamientos, los cuales lograba atrapar
entre tanta tormenta sentimental. Chichi declara que el origen
de su inestabilidad era su madre: Siempre le hizo falta una rosa
chintana en el mundo de la noche. / Sus remos rompieron las cartas
de navegacion / pero llegaban los pensamientos al puerto. / Desem-
barcaban, y se escapaban a los manglares. /'Y volvian en versos tristes
que dormian enlas calles, en las aceras duras, / en el pan desordenado
de un dngel humano. Con esos bellos versos retrata la pobreza y
la desolacion de su maestro, la ternura de un poeta indigente y
genio. Porque no es lalocura la que se vincula a la genialidad en
Nicaragua, méas que un loco, fue un desposeido de bienes mate-
riales y un desposeido en espiritu, un dngel humano.

Un dngel enamorado de su madre, cuyos pensamientos vol-
viany se iban, buscando el perfume del azul infinito, /y lo encontraba
en alucinaciones, en el cielo intoccato del suicidio de su madre, / en
Charenton, en los barcos ebrios / llenos de zorrillas precoces, divinas,
escudlidas y amores imposibles. El complejo de Edipo aparece en
estos versos bajo el platonismo de un cielo intoccato, y que a su vez
imposibilita otros cielos y deja a todos los amores, en la imposi-
bilidad. El cielo que alimentaba la embriaguez de un alcoholis-
mo crénico: Y rones, se le venian muchos rones prendidos como una
soledad / en la camisa del alcohdlico, del ingrato, del inconforme, / del
eterno perdedor de felicidades. Un perdedor de felicidades también
en los Estados Unidos de Norteamérica y en Charenton, como
si el exilio del paraiso interior no fuese suficiente y tuviese que
completar la maldicién con la desgracia de ser un inmigrante.

Francisco de Asis aprovecha los tltimos versos en su poema
para esgrimir la defensa més feroz y tierna que se le puede hacer
aun vate: Detestaba las ideas, pero amaba los pensamientos que se
marchitan en lanoche. /'Y amaba la soledad porque podia buscar la
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compaiia de Rubén, de Baudelaire, / y de las mil y una Lolitas de
Nabokow, desvestidas con el color crudo de la carne, / que no inte-
rrumpian su soledad. Ni la peddfila aficién a las Lolitas de color
crudo, ni su soledad ebria, ni nada interrumpieron su soledad
para leer a Rubén y Baudelaire. Chichi desde su soledad ama a
sumaestro con la ferocidad de verle tal y como era, con la Ginica
valentia posible: amarle con los ojos abiertos. La vida entera de
su amigo la justifican sus versos, el amor a la poesia, porque
cuando yanada queda enla vida, la poesia es el tinico salvavidas
por el cual se estd dispuesto a naufragar una vez mas. Ahora
Chichi lo sabe en carne propia. Este poema es una lectura im-
prescindible para todo aquel que pretenda entender la obrayla
vida de CRM, entenderle no como el poeta-dios, sino el poeta
dngel humano, como el amado arcangel de las caidas.

[Managua, 26 de diciembre, 2017]

Francisco de Asis Ferndndez y Carlos Martinez Rivas
en Madrid, 1965
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LA MIMESIS EN LA CONSTRUCCION
DEL GENERO TESTIMONIO

(Andlisis del capitulo 40 de La paciente impaciencia)

Marcela Pérez Silva

TOMAS BORGE (1930-2012) fue un dirigente politico, perio-
dista, escritor y diplomético nicaragiiense. Junto a Carlos Fon-
seca, fundo el Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN)
en 1961. Destacado luchador contra la dictadura de los Somoza,
padecid cércel, tortura y destierro. Al triunfo de la Revolucién,
se desempenié como ministro del Interior (1979-1990). Su libro
La paciente impaciencia gané el Premio Casa de las Américas en
el género Testimonio en 19891,

1.

El Testimonio es un género literario hibrido entre la narrativa
realista, el estudio historiografico y el informe etnogréfico. La
categoria fue creada para englobar un corpus que no cabfa en el
canon. Se trataba de obras que intentaban plasmar de modo
distinto las relaciones miméticas: demasiado apegadas a los he-
chos de larealidad para ser novelas y demasiado narrativas para
ser consideradas ensayos. Es el relato en primera persona de un
narrador testigo y protagonista de los acontecimientos. General-
mente se trata de un sujeto subalterno que cuenta una experien-
cia traumdtica vivida por él, como parte de un grupo social de-
terminado. El texto oral producido por el testimoniante es reco-
gido por un sujeto letrado, quien lo selecciona, interpreta y or-
ganiza de acuerdo a las pautas del discurso escrito?.

1 TomasBorge: Lapaciente impaciencia, Managua: Vanguardia, 1989.

2 John Beverly: «Anatomia del Testimonio» en: Revista de Critica
Literaria Latinoamericana 36, 1992.
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No es el caso de La paciente impaciencia. Borge se habia
familiarizado desde joven a desplazarse con solvencia entre el
periodismo, la poesia, los textos de difusion politica y los discur-
sos «politicamente encendidos y literariamente atractivos»°. Pero
ahora escribe sin mediaciones su testimonio, con la intencién
explicita de rendir un homenaje al compafiero caidoy contar la
historia de lucha de su pueblo, que termina siendo un relato ala
vez colectivo y autobiografico®.

El testimonio surge como una estrategia de resistencia para
revelar la cara oculta de la historia®. Aparece en momentos de
crisis de un sistema represivo, cuando el andamiaje opresor
empieza a resquebrajarse. Su produccion obedece a fines politi-
cos y no oculta la visién del mundo de su autor. René Jara lo
define como «una narracién de urgencia®. Su naturaleza diegé-
tica estd emparentada con la verdad. Se establece un especial
acuerdo de lectura entre enunciador y destinatario: la voz narra-
tiva se dirige al lector como a un par solidario y este, por conven-
cién discursiva, asume que el narrador es una persona real que
viene a dar testimonio, y toma la historia que este cuenta como
verdadera’.

José de Jestis Martinez, quien fuera miembro del Jurado que
premié a Borge —ademas de haber merecido él mismo un pre-
mio Casa de las Américas—, decfa en la presentacion de La

3 Aldo Diaz Lacayo: Discurso de presentacién de La paciente impa-
ciencia, Managua, 21 de mayo, 2010.

4 Karlheinrich Biermann: «Literatura testimonial en Centroamé-
rica. Formas, temas y funciones», en Iberomania, 1988.

5  Barbara Harlow: «Cérceles clandestinas: interrogacién, debate y
didlogo en El Salvador» en La literatura centroamericana como arma
cultural, Guatemala: Ledn Palacios/Mc Callister, 1999.

6  René Jara: Testimonio vy literatura. Minneapolis: Institute for the
Study of Ideologies and Literature, 1986.

7  John Beverly: «Anatomia del Testimonio» en: Revista de Critica
Literaria Latinoamericana 36, 1992.
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paciente impaciencia: «El libro de Tomaés es un testimonio. La
palabra testimonio viene de testigo. La palabra testigo viene de
testiculo. Y es que los romanos, cuando iban a testificar, adar un
testimonio, juraban poniéndose la mano sobre los compafiones.
Asilesllam¢ César Vallejo. Actualmente los testigos, los que dan
testimonio, lo hacen poniendo la mano sobre la Biblia. Con esto
se le resta la connotacion visceral del testimonio, pero se le suma
una muy importante: la de lo sagrado. Y lo que quiero subrayar
es que el testimonio es una verdad, sagrada y visceral. Jura que

lo es»S.

Sin embargo, como afirma Beatriz Sarlo, la voz del testimo-
niante es siempre la «autorrepresentacion de un sujeto que relata
su experiencia y pide no someterse a las reglas que se aplican a
otros discursos de intencién referencial, alegando la verdad de
la experiencia»®. Su verdad. La mimesis serd siempre parcial y
convenida: se privilegiaran ciertos pasajes, se silenciaran otros,
se eludira tratar ciertos temas o se magnificaran los hechos de la
realidad. La memoria es ductil y tenderd a ajustar el pasado a las
necesidades del presente. Maxime si, como se ha sefialado, no
oculta su intencionalidad de denuncia politica y reivindicacién
de los principios que alientan la lucha revolucionaria.

2.

La paciente impaciencia «es un libro experimental en méas de
un sentido. Es la historia de un personaje: el autor mismo», quien
relata sus experiencias en la lucha contra la dictadura de los tres
Somoza!®. También es la historia de los amigos que lo acompa-
fiaron en esta peripecia: sobre todo Carlos Fonseca, el fundador,

8  José de Jestis Martinez: Discurso en la presentacién de La paciente
impaciencia en el Centro de Convenciones Atlapa, Panam4, Nue-
vo Amanecer Cultural, Managua, 11 noviembre, 1989.

9  Beatriz Sarlo: Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo.
Una discusion. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005.

10 Erick Blandén: Barricada, Managua, 6 de febrero, 1989.
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jefe e inspirador del FSLN. Presenta una estructura cronoldgica
libre, las semblanzas y descripciones son narradas generalmente
en presente, con distintos tipos de mimesis que van adaptandose
a la narracién con distintos grados de referencialidad. Pero es
mucho més que biografia y autobiografia. «<Es crénicay es ensa-
yo, memoria, panegirico y vituperio —anota Jorge Eduardo
Arellano—, donde caben el prosema y el intertexto, el retrato
y el obituario, los cuatro fortalecidos y renovados» 1.

Muchos de los capitulos se complementan con documentos
historicos (estatutos, proclamas, comunicados) con el objetivo
de potenciar el efecto de verdad y respaldar con fechas y detalles
el cardcter mimético del testimonio. En un intento de polifonia,
recoge textos orales y escritos de sus compafieros de lucha. La
voz narrativay poética es siempre una construccién. Sin embar-
go, «Tomds se presenta a si mismo como el personaje piblico
conocido por todos: con algo de poeta, idealista, sencillo, y lleno
de bonhomia» que escribe como habla: en un lenguaje claro,
coloquial, cargado de humor y sin inhibiciones!?. Su prosa esté
llena de giros propios del habla nicaragiiense, lo cual avala la
tesis de la mimesis realista.

«El testimoniante se asume como escritor y se construye un
lugar en la reptblica de las letras» 2. De comienzo a fin, el libro
estd permeado por su amor por la literatura y los autores que leyo
en su nifiez y adolescencia (de Karl May a Karl Marx, pasando
por San Francisco de Asis, Gogol, Stendhal, Emily Brénté,
Gonzalez Prada, Vargas Vila, Victor Hugo o las historietas de
Bill Barnes, Doc Savage, y Nick Carter). Ademas, el autor abor-
da el anilisis literario de importantes escritores (de Rubén Dario
a Ernesto Cardenal y Carlos Martinez Rivas, pasando por Pablo

11 Jorge Eduardo Arellano: «Tomés Borge y La paciente impaciencia».
Nuevo Amanecer Cultural, 10 de mayo, 2014.

12 Arturo Cantt: «Una vida por la revolucién», prélogo a La paciente
impaciencia, México: Diana, 1989.

13 Jorge Eduardo Arellano: art. cit.
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Antonio Cuadra y Roque Dalton) compartiendo con nosotros
sus filias y sus fobias. El texto sorprende mezclando realidad y
ficciéon, cuando, haciendo trizas la convencion, hace suyo el
texto de Gustave Flaubert y recrea Madame Bovary, haciéndose
pasar él mismo por uno de los personajes. Dice John Lyons: «El
estilo de Tomas Borge es tal que nos hace revivir la forma en que
el autor se involucra en el mundo narrativo de los libros que mas
admira. Su relato de Madame Bovary, con él mismo como perso-
naje es extraordinario» 14,

3.

Antecedente directo de La paciente impaciencia fue un texto
que Borge escribié en 1976, mientras se encontraba preso en las
carceles del dltimo Somoza. Se trata de Carlos, el amanecer es
apenas una tentacion, una conmovedora elegfa, larga carta o poema
narrativo que el autor le dedica al lider de la revolucién'®. Cuen-
ta René Nunez: «Cuando muere Carlos Fonseca, los companie-
ros me piden que hable con Tomas, porque él es el tnico que
puede escribirle su elegia a Carlos. Le mandamos el recadoy él se
dedic6 a escribirla. En ese tiempo él lefa mucho la Biblia, porque
era el tinico libro que le permitian en la carcel. Cuando concluyd,
nos dej6 bajo una piedra un gran paquete, diciéndome: Flaco, esto
es lo mejor que he escrito en mi vida, no dejés que caiga en manos de
la guardia. Sacala para que los compareros la publiquen. Tuvimos
que copiarlo todo, en letra muy menuda. Cuando logramos sa-
carlo fuera de la carcel, le mandé decir: Viejo, te he cumplido: tu
escrito estd a salvo. Y ese fue para él un dfa de alegria»'°.

14 John Lyons: Nuevo Amanecer Cultural, Managua, 2 de septiembre,
1989.

15 Este texto fue publicado después del triunfo de la Revolucién
sandinista con el titulo Carlos, el amanecer ya no es una tentacion,
Managua: Nueva Nicaragua, 1982.

16 René Nifez: «Tomas: misién cumplida», Discurso pronunciado
por el presidente de la Asamblea Nacional en las honras finebres
al comandante Tomas Borge, Managua, 1 de mayo, 2012.
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A proposito de la génesis de este testimonio, confiesa To-
maés: «El cuento de Cortazar sobre el Che Guevara me impacté.
Bajo suimpresién me puse a escribir, toméndolo como pardme-
tro» 7. Borge se refiere a «Reunién»18, un relato de Julio Cortazar
que, en clave neo-vanguardista, reescribe el testimonio del Che
Guevara!? sobre las penurias que debieron afrontar los expedi-
cionarios del Granma, en el episodio que marc el inicio de la
Revolucién cubana. El cuento de Cortazar narra las peripecias
de un grupo de guerrilleros que, habiendo sido dispersado por la
aviacién enemiga, busca reunirse con su jefe. «Reunién» hasido
visto como el intento cortazariano de enfrentar dos tipos de
mimesis en la escritura: una basada en la documentacion fiel de
la historia (el testimonio realista de Guevara) y otra que explora
el lenguaje discursivo con el cual representar la emergencia de
una nueva subjetividad, de modo que «lamateria narrativayano
era lo ocurrido en Cuba, sino el modo en que el sujeto experi-
mentaba sus recuerdos de lo ocurrido...»?°.

Impactado por esta cadena de mimesis, el preso politico em-
prende la construccién de un texto que narre la epopeya de su
pueblo heroico, su disposicion al sacrificio, su apego a los ideales de
libertad y justicia. Un relato épico que consagre a Carlos Fonseca
como arquetipo del hombre nuevo, tal como habia hecho Corta-
zar con el personaje de Luis/Fidel. El texto empieza diciendo:

17 Maria Teresa Cortés Zavala: «Tomds Borge, comandante de sue-
fios dorados», Ay, Nicaragua, nicaragiiita, México: Morevallado,

1993.

18 «Reunién» fue publicado por primera vez en mayo de 1964, en la
Revista de la Universidad de México. Luego seria incluido en la pri-
mera edicién de Todos los fuegos el fuego (1966).

19  Ernesto Che Guevara: Pasajes de la guerra revolucionaria. La Haba-

na: UNEAC, 1965.

20 Jaume Peris Blanes: «Reunién de Julio Cortazar: Reescrituray con-
flicto de poéticas en el debate sobre el intelectual y la revolu-
cién». Universidad de Valencia, Espafa [https://muse.jhu.edu/

article/577731].
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El que escribe estas lineas se parece tanto a un escritor, como
Gabriel Garcia Mdrquez a un vendedor de frigorificos. Estas
lineas tienen, sin embargo, un mérito: fueron escritas casi total-
mente en la cdrcel, poseidas por el dios de la furiay el demonio
de la ternura...

Platén pensaba que el poeta es capaz de escribir hermosos
versos solo cuando se halla poseido, endiosado (éntheos): lleno de
dios?!. Presa de un estado de posesién y de locura (mania poietiké,
lallamaba) que, a través de las musas, le viene directamente de
la divinidad, y sin Ia cual nadie alcanza la dignidad de un verda-
dero poeta??. Borge, en las breves lineas que sirven de introduc-
cién a su testimonio, aduce ser apenas un instrumento de la
divinidad. Sin embargo, no ha sido Apolo, el dios del orden y Ia
armonia, quien le ha insuflado su espiritu divino, sino el dios de
la furia: el de laira santa frente a las injusticias de un orden social
impuesto a sangre y fuego por la dictadura. A suladoy actuando
en concomitancia, el demonio de la ternura: el del carifio y el dolor
con los que se evoca al hermano asesinado, en un intento de
retornarlo a la vida.

4.

El capitulo 40 es el dGltimo de La paciente impaciencia. El
ecléctico testimonio termina con un prosema en honor al co-
mandante Carlos Fonseca. Este comienza con una escena mitica
que el autor dejé suspendida al final de Carlos, el amanecer es
apenas un tentacion: «Cuando en la cércel fui notificado de que
Carlos Fonseca habia muerto, dije al coronel Nicol4s Valle Sa-
linas: Carlos es de los muertos que nunca mueren».

La voz lirica nos sittia en su tiempo y espacio: el cronotopo
del encierro, del cual no puede evadirse. Realidad a la que vol-
verd una y otra vez a lo largo del relato. Como si la mencién a

21 Platén: Ion o de la poesfa, Diailogos I. Madrid: Gredos, 1985.
22 Platén, Fedro: Diailogos I11. Madrid: Gredos, 1986.
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la prisién arrastrara consigo el uso de un Iéxico procesal, el na-
rrador nos cuenta que ha sidonotificado por un coronel (de quien
proporciona el nombre completo), de la muerte de Carlos Fon-
seca. Enlos capitulos anteriores nos hemos ido enterando de que
el preso se halla en condiciones infrahumanas, de total aisla-
miento, al interior de la prisién. La sorpresa es pues mayor, al
recibir la visita del oficial de la guardia que llega jubiloso a darle
la noticia. En lugar de mostrarse abatido, el preso devuelve el
golpe y rebate la arrogancia del esbirro esgrimiendo una antitesis
que, con el tiempo, se volveria la méas célebre frase de nuestro
autor: Carlos es de los muertos que nunca mueren.

La frase es, a la vez, una constatacién de que el héroe ha
entrado a la inmortalidad, y la promesa de mantener vivos por
siempre su recuerdoy sulegado. En ella podemos oir ecos de José

Marti: La muerte no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra
de la vida®>.

Se entronca también con el animismo de los pueblos primi-
tivos mesoamericanos que pensaban que mientras haya alguien
que se acuerde de ellos, los muertos no mueren. Y con la cosmo-
visién del poeta tolteca que figura en el Codice Florentino: Pues
asi decian: cuando morimos, no es verdad que morimos, pues todavia
vivimos...*4.

De cierta manera también es deudora de Jorge Manrique,
quien en las Coplas a la muerte de mi padre asegura que la muerte
no es tal si por la fama que ganaste de forma digna, persistes en
la memoria de los demés. Una vez en soledad: Acostado boca
arriba en el camastro que me servia de vivienda, el narrador cierra
los ojos y, como en una pelicula, ve: ...cerré los ojos para ver al
hombre crucificado.

23 José Marti: «Pilar Belaval», El Federalista. Edicién literaria, México

1876.
24 Codice florentino, libro X, cap. 29.



lll. Critica y ensayo 75

Y lo que ve es una imagen cristica de Carlos Fonseca. El
sacrificio del héroe sandinista es comparado al de Jests, el Re-
dentor. El simil nos remite inmediatamente a laimagen del Che
Guevara muerto, sobre un lavandero en Vallegrande, que a su
vez recuerda laimagen pictérica de La lamentacion sobre el Cristo
yaciente de Mantegna?®. También evoca al jefe, en el ya mencio-
nado cuento de Julio Cortazar, que contrasta al personaje de
Luis/Fidel con el Salvador que, sentado en su trono, Biblia en
mano, bendice a la humanidad: ...una imagen de pantocrator.
Un juez que empieza por ser el acusado vy el testigo y que no juzga,
que simplemente separa las tierras de las aguas para que al fin, alguna
vez, nazca una patria de hombres en un amanecer tembloroso, a
orillas de un tiempo mds limpio?’.

Sin embargo, la de Carlos Fonseca crucificado es unaimagen
en movimiento. Se podria hablar de una mimesis onirica, inclu-
so cinematogréfica. El hombre crucificado que imagina nuestro
narrador, estd navegando por una selva de espuma que cubria
casi todo. La mimesis cristica marca la entrada de Fonseca en el
reino del mito. El narrador continta su introspeccion. Es preciso
hacer la elaboracién del duelo en la escritura. La poesia, el cine
ayudan a procesar un dolor que de otro modo resultarfa insopor-
table. Sigue siendo un verbo visual: contemplé, el que domina la
narracion, pero no es con los 0jos que mira, sino con el corazén:
desde mi pecho. Como en una pelicula (esta vez realista) ve pasar
lavida de Carlos, a quien lo une una amistad antigua. El narrador

25 Andrea Mantegna: «Lamento sobre Cristo muerto», 1480, tém-
pera sobre tela, 68x81 cm., pinacoteca de Brera, Milan.

26  Del latin tardio pantocrator ‘todopoderoso’, y este, del griego bi-
zantino wavtokpqTop pantokritdr. En el arte bizantino y roma-
nico: representacién del Salvador sentado, sosteniendo la Biblia
con la mano izquierda mientras bendice con la derecha, encua-
drado en una curva cerrada en forma de almendra.

27 Julio Cortazar, «Reunién» en Cuentos completos/1, Madrid: Alfa-
guara, 1994, p. 541.
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se autorrepresenta como un testigo de excepcion, lo cual le

confiere, mas que a nadie, el estatuto de autoridad para hablar
del héroe?8.

Contemplé desde mi pecho su primera comunién, los lentes de
contacto extraviados entre los manuscritos, el arranque del
tractor, la pildora anticonceptiva que se tomé creyendo que era
un antipirético, los brinquitos de alegria cuando nos vimos des-
pués de tantos anos.

Recurre ala anédfora con la palabra vi, para potenciar el efecto
optico y el cardcter documental de su testimonio: lo vi con mis
propios ojos. Por momentos utiliza a una descripcion naturalista,
parareferirse allagas y heridas y gusanos (quizés otra influencia de
«Reunién», que habla de vémitos de bilis, babas y ataques de
asma). El corazén del amigo sabe mirar més alld de las apariencias:
ve los suefios de su hermano, ve su melancolia, ve su dolor, ve su
destino de libertador tatuado en las lineas de su mano. Como a
Sandino, lo ve jurando: «ante la Patriay la historia, que mi espada
defenderd el decoro nacional y que serd redencion para los oprimi-
dos»%°. Ve la guerra. Ve el cielo de Nicaragua. La lluvia en la
montafa que encierra a los guerrilleros tras barrotes de agua.

Vi sumelancolia, la escopeta lamiéndole los pies desollados por
las caminatas vy las mazamorras®®, el cielo clausurado por la
lluvia, la pélvora penetrando en jardines y proyectos. Vi tam-
bién el dolor, los infartos de algunas conciencias, el pecho inva-
dido por paisajes, el hilo de sangre que desbordaba las sorpre-
sas, el pdnico de quienes no estaban seguros de esta muerte,
nuestros suenos.

28 Recordemos que los comparieros le piden a René Ntfiez que hable
con Tomis, «porque él es el Ginico que puede escribirle su elegia a
Carlos».

29 Augusto C. Sandino, Manifiesto de San Albino, Nueva Segovia, 1
de julio de 1927.

30 Llagade origen bacteriano que se presenta con fisuras en la piel de
los dedos del pie.
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De pronto vi que eras unnifio y que donia Agustina te limpiaba
y que tus pafiales olian a jabén, vi tus caramelos buscando el
paladar del mundo, vi cémo te robabas una cerradura para
fabricar, en tu taller de piedray de madera, una llave maestra;
i tus juramentos, las lineas de la viday de lamuerte, el templo
que desalojaste de basura a vergazo limpio®!.

Vuelve a aparecer la imagen de Jesus, esta vez desalojando
alos mercaderes del templo. Un Cristo revolucionario y justicie-
ro que expulsa de la casa de todos a los profanadores y los ven-
depatrias. Un Cristo nicaragiiense que arremete contra ellos a
vergazo limpio. Estaba clarisimo que no habria planideras ni cortinas
ni misas pontificales.

Elnarrador alude alos apotedsicos funerales del viejo dicta-
dor Somoza (1896-1956), fundador de la dinastia, de quien
Roosevelt habia dicho: «<He may be a son-of-a-bitch, but he’s our
son-of-a-bitch» y que fuera declarado Principe de la Iglesia y
enterrado con honores. Pio XII envi6 una bendicién a la viuda
y hasta la reina Isabel IT hizo llegar su pésame. La mimesis mezcla
planos ficcionales y referencias: reales, posibles e imposibles. Si
algo est4 claro es que no habra pompas fliinebres para Carlos. El
guerrillero serd enterrado en el monte «entre pdjaros y drboles»
como el poeta Javier Heraud?2. Los animales, las plantas, los artis-
tas del pueblo y el consejo de ancianos llevaran luto por el héroe
caido. Nicaragua entera, animada por la prosopopeya del poeta,
se estremece de tristezay acoge en su vientre de tierra al hijo caido.

...era obvio que lloraban los senzontles®? y los mitsicos, que se
vestian de luto los madrorios>* y los ancianos. Los cafetos cor-
taban su floracion vy el aliento.

31 A golpes.

32 Javier Heraud (1942-1963) fue un poeta y guerrillero peruano. Su
muerte, acribillado en un rio «entre péjaros y 4rboles» a los 21
afios, conmocioné a la sociedad peruana.

33 Del nahuatl centzontli: ‘cuatrocientos’ y tototl: ‘pajaro’. «El pajaro
de las cuatrocientas voces».
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Mientras en la prision, el dolor es tan inmenso que es dificil de
soportar sin perder la cordura: Aqui, en mi celda, podfa disfrutar,
sin testigos, la desgarradura, arrastrar entre los guijarros las estatui-
llas, mandar al carajo tu recuerdo, compafiero, para descansar.

Una noticia asi es dificil de asimilar. Mdxime para un preso
incomunicado que no puede compartir con nadie su pena. El
dolor es tanto que se es victima de un bloqueo. El cuerpo entero
rechaza la posibilidad de que la desgracia sea cierta. Lo supe hoy
por la manana y todavia soy victima de la anestesia; me toco los
testiculos, gorriones humillados; me veo el corazén y lo tengo, herma-
no, como si fuera de yodo, triste; parece una selva bajo la lluvia a las
seis de la tarde; estoy aturdido por los presagios: tengo el remordimien-
to del optimismo.

Porfiada, vuelve a aflorar la fe en la victoria. Esto aturde al
yo poético al grado de causarle remordimientos. Sin embargo,
sabe indetenible la victoria, el dia en que, como decia Salvador
Allende, «se abrirdn las grandes alamedas por donde pase el
hombre libre para construir una sociedad mejor»>>. Solo que (ile
cuesta darse cuenta!) Carlos no estara para compartirlo. Sigo
confiando en las avenidas vy los estandartes y me duele tanto porque
vos no vas a estar.

La voz poética vuelve a utilizar la anafora: no vas a estar. Su
repetido sonido grave hace pensar en campanas finebres, a la
manera de Manrique. No van a estar las cosas que compartian:
la ciudad donde nacieron, los placeres sencillos, como el helado
compartido; las tardes estudiando a Marx y su aplicacion sin
calco ni copia®® (lo concreto de las leyes concretas del desarrollo

34 Arbol nacional de Nicaragua (Calycophyllum candidissimum).

35 Ultimas palabras del presidente constitucional de Chile, Salva-
dor Allende (1908-1973), antes de morir en La Moneda bombar-
deada durante el golpe de Estado de Augusto Pinochet, el 11 de
septiembre de 1973.

36 José Carlos Maridtegui (1894-1930), pensador peruano que decia
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histérico de aqui y sus alrededores).

Solo tunombre, tu peso especifico, la silueta de tus anteojos, tus
palabras, pero vos, lo que se llama vos —la cicatriz en el pecho,
el uitero que te arrancé Luz Danelia, las piernas adiestradas
para los caminos interminables— no vas a estar.

No van a estar tus localismos, Matagalpa herida igual que el
jugo de las pitahayasy las pesadillas. No van a estar las inclitas
razas ubérrimas, el sorbete de vainilla anhelado después de la
jornada de ayer, las nuevas reflexiones sobre los problemas de
manana, el rato cotidiano en las primeras horas de la noche
para pensar en lamadre, en los hijosy enlo concreto de las leyes
concretas del desarrollo histérico de aqui y sus alrededores.

Ubicuo el tépico del Ubi sunt® que parafrasea a Manrique:
{Qué se hizieron las damas, / sus tocados e vestidos, / sus olores? /
{Qué se hizieron las llamas / de los fuegos encendidos / d’amadores?
/ {Qué se hizo aquel trovar, / las musicas acordadas / que tanian?
{Quié se hizo aquel dancar, / aquellas ropas chapadas / que traian?3®

Preguntandose donde est4 Carlos, el poeta traza el retrato de
un héroe contemporineo que usa pantalén de dril y botas de
siete leguas, como los adelantados héroes de los cuentos infan-
tiles. De nuevo es Carlos, avanzando con sus piernas voluntario-
sas, con sus anteojos, con sus 0jos miopes que ven més alla del
futuro. Un guerrero optimista con alma de poeta, que recita de
memoria a Rubén Darfo inclitas razas ubérrimas...> y se conmue-
ve con los versos de Ezra Pound. { Dénde estard la forma como te

que el marxismo era un método de interpretacién de la realidad, y
socialismo nuestro no debia ser «ni calco ni copia, sino creacién
heroica».

37 Topico latino que hace referencia a la fugacidad de la vida. Lite-
ralmente se pregunta: {Dénde estan aquellos que ya no estan con
nosotros? Ubi sunt?

38 Jorge Manrique: «Coplas a la muerte de mi padre».

39 Rubén Darfo: «Salutacién del optimista».
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rascabas la cabeza? Y el pantalon de dril, las manos amarrando los
cordones de las botas de siete leguas, la aficion por el café y el indio-
viejo™® y la poesia de Pound? Pero lo que més le duele a Tomés es
que Carlos no comparta con ellos el triunfo de la Revolucién de
la que es semilla. Que no pueda ofr repicar las campanas de gloria
que anuncié Darfo.

No wvas a estar cuando las campanas anuncien los claros cla-
rines y la mds hermosa sonria al mds fiero de los vencedores*!.

El texto anticipa el entierro de Carlos, que s6lo serd posible,
después de la victoria. Cuando te depositemos entre himnos y
disparos, tayacan*?, vencedor de la muerte, cuando miles de
gritos te depositen en los huesos cosquillas y besos.

Como al Cristo resucitado, lo llama vencedor de la muerte,
anticipando el canto que millones de voces entonaran. Como lo
llamaré Carlos Mejia Godoy** cuando termine de musicalizar un
texto que habra encontrado René Nufiez dentro de un gran
paquete, bajo una piedra. Un texto que se estd escribiendo aho-
ra: en una celda oscura de la carcel de Tipitapa, en la que de un
guerrillero preso, armado de una pluma, se bate a duelo con los
dioses de la furia y los demonios de la ternura.

Es cierto. Elamanecer yano es una tentacién. Dofla Agustina
vino al entierro y en sus ojos se miraban los disparos vy las
lagrimas; vinieron los carpinteros, los vendedores de recuerdos,
los gimnastas, los profesores de ortografia, los soniadores vy los
tiernos vinieron. Te llevaron sobre sus hombros los nueve hom-
bres. Todo el pueblo te llevé hasta la luz que no se apaga.

40 Plato de la gastronomia nicaragiiense, a base de mafz.

41 Rubén Darfo: «<Marcha triunfal>».

42 Del nahuatl teyacanqui: ‘director’. Lider, gufa, maestro.

43 Carlos Mejfa Godoy, el més importante cantautor de Nicaragua,
musicalizé el texto de Carlos, el amanecer... El resultado fue una

hermoso himno en honor al «Comandante Carlos», que el pueblo
de Nicaragua hizo suyo.
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De pronto la mimesis trastoca el tiempo. La memoria empie-
zaarecordar lo sucedido en un futuro que ya fue. Tom4s recuer-
da el futuro funeral de Carlos. Lo ve como en el cine: haciendo
un close-up con la cdmara sobre los ojos de la madre del héroe.
En ellos se reflejan los disparos y ldgrimas. En esos ojos de mujer
Tomaés ve desfilar al pueblo victorioso: han venido desde todos
los rincones los carpinteros, los vendedores ambulantes, los
personajes a los que convocaba en sus versos el poeta Leonel
Rugama**. Los comandantes de la Revolucién triunfante han
traido sobre sus hombros los restos del Tayacdn y los depositan
bajo la llama eterna de los héroes.

Entonces repicaron himnos y banderas, diciendo: {Dénde es-
tds, Carlos? i Dénde estds, hermano querido? Porque esta tie-
rra sigue su andar después de todo, hermano.

[Lima, 7 de diciembre, 2017]

Cabeza de Tomds Borge
[dibujo de Kalo]

44 Leonel Rugama (1949-1970): poeta y guerrillero sandinista, mu-
rié a los 21 afos, cuando la guardia de Somoza bombardeé la casa
en la que se encontraba con otros dos muchachos, en medio de la
ciudad, después de gritarle a la guardia: iqué se rinda tu madre! El
texto de Borge alude al poema Como los santos.
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EL DON DEL MAGISTERIO EN LA SANGRE

(Palabras de agradecimiento alrecibir en Ma-
drid la distincién Orgullo de mi Pais, otorgada
por el gobierno de Nicaragua en noviembre
de 2017)

Noel Rivas Bravo

QUIERO EXPRESAR mi agradecimiento al presidente de la
Republica de Nicaragua, comandante Daniel Ortega Saavedra
y ala compafiera vicepresidenta Poeta Rosario Murillo Zambra-
na, en la persona aqui presente del sefior embajador de la Repi-
blica de Nicaragua, don Carlos Midence, que me han concedi-
do, sin yo merecerlo, la alta distincién de Orgullo de mi Pais. Y
digo, sin yo merecerlo, con absoluta sinceridad, porque no creo
ni pienso ni estoy seguro de tener los méritos suficientes, que
acreditan a un profesional de la docencia y de la investigacién
literaria, para ostentar tan honroso galardén.

El abuelo Octaviano

No tengo méas méritos que haber nacido y crecido entre los
libros de la biblioteca de mi abuelo, que era un notable profesor,
lector ocednico, cinéfilo y orador de los que llamaban en aquel
tiempo de barricada. Y como fui su tinico nieto se esmerd en
transmitirme su indeclinable pasién por la lectura. Con él vi-
sitaba las librerfas de mi ciudad, hoy desaparecidas tristemente,
y fui testigo de las reuniones y tertulias, préstamos e intercam-
bios de libros con sus amigos, profesores, poetas y escritores.
Desde entonces, desde mi infancia y adolescencia, y con el
correr de los afios, llegué a seguir su ejemplo y devocién. Me he
convertido en un forjador de bibliotecas, bibli6filo y coleccio-
nista impenitente de libros viejos, raros, curiosos, antiguos y
ejemplares.
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Los tios Carlos y Octaviano

No menos importancia tuvieron en el desarrollo de mi vo-
cacion literaria mi dos tios, Carlos A. Bravo, el renombrado
Profesor de Profesores, conferenciante magistral en las tardes de
los domingos de Radio Mundial, que nos hacfa vivir y revivir,
con su impecable y singular lectura, la grandeza y tragedia de
nuestra historia patria; y Octaviano Bravo, el poeta, artifice de
bellos sonetos, que se negd a publicar, porque quiso, como un
artista ejemplar, hacer de su vida una obra de arte, aunque no lo
consiguiera. Ambos, en mi adolescencia y primera juventud,
con inmenso carifio, me nutrfan de libros que ampliaban mis
conocimientos escolares y académicos y me acercaban con
morosidad y deslumbramiento a las grandes obras de la literatura
universal.

Graciela: madre y maestra

Tampoco puedo olvidar en esta ocasién a mi madre, Gracie-
la, maestra en el mejor sentido de la palabra, que daba clases y
catequizaba a los nifios del barrio y de sus amistades, para incul-
carles los principios de la fe cristiana y prepararlos para la primera
comunion. De ella, azucena tronchada por un fatal marido, fue
de quien escuché y aprendi, en su regazo, los primeros versos de
Rubén Dario, recitados con su voz musical y melodiosa, que no
olvidoy guardo como un dulce y bello tesoro. Margarita estd linda
lamar/y el viento lleva esencia sutil de azahar. ../ Margarita te voy
a contar un cuento.

Profesores mas alla de las aulas

Seria injusto no mencionar aqui, en esta etapa de mi forma-
cién literaria, mi agradecimiento a algunos de mis profesores,
que miés all4 de las aulas me brindaron su amistad, dialogaron
conmigo, me invitaron a sus reuniones de esparcimiento y me
ofrecieron con generosidad los libros de sus bibliotecas. Hablo
del doctor Servio A. Gémez, que sabia el Discurso del método de
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memoria, de Alejandro Reyes Huete, experto en locuciones y
frases latinas, de Fidel Coloma Gonzélez, auténtico profesor,
notable estudioso dariano, fundador de la Escuela de Ciencias de
la Educacién de Nicaragua, y de Esteban Torre Serrano, poeta,
traductor y hombre de letras en miltiples idiomas.

Companeros y amigos

Creo que es la hora de recordar a mis companeros y amigos
con quienes forjé mis primeras armas en la reptblica de las letras.
Me refiero al gran Jorge Eduardo Arellano, quien me hizo apre-
ciar el ancho campo de la literatura nicaragiiense y me trasmitio
el amor y la admiracién por Salomén de la Selva; a Guillermo
Menocal Gémez, compafero eterno de idas y venidas, vueltas
y revueltas en busca de libros, que devorabamos sin piedad; a
Chichi Fernandez, poeta de tiempo completo; a Fermin Iglesias
Murillo, cristiano ejemplar, pintor, caricaturista de fuste y perio-
dista de los buenos; a Gilberto Lacayo, hombre de ciencias y
letras, al gran Jimmy Avilés, cronista de nuestra ciudad; y a
Ronald Puerto Lazo, memorioso nerudiano.

Razones de mi residencia en Espana

Quizés conviene también repasar aqui las razones de mi
residencia en Espafia. Declaro honestamente que no fue una
decision deliberada, ni mucho menos premeditada. Yo vine a
Sevilla becado por la Universidad Nacional Auténoma de Ni-
caraguay el Instituto de Cultura Hispénica, para realizar estudios
de doctorado en Filologia Hispanica. El propdsito de nuestra
Universidad era formar doctores en el extranjero para que vol-
viéramos a Nicaragua a establecer el grado de doctor, inexistente
en nuestros programas de estudios.

Pero al afio y medio de estar yo aqui estall6 la Insurreccién
Popular Sandinista, concebida para arrastrar a casi todo el pue-
blo nicaragiiense alalucha contrala dictadura somocista. Inme-
diatamente, se formaron en Espafia y en todo el mundo los
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Comités de Solidaridad y yo me incorporé al de Madrid con
mucho entusiasmo y luego cuando el triunfo del 19 de julio
regresé a Nicaragua con el propésito de contribuir a la recons-
truccion del pafs, devastado después de la guerra.

Ejerciendo cargos de cierta responsabilidad

En efecto, llegué a ocupar algunos cargos de cierta respon-
sabilidad en el gobierno revolucionario. Fui Profesor y Jefe del
Areade Literatura del Departamento de Espafiol de la Facultad
de Humanidadesy Director de Extensién Cultural en la Univer-
sidad Nacional Auténoma de Nicaragua, como también Direc-
tor de Asuntos Culturales en el Consejo Nacional de la Educa-
cién Superior y Director de la Imprenta Nacional. Asi, durante
los diez afios que durd la revolucién, me dediqué con entusias-
mo, en la medida de mis posibilidades, a contribuir con los avan-
ces del proceso educativo y cultural impulsado por el Gobierno
revolucionario.

Ahora bien, cuando el triunfo de Violeta Chamorro yo ya
tenia unos meses de estar en Espafia becado de nuevo por el
Instituto de Cultura Hispanica y el Ministerio del Exterior. Mis
profesores, compafieros y amigos sevillanos, a quienes habia
conocido en mi estancia anterior, me acogieron con verdadero
afecto y consideracion, de tal manera que nunca me he sentido
ni extrafio ni extranjero en nuestras reiteradas y frecuentes re-
uniones. No digo que me siento espafiol enteramente, pero he
vivido aqui més de treinta afios y treinta afios es mucho tiempo:
el tiempo necesario para sentirme uno mas de este pueblo ances-
tral, querido y admirado. Y para dar testimonio de ello, en esta
gratisima ocasion, he querido que me acompafaran mis amigos
y amigas més entrafiables, con excepcion de algunos otros que
no pudieron venir. Hablo de Vicky Camacho, chonskyana de
ideologia y lengua; de Mariano Reyes, ingenioso gacetillero,
Ninfa Criado, la reina de sus alumnos, a Pablo Sdnchez, nove-
lista laureado con justicia; de Miguel Polaino, monarca de los
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libros autografiados; y de José Manuel Camacho, sabio en pen-
sares y decires sobre nuestra América. Con ellos comparto y he
compartido los dones de la verdadera amistad, esa «que hace
palidecer al amor.» Ellos son testigos ocularesy solidarios de mis
afanes y cuidados en mi carrera universitaria desde el nivel de
profesor asociado hasta profesor titular.

Rendido amante de la poesia

Ahora quiero comentar brevemente las cualidades relevan-
tes que han visto en mi, para otorgarme la distincién de Orgullo
de mi Pais. Como poeta mi trayectoria no es de lo més genial, que
digamos. Es cierto que soy un rendido amante de la poesfay que
mi cultura poética es de publico reconocimiento, es cierto que
en mi época de estudiante de secundaria y universitaria, publi-
qué algunos poemas que andan dispersos en la revistillas del
momento. Es cierto que he seguido escribiendo poemas de ca-
racter satirico y burlesco: ovillejos, décimas, epigramas. Es cierto
que guardo escrupulosamente un centenar de poemas inéditos,
que me han venido brotando como agua de manantial al comp4s
de laslecturas, de los fuertes sentimientos y del misterioso pensar,
como este de hace pocos dias, con motivo de mi cumpleafios:

Cuando era nifo,
en mi vieja casa,
con mi vieja familia,
celebrdbamos
nuestros cumpleanios
oyendo misa.

Ahora solo,
solitario,

en inmensa soledad,
me viene al pecho
la piedad y devocion
de mi madre

y el triste lamento

de mi fe perdida.
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Pero no soy un poeta profesional, un poeta de antologia; no
soy un escogido por los dioses y las musas, desconfio de mis
inspiraciones y de los dones que no quiso darme el cielo. En todo
hombre hay un poeta frustrado, decfa Malcon Lowry, y yo lo soy
en el sentido que Borges otorgaba al poema: excelencia y tras-
cendencia.

Por mi trayectoria docente, cierto, es verdad, he sido profe-
sor de casi cuarenta afios en todas las escalas de la ensefianza,
desde la primaria hasta la universitaria, repartiendo esta feliz y
amable ocupacion entre Espafia y Nicaragua. Nunca olvido que
llevo el don del magisterio en la sangre. Toda mi familia lo ha
llevado. Y, por supuesto, como la docencia no se puede concebir
sin la investigacion, he consagrado parte de mi vida con gozosa
paciencia, a realizar ediciones, ensayos y articulos en el 4rea de
la Teorfa de la Literatura y Literatura Comparada, aplicados
especialmente al Modernismo y a la obra de nuestro gran poeta
Rubén Dario. Y digo nuestro, en el sentido tanto preciso como
simbélico, porque Dario no pertenece s6lo a Nicaragua la tierra
que le vio nacer, sino que su obra inmarcesible, representa a la
humanidad entera, doliente y jubilosa, sangrante y esperanzada.

Estudioso dariano e investigador del modernismo

Me corresponde ahora referirme brevemente y con humil-
dad a milabor de investigador, centrada especialmente en Rubén
Dario y el Modernismo, sin olvidar algunas incursiones en la
literatura nicaragiiense como también en unas singulares rela-
ciones de la literatura con la medicina. En el primer caso, no sélo
dediqué mi tesis doctoral a Rubén Dario vy sus viajes por Espaia
sino que he publicado tres ediciones de sus obras: Castelar (1899),
Espana contempordnea (1901) y Tierras solares (1904), mas otra
donde su figura es relevante Oscar Wilde y los modernistas. Casi
todas han visto la luz repetidas veces, en editoriales de cierto
prestigio de ambas orillas del Atlantico. Con ellas, como han
demostrado los criticos autorizados, se han rescatado los autén-
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ticos textos originales darianos, con prélogo y notas aclaratorias
solventes, liberandolos de errores y deturpaciones repetitivas.

Asimismo, producto de intenso y exhaustivo recorrido por
archivos y bibliotecas de Espafia e Hispanoamérica he colabo-
rado con articulos y ensayos en actas, ntimeros monograficos y
conmemorativos, periddicos y revistas nacionales y extranjeras,
como Lengua, Boletin de la Academia Nicaragiiense y Anales de
Literatura Hispanoamericana de la Universidad Complutense de
Madrid. He aqui el titulo de algunos de ellos que todavia andan
ahi: «Rubén Dario classicus scriptor», «Darfo y Borges lectores
agradecidos de Las mil y una noches», «Darfo, un raro excluido
de los ‘raros’. Nietzsche», «Darfo y el ilustre tribuno de ideas
liberales: don Emilio Castelar», «Retratos modernistas de Oscar
Wilde», «La visién literaria de Andalucfa» y algunos més.

Especializado en autores nicaragiienses

De mi participacién en los Simposios de Literatura y Medi-
cina, programados por un convenio entre la Universidad de
Sevillay el Colegio de Médicos de la misma ciudad, me ocupé de
abordar los temas de «La experiencia literaria de la enfermedad»,
«La literatura y los suefios», «La obra literaria como hoja o his-
torial clinico», «El suicidio literario».

Y por tltimo, me he ocupado en prélogos, presentaciones,
articulos, mesas redondas sobre algunos autores nicaragiienses,
como Salomén de la Selva, poeta clésico y cristiano; José Coro-
nel Urtecho, creador versitil e innovador; Jorge Eduardo Are-
llano, sabio poligrafo; y al poeta y ensayista laureado Eduardo
Zepeda-Henriquez.

En definitiva, distinguido Sefior Embajador y Sefiora, esti-
mados amigos y amigas, reitero lo dicho al principio: agradezco
la alta distincién de Orgullo de mi Pais que me ha concedido el
Comandante Presidente Daniel Ortega Saavedra y la Compa-
fiera Vicepresidenta Poeta Rosario Murillo Zambrana, en la
persona aqui presente del Sefior Embajador Carlos Midence, y
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lo agradezco repito, con cierto sentimiento de incomodidad, por
no considerarme digno de merecerlo, pero si puedo asegurar que
todos los dias, los meses y los afios que he pasado ensefiando, y
por lo tanto aprendiendo, y leyendo y estudiando y escribiendo,
han sido delos mejores y mas felices de mi vida.

Gracias, muchas gracias, muchisimas gracias.

Noel Rivas Bravo y su tio Carlos A. Bravo
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FRANCISCO RUIZ UDIEL:
NUESTRO ULTIMO SUICIDA

Roberto Carlos Pérey

CREER QUE todo comienza con uno y termina cuando la ley
severa cierra para siempre nuestros ojos es una ilusién que solo
puede terminar en tragedia. La vida transcurre, el presente se
transforma en pasado y luego llega el olvido. La historia no se
detiene.

Francisco Ruiz Udiel tuvo la fe necesaria para dedicarse ala
poesfa y aceptar que todo es pasajero y esta en perpetuo movi-
miento. La vida no se concibe sino es por el cambio incesante,
las muertes y la resurreccién que para él estaba en otro mundo,
ambito o dimensién. Gritar para congelar el presente era para él
un espejismo, de ahi que asumiera como certeza que no somos
nada en este mar de gente.

Probablemente se dijo: iPobres poetas! De cada cien mil que
bajan a la tumba apenas uno encuentra la gloria y atn tras la
muerte esto no es una garantia. Tanta vanidad y tanta soberbia
no sirven de nada porque el olvido es lo mas natural. Francisco
Ruiz Udiel se marché seguro de que a los tres dias pasaria a
segundo término y nadie se acordaria de él, pues cada vez triunfa
més la pérdida de la memoria.

{Qué puede hacer el poeta en un lugar como Nicaragua, donde
miles de personas han muerto y siguen muriendo de hambre y
matar es un oficio de caballeria andante? Este mundo —Nica-
ragua para él era el nticleo— estéd regido por el mal y el sufrimien-
to. Una guerra y unos cuantos poemas nacidos de la soberbia es
cuanto habremos de legarles a quienes un dia nos miraran con
la espaday el mazo listos para enjuiciarnos. Francisco se marché
porque no queria vivir en un lugar que se deshace y en el que
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todo anhelo de construir resulta vano.

Con sus escritos ninguno de nuestros poetas impidi6 el bafio
de sangre en las trincheras de la guerra civil nicaragiiense. Qui-
sieron convertir las palabras en fusiles cuando era momento de
transformarlas en pan. Tampoco pudieron evitar la tragedia de
un nifilo como Francisco en una aldea para huérfanos. Es muy
tarde para quejarse de ese deshonroso destino. El poeta no tiene
por qué comprometerse mds que con la honestidad y si cada uno
se empenara en esto, como lo hizo Francisco en su segundo y
tltimo poemario, Memorias del agua, se podria corregir en el
mundo mucho més que levantando la pluma en la montana de
la denuncia.

Al aceptar nuestra pequefiez expiamos la cuota de culpa'y
aminoramos el rechazo que todo poema escrito en tiempo de
crisis puede engendrar en las futuras generaciones. De todos, el
oficio de escritor es el mas peligroso, pues la calidad no garantiza
que hayamos salvado el inmenso obstaculo que presentan el
orgullo y la altanerfa de creer decir la verdad en todo cuanto
escribimos.

A fuerza de golpes el poeta, cuando tiene los ojos abiertos,
se da cuenta de que su oficio, para bien o para mal, es insignifi-
cante. Por més que escriba poesia no logrard impedir que una
madre de acogida en una aldea del mundo maltrate a un nifio
desprotegido ante la vida, como le sucedié a Francisco. Tampo-
co conseguird que los nifios en Zimbabue mueran de hambre por
la avaricia de pocos; ni que el terrorismo, flagelo de nuestra era,
mate a inocentes en sangrientos ataques.

Habr4 quienes piensen que Francisco se dio bafios de pureza.
Pero en sus tltimos minutos sospecho que no hablé como poeta
sino como hombre. Sin embargo, dejé un poemario —Memorias
del agua— como prueba de que ante la deshonra de vivir en un
pais que tolera de manera crénica la indiferencia ante el sufri-
miento, el poeta en él le dulcificé el camino al hombre doliente
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que fue por nacimiento, para poder llegar al final del camino.

Fue pesimista. Pero no fue él quien inventd la miseria huma-
na ni las més terribles expresiones de la maldicién divina. En
medio del espanto y la penumbra lo tinico que le quedé fue llorar.
No obstante, nos obsequié un poemario para crear empatia por
la gente que, como él, en algiin momento de su atormentada
existencia también se ha sentado en la oscuridad de una despen-
sa a sollozar, tal como lo dijo en su poema «Alguien quiere
denunciar», de Alguien me ve llorar en un sueno:

La infancia de Andrés
huele a dolor en mal estado.

Crece y es memoria sepia

como cuerpo quemado

dice y cuenta cémo lo encerraron en un baio
veinte y cuatro horas desnudo

de la vez que lo arrodillaron otra vez desnudo
naked, no nude

otra vez desnudo

de la vez que le pusieron

las manos a dos centimetros del fuego

con el pretexto de hurgar verdades.

Esta vez no fue desnudo
vestia de odio con lengua
despellejada en rabia.

Para él ya no habfa esperanza, pero si la certeza de que en
otro dominio estarfa en perpetua tranquilidad, cuidando los gi-
rasoles que no pudo plantar en el asfalto de Managua. En ese otro
mundo es ahora el hortelano que estercola, como Miguel Her-
nandez desed hacerlo en la tumba de su amigo, Ramén Sijé, a fin
de crear una semilla sana para enfrentar cualquiera de los posi-
bles futuros que nos aguardan. Si para Francisco Nicaragua era
una tumba, la del hermano y la propia, era imperativo sembrar
en cada pulgada de ella una radiante flor. Por eso dijo:
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Habria que sembrar girasoles
a lo largo del camino,
sembrarlos en la tierra,

en la ciénaga, en el barro,
plantarlos bajo el odio,

como se planta el fuego.

Habria que sembrar girasoles
aunque la tarde prosiga

con su rumor de polvo.

La caverna estd en el centro,
y tras los dias, los girasoles
subvierten el desprecio,

pero habria que sembrar girasoles, digo
—no por insistencia—,
sembrar girasoles con afdn
de prolongar partidas,
regarles la noche con ajenjo,
cubrir de arena la sorda vida.

Habria que sembrar girasoles de pesadumbre,
de tallos largos que sostengan

la gravedad del hombre,

sembrarlos a lo largo del camino,

plantarlos en los techos de las casas,

en todas partes, con su luminosa forma.

Si hacemos esto,

de aqui a veinte anos

aprenderemos a dar abrazos a las piedras
antes de arrojarlas al Sol.

Quisieraimaginar que, en los tltimos minutos de ese fatidico
31 dediciembre de 2010, Francisco pensé lo siguiente: Con toda
la serenidad del mundo, puedo decir que después de la guerray
de todas las barbaridades que hemos engendrado, escribir un
poema se ha convertido en el mayor gesto de amor. Dejo los mios
con la conviccién de que hay que seguir escribiendo poemas aun
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cuando nos demos cuenta de lo indtiles que resultan en esta
época. Solo a través de ellos podemos cancelar el pasado, o el
abismo que nos devora, y ofrecerle lo mejor de nuestro corazén
a quienes han de poblar el futuro.

Francisco Ruiz Udiel
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10.
11.
12.
13.
14.

REFRANES SOBRE COMIDAS
RECOGIDOS EN CHONTALES

Octavio Robleto
En la mananita oro, a mediodia plata y en la noche imata!

—refiriéndose a la hora oportuna de comer naranjas.

En tiempo de escasez, hasta las chirrangas se comen. Se le ad-
vierte a una persona al ser invitada a comer en las regiones
aridas de Chontales, por los meses de abril y mayo. Chirran-
ga: semilla alastosa de saber indeterminado.

Vamos a comer comidita veranera (arroz, frijoles y huevo,
como bebida: pinol).

El que come como chancho, ensucia el camino al rancho.

El que come montado no pierde ganado. Consejo al campisto
que en los arreos tiene que comer sin desmontarse.

El que come guatuza el pecado lo acusa. Guatuza (Dasyprocta
punctata): animalito muy conocido y de carne muy apete-
cida.

Si la gallina cacaraquea, el huevo blanquea.

Si quieres comer zahino [chancho de monte] no lo busques en
el camino.

La vaca flaca no da leche ni da caca.

Leche, huevo y pescado, ponen al santo parado.

El que no tiene su tasajo, que se acueste boca abajo.

El que come y esconde, de su alma responde.

El que madruga, come pechuga, y el que tarda come albarda.

Enlanoche con chocolate y en lamanana con apazote. Apazote
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(Chenopodium ambrosioides, L.): hierba rastrera comin
en algunos lugares de Nicaragua.

15. iHayunavacamuerta! Suele decirse cuando en una casa se
esta de fiesta y se quiere exaltar lo rumboso del caso.

[La Prensa Literaria, 24 de abril, 1976]

Max Vollamberg: «Campisto de Chontales» (acuarela),
propiedad de Armando incer Barquero
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DE LOS VIENTOS Y LAS LLUVIAS EN DIRIA

(Viva voz de Venancio Jaén, hijo de Leansa Fuentes)

Carlos Alemdn Ocampo

DIRIA SE halla en una colina expuesta a los vientos. Sus mora-
dores se dedican a la agricultura y la alfareria. Producen arroz,
maiz, frijoles, tejas y ladrillos cuarterones. El agua es el principio
delavida. La tierra, la sustentacién y los vientos dan el sentido.
Es decir: en Diri4, cuando no se trabaja sobre la tierra, se moldea
el barro.

Comprender los vientos es comprender la vida. Por eso los
sopladores de frijoles hasta llaman al viento. Disponen del espi-
ritu de los vientos. Un clamor méagico para que los vientos tiren
es frecuente ofirlo entre los sopladores de frijoles.

Diria es el centro de los vientos, el centro de la vida. Para
ajustar los frijoles vemos primero para qué lado sopla el aire.
Cuando viene del Oriente le llaman que sopla de la laguna [de
Apoyo] o de arriba. Es el que mas corre.

El otro sopla del lado de Escalante [rio que desemboca en el
Pacifico]. Aparece el vendaval que trepa a estos lados. Es cuan-
dovaallover. A veces tira del Sur. Otro vendaval llega soplando
del lado de abajo. Es cuando agarra a las hormigas. Viene con
lluvia. Del Norte menos. Casi no sopla.

Son los cuatro frentes que entran con mucha fuerza. A veces
queda paralizado el aire. Entonces aparecen los vientos remoli-
neados que tiran los cuatro frentes. No sirven ni para soplar
frijoles. Si se da un airecito helado de cualquier frente: no tarda
agua. Si el viento llega con més fuerza y un poco remolineado:
viene el huracdn.

Esos vientos aparecen de los cuatro frentes. Arrancan los
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palos la ventolera. No son caidos, sino arrebatados. Cuando esté
lalunallena, no haylluvia. La luna de cuatro dfas es lamejor para
sembrar. La tierra se enferma cuando la luna se va. Cuando
llueve en luna llena, son los temporales recios.

Aluvién es el viento més recio que cae; no se puede salir a
trabajar. La gambeta te fresca el campo. Los garubones son garu-
bitas mas fuertes. El sereno lo forman garubitas pasajeras que con-
servan la humedad. El serenito no es fuerte, ni nada; no ofende.
El aguacero es pesado y también no permite trabajar. Elvendaval
tampoco. Elvendavalito consta de garubitas y gambitas. La silam-
pita aparece de pronto y pasa rurrd. Lo mismo el chaparroncito.
Asf llueve en Diri4.

[La Prensa Literaria, 10 de julio, 1976]

Carlos Alemdn Ocampo
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ROBERTO DE LA SELVA
Y SU FILOSOFIA DEL ARTE

Jorge Eduardo Arellano

EN 2016 el San Antonio Museum of Art reunié una coleccién de
tallas policromas del artista nica-mexicano Roberto de la Selva
(Ledn, Nicaragua, 25 de febrero, 1895-Caborca, Sonora, Méxi-
co, 14 de junio, 1957). Algunos coleccionistas norteamerica-
nos, como Ron y Stephanie Burkard —residentes en el estado
de Oklahoma— hicieron posible esta exposicion titulada Mo-
dern Mexican Masterpieces in Wood. Un lujoso catalogo de cin-
cuenta paginas fue editado en la ocasién, constando de un proé-
logo firmado por Katherine Crawford Luber, directora del mu-
seo; una introduccién de Marion Ochinger Jr., curadora del
mismo; méas un ensayo sobre la viday obra de De la Selva, escrito
por Susan Toomey Frost. En dicho catélogo se incluyen catorce
ldminas policromas y trece en blanco y negro.

Este acontecimiento me condujo a rescribir la trayectoria
biografica-estética de quien fuera el primer artista moderno de su
patria original. Pero tal prioridad la tuvo fuera de ella, de manera
que —como la poesfa de su hermano Salomén—, sus esculturas,
tallas policromas y pinturas al 6leo las ignoraban sus compatrio-
tas durante los momentos de su desarrollo a partir de 1921. Asi
lo he senalado en un reciente ensayo del Boletin Nicaragiiense de
Bibliografiay Documentacién, ndm. 174-175, enero-junio, 2017.

Pero a Roberto de la Selva no le fue posible alcanzar la
plenitud que le auguraba el inicio de su carrera Mariano Brull
(1891-1956); sus altas realizaciones, sobre todo en los tallados,
fueron de los afios treinta cuando llegd a formular su propia
filosofia del arte. Inspirado en las ideas de su hermano Salomén
y con un formidable despliegue de conocimientos literarios y
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pictdricos, publicé en El Nacional, periédico de mucha circula-
cién, una serie de 24 articulos, entre 1935y 1936, sobre El arte
en México, valorando a Rivera y Orozco, puntualizando sobre
temas como: «El fracaso de la critica de arte», «El origen biol4-
gico del arte», «Arte mayor y arte menor», «Arte primitivoy arte
derivado», «Arte y marxismo», «Arte aristocratico, democratico
y socialista», «Arte y magia», «<El arte y la maquina», «La expo-
sicion de la LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revoluciona-
rios)», «Significacién trascendental del arte en México «y «El
estilo mexicano».

La filosofia del arte de De la Selva fue glosada por la critica
estadounidense Rebecca Kaye. Anot6 esta, en traduccién de
Maria Augusta Montealegre: «De la Selva descarta completa-
mente la teorfa del arte como producto de la inspiracién y pos-
tula una nueva teorfa, en concordancia con la ciencia moderna:
el arte como funcién fisiolégica mediante la cual se manifiesta el

temperamento del individuo». Y transcribe esta declaracién de
De la Selva:

El impulso artistico, la iniciativa creadora, es un rasgo
humano normal. Pero la vida condiciona y limita al hombre; y
como la vida es lucha constante, este hecho obliga al hombre,
en el acto de crear a tomar una de tres actitudes, ninguna otra
es posible; a saber: una actitud de agresion, otra de defensa y
la tercera de evasion. Y mientras el individuo puede asumir
primero una y luego otra de esas actitudes, una de ellas predo-
minard en ély le otorgard su cardcter definido y definitivo.

Kaye continua: «Sustentado en estas premisas, De la Selva
enuncia las tres categorfas del arte que correspondientemente
denomina La Espada, simbolo de la agresividad; El Escudo, ex-
presion de la actitud de defensa; y La Cueva de Latmos, objetivo
de la escapatoria de la vida». Que es lucha. En todo lo que haga
—sostiene De la Selva— el hombre no hace mas que asestar
golpes, o pararlos, o huir de la golpiza que es la vida. Considérese
que el puiial no es més que una espada diminuta, que la bala no
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es mds que punta de espada, cuya larga hoja es de invisible fuerza
[...] Considérese que la ropa que vestimos es en efecto escudo,
que escudo son las casas en que vivimos, escudos las ciudades, el
vientre de la madre y su regazo y la inevitable sepultura; y con-
sidérese, en fin, cuando no es ni espada ni escudo se ha salido
como sortilegio del circulo y no tiene calidad de vida, la ha
negadoy rechazado [...] El hombre por fuerza tiene que blandir
arma o alzar escudo o poner pies en polvorosa. De lo contrario,
no vive, no responde, no reacciona a la vida». Y Kaye prosigue
citando a De la Selva:

Las categorias que yo he sido el primero en enunciar se
hallardn en todo Arte y con meridiana claridad en la Literatura.
La obra de Homero es paradigmdticamente un escudo glorioso,
semejante al de Aquiles que el mismo Homero describe, donde
—sobre siete espesores de cueros de res— Heafestos forjé
placa en bronce adornada con escenas de la vida de los griegos
y con figuras de dioses y de héroes hechas en oroy plata. Detrds
de tan invulnerable escudo, Homero conquisté la vida tan por
completo, que lo que es a él, jamds podremos vislumbrarlo
siquiera.

Asi también es la obra de Shakespeare: escudo, pero dise-
flado como el de Perseo para alcanzar victoria sobre la Gorgo-
na; escudo hecho con superficie de espejo: quien a él se acerca
se verd reflejado, pero a Shakespeare no lo verd, tan bien
escudado estd el poeta por el perfecto escudo que se forjo.

Muy discutible es la obra de Euripides, la de Evasmo, la de
Voltaire, la de Ibsen, todos quienes dieron potentes mandobles
con espadas filosas de gran peso y jamds obtusas. Bajo esta
categoria cortante y punzante, debemos colocar el Sermén de
la Montana de Jestis, y los escritos combativos de Lenin. Recor-
demos que Jestis mismo declaré que no traeria paz sino espada.

Finalmente, recordemos la antigua fabula del amor que la
Luna le tuvo a Endimién, amor tan celoso que la diosano podia
tolerar que el joven respirase, ni en el recuerdo, un ambiente que



106 Acahualinca

no fuese todo de ella; por lo que lo rapté y lo escondié en eterna
cueva de Latmos, donde le abandonaron memoria de toda cosa
y la conciencia de la vida. Esta cueva latmoniana corresponde
al tercer arquetipo de Arte que tantos buscan y fue encontrado
completamente por Edgar Allan Poe, cuya obra es de la mds
alta perfeccién, una cosa que respira un aire «fuera del tiempo
y el espacio», como él mismo afirma. Los liricos pertenecen
siempre a esta categoria, mientras los trdgicos son mds agresi-
vos v los épicos mds defensivos. Asi, Diego Rivera es épico;
Clemente Orozco, trdgico y Revueltas lirico.

Para Kaye, de acuerdo con esta clasificacién, «la obra de
Roberto de la Selva serfa lirica, en cuanto a expresion y Escudo
en cuanto a categorfa. Las suyas son escenas de la vida mexicana,
especialmente de la vida del indio, que es carne y sangre de
cancién. No hay agresividad en los tallados de De la Selva, sino
la representacién amorosa vy fiel del indio que trabaja, que des-
cansa y va por los caminos llevando enormes cargas primitivas,
que concurre a los mercados donde exhibe su colorida mercan-
cfa, sus sabrosas frutas, que en los campos siembra o recoge; que
en su hogar trabaja o se solaza, enamora o cria, episodios de
cotidiana repeticién elevados a planos de significacién merced
al don inefable del artista. Y lo que no es corriente de todos los
dias, también nos lo reproduce De la Selva: el indio en sus dan-
zas, levantado en armas, zapatista de anchos sombreros yrifle en
mano, y la mujer que lo sigue, caminando a encontrarse con su
jefe, descansando en las treguas o llorando al paladin caido en
‘Pietd mexicana’».

Vinculacién con Nicaragua

Por otro lado, Roberto de la Selva estuvo vinculado a Nica-
ragua a través de la ancestral cultura mesoamericana que com-
partia su pafs natal con México y de la gran admiracién que le
despertaba Augusto César Sandino, a quien llamé Soldado del
continente. En su articulo: «Nicaraguay su destino», De la Selva
dejé esta penetrante anotacién: «En Nicaragua —Nicarahua,
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como pronunciamos los nicaragiienses— el idioma Néhuatl tuvo
admirable desarrolloy se ha podido recoger un tesoro indicativo
de lo que serfa el desarrollo literario nicaragiiense: El Giiegiiense,
ballet hablado, en hispano-nihuatl, la pieza teatral mas antigua
del hemisferio y una de las més interesantes de la literatura del
mundo». En cuanto a Sandino, le merecié esta otra:

De las intervenciones armadas en Nicaragua, no es preciso
hablar aqui. Contrauna de ellas se levanté Sandino, a quien se
admiré... iY se dejo solo! Acerca del canal, Sandino habia
propuesto que se construyera para la humanidad, bajo la cus-
todia de todas las repriblicas hispanoamericanas, y que lo ad-
ministrara el gobierno de Nicaragua. Sofié también Sandino
con la Unién de Centroamérica, y mds aun, con la Unién de
Centroamérica y México, y con la realizacién hemisférica del
ideal bolivariano de una Unién de la América anteriormente
espanola. Y porque acompand la accién a su suefio, en veg de
usarlo solo como tema de discurso, tras una resistencia de afos
a las fuerzas armadas de los Estados Unidos, cuando estas
fuerzas se retiraron sin haberlo vencido, mano de verdugo ven-
dido lo asesiné priblicamente en Nicaragua misma, y las cosas
siguen como siguen.

Final

Roberto de la Selva fallecié —ya se dijo— el 14 de junio de
1957, en su domicilio, Calle Obregén, 11, Caborca, Sonora, a
causa de una trombosis de la arteria iliaca primitiva izquierda,
marchindose —como lo esperaba su sobrino Salomén de la
Selva Castrillo—, sin haber dado las obras que le debia al mun-
do, a su tribu familiar y a si mismo. Pero no hay duda que sus
aportes al desarrollo artistico de México y a la teorfa del arte en
general no merecen relegarse al olvido.
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LA VIDA SE COMPONE DE MUERTOS

113

Lvdn Unriarte

LA VIDA se compone de muertos
muertos cotidianos

muertos salteados

muertos de risa

muertos sin tus ni mus

muertos por no morirse

muertos diurnos

muertos nocturnos

muertos sin turno que se van a pelar el ajo
que se van a estirar la pata

que se van al otro barrio

que se van sin echar un pelén

que se van a dormir a la mona

que se van sin soplarla

que no aguantaron ni la arrancada
que se fueron sin ton ni son

que se hicieron una melcocha

que se fueron zorritos sin fruncirlo
que la vieron por un hoyito

que se volaron las trancas

que se la vieron prieta

que no les dieron lugar

que se quedaron serios

que se mamaron antes de tiempo
que no llegaron a contar el cuento
que les dieron atol con el dedo

que les pasaron la cuenta antes de tiempo
que se la vieron de a palitos

que se fueron al patio de los callados
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que la vieron de color de hormiga

que se pusieron pélidos y chirizos

que se zurriaron en los pantalones

que los agarraron en la maturranga

que se fueron a contar guariolas

que les metieron cobas por todas partes

que se fueron porfiadamente de trompa

que les dieron agua en el fondo del pozo

que por mirones les engordaron la vista

que les metieron el dedo al sacar la pata

que recibieron por fin su medio vuelto

que nunca volvieron de la zafra

que mordieron el lefio

que se les puso la piel de gallina

que no aguantaron el cido

que les hicieron la guatusa a primera vista

que les hicieron pagar el pato

que los hicieron pedir cacao

que pelaron gallo

que sembraron los codos

que no les hicieron el cachete

que los rascaron de un golpe por andar haciéndose
/los chanchos

que se los cogieron parados

que se quedaron sin parpadear

que les echaron un verbo

que los mandaron a hacer el piche para siempre

que tocaron sin querer un avispero

que se quedaron cheles

que se los llevo la trampa

que pararon la oreja tarde

que les dieron la queda alli nomaés

que les rompieron la vida como si nada

que no dieron el ancho

que los dejaron en pirinola



VI. Poesia 115

que sélo la vieron pasar

que se las dejaron en la mano

que les sacaron una vara de culo a media noche
que lloraron las tristes

que soltaron la perra definitivamente.

Ivén Uriarte
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EN EL RECUENTO DE ESTA VIDA
Gloria Gabuardi

He buscado la luz que Dios me dio,

en el corazon del ser humano.

He encontrado la trascendencia de la soledad,

la palidez del follaje al amanecer,

la penumbra que deja un dia triste

y la ternura exquisita de una tarde de silencios.
Yo he dormido con el corazén entre las manos,
y he caminado al horizonte donde esa luz alumbra.
He oido apagarse el eco de la noche

y he querido atrapar el tiempo y sus distancias.
Soy viajera en este barco

y siempre he tenido un cielo con presagios.

A veces grito mi nombre: Gloria. ..

y escucho dulcemente el batir suave

del limonero de mi casa.

Todo es tan hermoso como el sonido de una castafiuela
«Gloria a Dios en las alturas»...

y se conmueve y susurra mi jardin

y pasa el viento cadencioso en su plegaria,

la plegaria del sol al penetrar las tardes en el mar.
En el recuento de esta vida

paso esta pagina en limpio

y marco presurosa mi imaginado territorio.

[De Mdstiles y velas, 2002]
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DECLARACION DEL PROFESOR JIRAFALES

Jorge Eduardo Arellano

USTED ES la razén de mi existencia, dofia Florinda. Usted
impera en mi corazdn, abate mis tristezas, vigila mis suefos.
Usted, dofia Florinda, es tan bella como Elena de Troya, tan
ebtrnea como Blanca de Navarra, més astuta que Cleopatra,
mas sensual que la reina de Saba. Usted es mi Dulcinea, mi
Julieta, mi Isolda.

En cambio yo, dofia Florinda, solo soy un amante extraviado
en la noche de los tiempos, un heredero de Nabucodonosor,
esposo de Juana la Loca. Un ayotal maritimo incrustado en las
circunvalaciones de la conciencia humana. Solo soy un perin-
clito caballero que viaja desde la Edad Media para elegirla como
dama, dofia Florinda. Y para oir de sus labios primorosos esta
célida invitacion:

—{Gusta tomar una tacita de café?

[El Nuevo Diario, Suplemento
Cultural, junio 26, 2017]

=
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NUEVA PLEGARIA

Isolda Rodriguez Rosales

[A mi hijo primogénito
Paul Elliot Tiffer]

Hijo mio:

si me falta la luz, dame la tuya;

si mis fuerzas se extinguen, transfindeme;
si mis pies flaquean, cargame,

llévame como nifia atada a tu cuello.
Cuando mis manos elevarse no puedan
al cielo, 6rame;

si caigo extenuada, dlzame en tus brazos.
Al final de la jornada, espérame.

Tus besos en mi frente

infundiran nueva savia

y podré renacer

bajo tu mirada de asombro.

[De Arte ritual, 2017]
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LA IMPERIALOTA
Jorge Eduardo Arellano

A LA madre de mi tatarabuelo le llamaban en su juventud La
Imperialota por su ardiente fidelidad a la monarquia espafiola,
cuyo fin —crefa— implicaria el peligro de que gente de otra
religion, de otra lengua y de otra raza se posesionara de Nicara-
gua. O también quizé recibia ese cognomento por su fuerte ca-
racter altivo. En septiembre de 1821, cuando en la capital del
Reino de Guatemala fue proclamada la independencia formal
del imperio espafol, su hijo Narciso le expreso:

—Madre. iYa somos libres! Y ella le replico:

—Estipido. Ahora cualquier basurita de la calle te podrd azotar
el rostro.

Sunombre completo era Marfa de la Paz del Castillo y Guz-
méan. Asi con su firma bien clara, figura en un expediente de la
testamentarfa de don Narciso sobre el remate ptiblico—o subas-
ta— de una casa valorada en 445 pesos. Tras pujas y mejoras, ella
la postul6 por 450. El alguacil mandé a ejecutar el remate: Ea,
seflores, sino hay quien pague ni quien dé mds, a la, a la dos, a las
tres, qué bueno, qué bueno, que el remate recaiga en la postora ciu-
dadana Maria de la Paz del Castillo y Guzman.

Entonces tendria unos 61 afios, si se acepta el afio de su
nacimiento que sus numerosos descendientes le atribuyen —
1770— y no era opulenta, como se afirma que fue su hijo. Otra
mayor riqueza posefa: el intelecto. Los cronistas de Granada
refieren que Marfa de la Paz se dedic6 afanosamente a la educa-
cién de sus dos hijas: Luzy Julia Arellano del Castillo y Guzman;
y ya en su edad postrimera, a la de sus nietas Pasos Arellano y
Arellano Chamorro, pues dofia Julia se habia casado con Proco-
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pio Pasos y la esposa de don Narciso era Luisa Chamorro Sacasa.

De maneta que la solicita y respetable dofia Marfa de la Paz
fue envejeciendo en sabidurfa, pues realmente era mujer de mucho
entendimiento. Asflorefleja el par de daguerrotipos que lograron
conservarse de su agraciado rostro decisorio. {Qué ensefiaba? A
leer y escribir, nociones de aritmética y gramatica latina, mucha
doctrina cristiana y algunos conocimientos literarios por buena
lectura, comenzando por los autos sacramentales de Calderén
de la Barca y las novelas ejemplares de Miguel de Cervantes.

A la muerte de mi tatarabuelo, su viuda dofia Luisa y su
hermana dofia Julia de Pasos —también ya viuda— resolvieron
hacer la particién del capital autorizadas por dofia Marfa de la
Paz, poseedora del don de impartir justicia familiar. En el apo-
sento de la casa de dofia Julia estaban sentadas, frente a frente,
las cufiadas procurando formular lotes iguales con los bienes de
la herencia.

Presenciaba el acto dofia Maria de la Paz. Julia Arellano de
Pasos hizo una propuesta en firme a dofia Luisa Chamorro de
Arellano. Dofa Marfa de la Paz, en silencio, y creyendo que
dona Julia no la vefa, hizo una sefial con el dedo a dofia Luisa
para que no aceptara. Por un espejo que tenia en frente, dofia
Julia percibi6 la sefial y le dijo a dofia Marfa de la Paz:

—Madpre, usted no se meta. Sonriente, aquella le contesto:

—Hijamia: cuando entre dos hijos hay una cuestion, vy ellos son
gawildn y paloma, Dios dice que la madre debe ayudar a la paloma.

Ambas cufiadas rieron de la ocurrencia y encargaron a la
madre y suegra que trazara los lotes. Lo hizo con rigurosa equi-
dad. La casa solariega de los Arellano fue adjudicada a Julia de
Pasos. En ella pasé dofia Marfa de la Paz sus tGltimos afios. Pero
no le fue dado gozar de tranquilidad en ningtn periodo de su
vida. Las luchas politicas, el largo e intenso sitio de Granada por
las tropas leonesas en 1854, la gran depresién econémica que
sufrieron las familias, no la anonadaron. En enero de 1855 muri6
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su hija Julia y quedé dofia Paz viviendo con sus nietos Pasos, sin
desatender alos otros que habitaban en casa aparte. Y vino la toma
de Granada por William Walker y la sefiora, espafiola y catdlica,
creyé ver realizados sus temores de la conquista de Nicaragua por
hombres de otro credo, de otra lengua y de otra raza.

La madre de mi tatarabuelo don Narciso corri6 toda la tem-
pestad de la guerra contra el filibusterismo en su casa, cuyo in-
cendio presencid. Su corazén de anciana —tenia 86 aflos— se
estremecié ante la destruccion de Granada, la dispersion de los
granadinos, la ruina y el exterminio general.

Pero Walkery sus filibusteros fueron expulsados. Los postri-
meros cuatro afos de su existencia los pasé dofia Maria de la Paz
rodeada de nietos y bisnietos que, segtin ella, Dios le habia otor-
gado la dicha de acariciarlos y protegerlos. Ya desaparecidos los
hombres de otra raza, y en plena reconstruccién de la ciudad,
tuvo la satisfaccién de morir en su mismo aposento, reconstruido
con su trazado colonial, al que estaban vinculados sus recuerdos.

————= -, Vra

Fusilamiento de Ponciano Corral en Granada (1856)
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PELONIDES

Francisco J. Mayorga

EN LA secundaria le llamaban Pel6nides de Elea. Su prematura
calvicie era objeto de la continua burla de sus compafieros. En
la calle usaba gorras o boinas para disimular su pelada, pero en
el colegio, al entrar al aula de clases, forzosamente se tenia que
descubrir y sus compafieros aprovechaban para fastidiarlo, abu-
chedndolo despiadadamente, aplaudiéndolo o haciéndole hu-
rras como en el fttbol, segtin fuera el humor del dfa. Sufria mucho
por eso. Incansablemente buscaba remedios para la alopecia en
las revistas que llegaban de Espafia, de México o de Chile. Com-
praba todo tipo de lociones y se aplicaba distintas pociones y
menjunjes buscando la manera de hacer renacer su cabello. Un
famoso curandero de los pueblos le dijo que las recetas prove-
nientes del extranjero no servian para nada y le recomendé un
cocimiento de hojas de mango mechudo con tigiiilote serenado.

Pelénides se hizo los enjuagues con fervor religioso, dia tras
dia durante doce semanas, pero tampoco le funcionaron. Cuan-
do volvié al brujo para hacerle ver el fracaso de su pécima, éste
le explic que la aplicacion correcta del enjuague debia corres-
ponderse con las fases de la luna. Como cada persona responde
diferente a las fases de la luna, el hechicero le recomendé el
método cientifico de prueba y error: plenilunio, menguante,
tierna y creciente. Después de tres afios de ensayos y tanteos
fallidos, Pelonides se dio por vencido. Habiendo llegado por su
propia cuenta a la antigua conclusién de que el piso es lo tnico
que detiene la caida del cabello, y como su presupuesto no le
ajustaba para un trasplante de pelo de esos que los pudientes se
hacen en Estados Unidos a ocho ddlares por hebra, desisti6 de
las soluciones quimicas y opt6 por las mecanicas: bisoiés, pelu-
quines y pelucas enteras. Pero, claro, se le notaban de lejos y le
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acarreaban mayores burlas entre parientes, amigos y aun desco-
nocidos.

Alguien lleno de sorna se le acercé una vez para susurrar a
suofdo que el Gnico remedio para la calvicie era un trasplante de
cabeza. Lo que m4s le dolia era lo que su abuela le habia dicho
alguna vez: «Los malos pensamientos botan el pelo. Tu calvicie
solamente se detendra el dia que dejés de tener malos pensa-
mientos». Desde entonces habia luchado con conviccion de
monje medieval contra las tentaciones de la carne. Rehuia la
amistad de las chavalas, esquivaba la vista de las mujeres de
cualquier edad, jamés se volvia al paso de las muchachas por
ajustados que llevaran los jeans y, por supuesto, nunca iba a la
playa. Oraba cinco veces al dia y durante meses estuvo conside-
rando la posibilidad de usar cilicio, como los miembros del Opus
Dei. Antes de hacerlo, sin embargo, decidié abordar el tema con
su primo, que era conocido como un tipo al que cualquier objeto
le sugeria sexo. «No comprendo —Ile dijo— como es posible que
vos, teniendo malos pensamientos cada treinta segundos, tengas
una abundante cabellera, mientras yo, que trato de portarme
bien, me estoy quedando casi completamente calvo». Su primo,
con una sonrisa entre avergonzada y maliciosa, se bajo los pan-
talones mientras le confesaba: «A mila calvicie me comenzé de
abajo para arriba». En efecto, tenfa el pubis lampifio como de
bebé, exactamente como lo quisieran tener esas muchachas que
suefian con una depilacién con rayo laser para ahorrarse la
molestia cotidiana e ineficaz del afeitado.

Entonces Pelonides abandond la idea del cilicio y comenzé
aresignarse a su calvicie. Una noche, viendo un talk show en la
television, se percatd de que, de pronto, lo de ser calvo se habia
puesto de moda. No se trataba solamente de los calvos. Entrevis-
taron a muchos jévenes que explicaban en detalle sus razones
para pelarse al rape. Aunque todos andaban totalmente rasura-
dos y con la cabeza abrillantada como bola de billar, ninguno
dijo algo que a Peldnides le resultara convincente. Fue una



126 Acahualinca

muchacha la que finalmente esgrimié un argumento contun-
dente, que le llen6 de una dicha celestial: «La calvicie esla mejor
prueba del exceso de testosterona en el torrente sanguineo de un
hombre», afirm¢é la muchacha. Y prosiguid: «A esos que tienen
abundante cabellera les sobran las hormonas femeninas.

Muchas amigas me han confesado que prefieren alos calvos,
porque son amantes insaciables. Algunos hombres que son hir-
sutos se cortan al rape para hacerse pasar por calvos, pero «a la
hora del amor siempre quedan en evidencia». A continuacién,
un médico especialista en tratamientos del cuero cabelludo afir-
mo categdricamente: «La hormona masculina testosterona que
se encuentra presente en el foliculo pilosebidceo Tipo B, es
modificada en un momento determinado por una enzima llama-
da 5-alfa-reductasa, convirtiéndose en la 5-alfa-dihidrotestoste-
rona; esta tiene una capacidad de producir calvicie 50 veces
mayor que su precursor y solo actuari alli donde se produce, es
decir, dentro del foliculo piloso». La presentadora del programa
resumi6 que, en efecto, aquello se conoce desde la antigiiedad,
explicando que alos eunucos, por falta de hormonas masculinas,
les renacia el cabello milagrosamente. Desde aquella noche,
Pel6nides circula por las calles ostentando con orgullo su calvi-
cie, mirando con desprecio a los peludos y con un desdén mayor
atin a los rapados, pobres intrusos a la clase superior de los pela-

dos.
[Managua, febrero de 2009]
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EL CONDE DE SAINT COUGAT DES VALLES,Y
DE AWASTINGNI, EL WAWA Y EL KURINGWAS

Jorge Jenkins

DON MANUEL: ya le he relatado los pormenores de la estra-
tegia de mis padres para que me aceptaran en el prestigioso Colegio
Centroamérica, crisol de la formacién y personalidad de distin-
guidos ciudadanos nicaragiienses.

Ya instalado ahi, y aparte del incordio de las constantes
bromas de mis condiscipulos, mi preocupacién central era la de
regresar a Awastingni para tomar posesion de las tierras que me
heredara mi antepasado don Pedro da Fonsecat. Yo poseo, don
Manuel, el titulo original de esas tierras que le otorgara el rey
miskito George I, con fecha de agosto de 1779. Imaginese usted,

son 220,000 hectéreas!

Trafa yo la misién de averiguar las condiciones concretas
para una enorme inversion del Shah de Iran Mohammad Reza
Pahlavi en la Mosquitia, hombre de gran poder entoncesy al que
yo conocia desde nifio por mi condicién nobiliaria de Catalufia.

Disculpe la digresion, pero para probarle lo que afirmo y mi
relacién con el mundo aristocratico le diré que en 1967, tan solo
a dos afnos de haberme bachillerado en el Centroamérica, tuve
el honor de ser invitado y asistir a la coronacién del Shah como
Emperador.

Fue una fiesta de las mil y una noches, fantéastica como nin-
guna, a la que asistieron las personalidades mas importantes del
mundo con las que yo me codeaba. En términos gastronémicos
fue sencillamente incomparable y majestuosa, carnestoléndica
dirfa yo, por toda la escenografia en que se desarroll6. Tuve la
oportunidad de saludar a mi amigo en su palacio Golestan de
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Teheran, y hacerle saber, aunque muy brevemente por las cir-
cunstancias, de mis averiguaciones sobre las inversiones en las
tierras del caribe nicaragiiense.

Yo estaba en mi charco, imaginese los rios de champagne
Dom Perignon, caviar Beluga 00 Imperial del Caspio, bocadillos
trufados de Tartufo Blanco italiano, lascas de faisdn a la proven-
zal, rodaballo francés (Turbot), langostas, centollos y langosti-
nos gigantes, pulpos, calamares, angulas espafiolas, ostras fres-
cas, carnes de corderos, chivos, vacunos, porcinos, incluyendo
sainos de Nicaragua, y hasta roedores, como la preciada guarda-
tinaja, y todo ello en proporciones gigantescas; y lo mejor de
todo fue que mi amiga Farah Diba, que lucfa despampanante, fue
a sentarse un rato en mi mesa para envidia de todos los comen-
sales. Pero bueno, vuelvo a mi relato en el Colegio Centroamé-
rica.

Un dia cualquiera durante el recreo de la tarde cuando juga-
ba frontén en el Colegio llegé el cura Sanjinés a decirme que se
me requeria en la porterfa. Al llegar me encuentro con una
delegacion de indigenas sumo (mayagna) y miskitos proceden-
tes de Awastingni, los que me expresaron que eran portadores de
un mensaje oficial del Consejo de Ancianos de esta comunidad.

Después de muchas vueltas de cortesia, me expresaron lo
siguiente: Que habfan decidido hacerle una estatua a don Pedro
da Fonsecat, mi ilustre antepasado, y que en su momento espe-
raban mi presencia para develar el monumento; que en conside-
racién a mi persona y conocedores de la madeja de relaciones
aristocriticas que mantengo con las familias reales europeas y el
Jet Set, me reconocian como vélido mi titulo de Conde, pero en
este caso conde de Awastingni, de los playones y riberas del
Wawa, y de la selva de mis territorios que llegan por el sur hasta
el rio Kuringwas. A continuacién me entregaron este titulo
nobiliario expedido por el Consejo de Ancianos y validado
conforme la Apostille por el Ministerio de Relaciones Exteriores
de la Republica de Nicaragua, vea usted y corrobore lo que le
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estoy diciendo (el Conde muestra el titulo en cuestion).

Continuaron su exposicion los miembros de esta distinguida
delegacion informdndome que ya habian localizado y medido
los terrenos donde se construiria el Gran Palacio de la Selva que
financiarfa el Shah de Irany el aeropuerto internacional con sus
dos terminales; que ya habian medido la profundidad de todo el
trayecto del rfo Wawa a fin de construir un gran canal que
permitiera la conexién con el Caribe, y eventualmente con el
puerto de Corinto, lo mismo que los terrenos por donde circu-
larfa el Magno Ferrocarril de Awastingni, que iba a ser de via
ancha y alta velocidad conforme los estidndares de entonces.

En el mismo orden de cosas, me entregaron copia del volu-
minoso estudio de impacto ambiental con el inventario actua-
lizado —a esa fecha— de los recursos de biodiversidad del 4rea
del proyecto, lo mismo que copia de los edictos edilicios y comu-
nales conteniendo las disposiciones, normas y procedimientos
para declarar reserva natural todos mis terrenos que servirfan de
plataforma para este gran emprendimiento de turismo ecoldgico
de primer orden. Era claro entonces que siendo el Shah el pro-
motor y financista de esta operacién, el Gran Palacio, el canal
y los territorios conexos serfan solo para el acceso de clientes
privilegiados y personalidades que pudieran pagar los elevados
costos de este parafso al estilo grandilocuente a que estaba acos-
tumbrado el Emperador de Irdn, y en menor medida, mi persona.

Imaginese usted, don Manuel, esas noticias teniendo yo tan
pocaedad! Y, sobre todo, el tener que ocultar toda esta maravilla
amis cofrades del colegio que sin duda alguna se hubieran bur-
lado de mi, y echado al traste el proyecto. En ese entonces ellos
se desangraban en cosas vanas, como las de si subir a recibir el
titulo de bachiller de smoking o en mangas de camisas, imagine-
se usted qué frivolidad! Durante los meses en que tardé en bachi-
llerarme hice esfuerzos descomunales para desmontar cualquier
sospecha de mi condicion nobiliaria, y de mis relaciones aristo-
craticas internacionales. Lo que tenfa entre manos era demasia-
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do grande para compartirlo.

Ahora que le he dicho esto quiero que queden claras dos
cosas, amigo periodista.

La primera, que no me avergiienzo de ser noble, y que si en
el colegio lo oculté fue por las razones ya descritas. Soy, pues, el
Conde de Saint Cougat des Vallés y de Awastingni, el Wawa 'y
el Kuringwis.

Lo otro es que este proyecto revolucionario hubiera cambia-
do para siempre —y para bien— la historia de Nicaragua, de no
haber sido por la muerte de mi amigo el Shah acontecida en
Egipto en julio de 1980. Y, que este humilde conde, muchas
veces denigrado, fue uno de los artifices de este gran proyecto.

'

Jorge Jenkins
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LAS SEGOVIAS

(Homenaje a mis hermanos caidos en Las Segovias
durante los anos 80)

Mario Urtecho

A LAS Segovias, en el norte de Nicaragua —integradas por los
territorios de Esteli, Madriz y Nueva Segovia— llegué por Séba-
co, sitio indigena asentado en un inmenso valle sembrado de
arrozy hortalizas. Adelante estan San Isidroy las frescas laderas
de La Trinidad y Santa Cruz, de donde bajés al valle de Esteli,
la sinuosa Kukamongayy el pueblo de alfareros de Condega. Luego
estd el empalme a Pueblo Nuevo y Palacagiiina, después Yala-
giiina y la bifurcacién a Somoto y El Ocotal, bombardeado por
la aviacién yanqui en julio de 1927, cuando intentaron en vano
aniquilar las tropas descalzas de Sandino, muchos afios antes que
Hitler ordenara a la Luftwaffe el holocausto de Europa.

Ocotal es sitio de paso a la montafa. Por carretera subis a
Dipiltoy Las Manos, y por caminos arenosos y olorosos a pinares,
llegds a Mozonte, San Fernando y Ciudad Antigua, incendiada
en 1654 por el pirata Morgan. A la derecha del empalme de
Santa Clara encontréas Susucayan, Ciudad Sandino, Quilali,
Wiwil{y lainmensa manigua. A la izquierda: San Nicol4s, Aran-
juez, Inteli, Tastasli, Jalapa, Solonli, Chusli, Teotecacinte,
Gualacatt y Murupuchi, caserios que con los de Telpaneca,
Quibuto, San Juan del Rio Coco, Cerro Blanco, Samarkanda, y
mil sonoras toponimias més, asolé la contrarrevolucién financia-
da por el gobierno de Estados Unidos, genocidio penado por la
Corte Internacional de Justicia y que continda en la impunidad.

El entorno de Las Segovias huele a tierra mojada, a comal y
cuajada; y suena con gritos de campistos arreando mugidos, a
musica ranchera cabalgando briosas potrancas en frondosas es-
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cenografias pobladas de p4jaros multicolores, sabrosos racimos
de frutas tropicales y aguaceros interminables. Las Segovias son
relinchos al viento en medio de la montana; viejos puentes de
madera sobre corrientes de aguas cristalinas que bajan heladas de
los cerros; pinares, chocoyos y monos; guerrillas de Sandino y
cortes de chaleco de Pedrén Altamirano contra los marines en
Ocotal, Salamaji, El Jicaro, Susucayan, Quilali, Wiwili y Kilambé.

Antes de llegar a Jalapa estd Inteli, latifundio ganadero con-
fiscado a un terrateniente y paso obligado cuando anduvimos en
la Revolucién. Un oasis de amaneceres alucinantes en la hosti-
lidad de la guerra en aquellas montafias. Alli, a las cuatro de la
madrugada, la vida despertaba a lomo de caballo y poco a poco
la penumbra se mezclaba con aroma de café, balidos de terneros,
siluetas de sombreros y mugidos de vacas arreadas a corrales,
donde manos diestras exprimian sus ubres, les orilldbamos jicaras
con pinolillo, y después de cada apretén mirdbamos subir la
espuma l4ctea, tibieza con la que nos regocijabamos el cuerpoy
el espiritu, mientras Dios inventaba el Sol y pintaba de colores
el valle, dejandole de fondo la verde, profusa, y accidentada
cordillera de Dipilto y Jalapa.

Un dfa de tantos, abandonada en uno de los potreros de la
hacienda, Roberto Alvarado, joven médico veterinario origina-
rio de Rivas, encontré una cabrita ala que los perros, los coyotes,
oasaber qué alimafias habian herido hasta casi matarla. Pensan-
do que atin podia salvarlalasacé de alli y se la llevé a Ocotal. Al
anochecer entré con aquel saco de huesos a la empresa agrope-
cuaria Laura Sofia Olivas. Desde esa noche él y su compadre
Chepe Montes lavaron, desinfectaron, suturaron, alimentaron,
desparasitaron, vitaminaron y mimaron al animal, que lo Gnico
bonito que tenia eran sus grandes ojos, como los de Caridad, con
los que languida nos miraba cuando preguntdbamos por su salud.

Un dia amaneci6 con intenciones de caminar, pero del in-
tento al hecho habia una cabra tambaleante que mas que dar
pasos daba risa, pero dias después caminé bien, aument6 pesoy
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cicatrizo heridas. A fuerza de vernos nos tomé confianza y ade-
maés de correr, brincar y asolearse en el patio, entraba a las ofici-
nas, donde le daban rosquillas, galletas, caramelos, y aun chicles
y coca cola. Cuando sand, los técnicos decidieron regresarla a
Inteli, pero las mujeres que trabajaban en las oficinas, quiza por
solidaridad de género, se opusieron de manera rotunda, y obtu-
vieron permiso de la administradora de la empresa para que la
cabra se quedara. La adoptaron como mascota, siendo evidente
que cuando mujeres y cabras se juntan no hay nada que hacer.
El sabado siguiente, de sombrero y cinta roja al cuello, la bauti-
zamos y nos echamos una guareadita por su felicidad y la nuestra.

A los seis meses era una cabra cabrona. Su vida circulaba
entre el patio y las oficinas. A los hombres y mujeres que rara vez
llegaban a realizar gestiones a las oficinas los seguia y a més de
uno le dio su frentazo, en medio de la rechifla y la jodedera de
ver a alguien corriendo con una cabra pegada al culo. A veces,
cuando el CPF descuidaba la puerta, se salia, y debia ser carrerea-
da en las calles de Ocotal, donde unos ayudaban a agarrarla y
otros se corrian evitando una cornada.

Al final del afio, el entonces comandante de la revolucion
y ministro del MIDINRA, Jaime Wheelock, ordené hacer el
Plan Técnico Econémico, lo que representd un dolor de giievos,
pues en 1980 ni sofidbamos con las computadoras. Durante
noches enteras el Chele Rugama y Toto tragaron café y tabaco
como locos, para cumplir la orden del comandante, hasta que
una madrugada lo terminaron, dejaron el papelero sobre los
escritorios y se fueron a sus casas. A la mafiana siguiente fue el
desmadre. A medianoche a la cabra le dio hambre, le dio un
topetazo a la puerta de la Oficina de Contabilidad, y se comié un
semestre del Plan Técnico Econémico. El Chele y Toto la que-
rian asesinar.

—Por eso yo dije que habia que regresarla al monte —dijo
Chepe Montes.
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—Lo que seria igual a condenarla a muerte —replicaron aira-
das las mujeres.

—(Que en vez de eso era mejor comérsela —propuso Leonel

RAudez.

—Lo que en ningiin momento se puede permitir, porque seria
igual a comerse a una hermana —sentencié Alejandrén.

—Ademds, no es la primera que nos hace —dijo la Lupita—,
acuérdense que a Luisa Amelia se le comié las medias, a Juancito su
cena, y a Sonia sus Kotex y hasta un calzén rojo, que un enamorado
le trajo de Honduras.

—El animal no tiene ninguna culpa —djijo alguien desde el
fondo— porque si se metié a la oficina del Chele y Toto fue porque
ellos la tienen mal acostumbrada, pues cuando se quedan trabajando
de noche le dan hasta cervezas y ai anda borracha la cabra haciendo
desastres.

El rosario de quejas y denuncias fue interminable y en lo
Gnico que habfa consenso era que la cabra no podia seguir de
oficinista. Una de las muchachas encontré la salida equilibrada:
la pidi6 en adopcidn, argumentd que en su casa serfa tratada
como una hija, solucién que satisfizo a todos, pues no serfa regre-
sada al monte ni sacrificada.

Después de tantos afios regresan recuerdos de aquellos fati-
dicos dfas, cuando anochecer o amanecer vivo era casi varios
milagros juntos. Numerosos hermanos sucumbieron en el infier-
no de la guerra: Roberto Alvarado, de Rivas; Alejandro Espino-
za, de San Isidro; Denis Sarantes, de Susucayén; Silvio Chava-
rria, Bayardo Rodriguez y Julio Moncada, de Esteli; Javier Mejia,
de San Juan de Rio Coco; Eddy Castell6n, de Malpaisillo; Luis
Cruz, de Managua; Inés Flores, de la Asociacién de Trabadores
del Campo; el capitan José Benito Arauz, jefe de Batallon de
Lucha Irregular; muchachos y muchachas de Batallones Estu-
diantiles de la Produccién, y tantos civiles, cuyas generosas vidas
fueron destrozadas en las emboscadas.
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Es una obligacién moral rendir tributo a quienes convenci-
dos que construfan una Nicaragua para todos, fueron mutilados
en la guerra, y después olvidados por sus antiguos dirigentes,
devenidos en empresarios acaudalados, amnésicos a sus nom-
bres, o seudénimos. Y por supuesto, hacer un homenaje alos y
las sobrevivientes de aquella terrible pesadilla, que atin creemos
que puede ser erradicada la miseria econdémica y espiritual que
aqueja a nuestra noble Nicaragua, y que todavia estamos con-
tando el cuento.

[Managua, noviembre, 1998]

El antiguo cuartel del USMC
(United States Marine Corps) en Ocotal (1927)
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LA MONA

Maria Augusta Montealegre

APARECI DE madrugada, vestida de negro, encapuchada; es-
peré que saliera de la cantina. Me abalancé, flagelé sus manos
con un palo, azoté sus piernas hasta desfallecer, machaqué su
cabeza, sin piedad. Lo dejé mugiendo como una vaca. En casa,
curé sus heridas, besé sus manos, saqué de su frente cada piedra
incrustada.

—Qué te paso, mi amor?

—Me salié la Mona. Escuché su voz de ultratumba. Dijo gol-
pearme porque yo aporreaba a mi mujer.

Desde aquella noche mi marido no volvié a pegarme. iSanto
remedio!

[Miami, diciembre, 2017]
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«CLAVOS» LINGUISTICOS DEL TURISTA

Rdéger Matus Lazo

LA MAYORIA de las palabras, como es muy sabido, son poli-
sémicas, y no siempre se conocen los diversos usos dialectales.
Una pendeja ecuatoriana no es lo mismo que la pendeja espafio-
la; la concha en Venezuela es muy distinta a la concha en Uru-
guay; el culillo en Espafia lo confundirfan con fundillo; el boludo
de Cuba no tiene nada que ver con nuestros holgazanes; decir
pico entre damas chilenas es cosa seria; si una espafiola quiere ver
un perico, no la lleve al «Chocoyero»; al fruto del papayo en
Cuba llamelo mejor fruta bomba; hay una tortilla en Espafia que
no es precisamente tortilla espafiola; nuestros pdjaros vuelan,
pero en Costa Rica se pelean a pafiuelazos; un cubano podria
ofender a una mexicana confundiéndola con una resbalosa; si
usted no sabe lo que significa coflo, mejor no lo diga en Espafia;
comer la polla no tiene nada que ver con rosti-pollos; aqui nadie
quiere tener amigos chivos, pero en Cuba hasta los llevan a sus
centros de trabajo. Y si una espafola le dice a usted «hijo de la
Gran Bretafia», no crea que lo confundié con un inglés. Vea-
moslo con més calma.

Pendejo, segtin parece, nos viene del latin y tiene un signi-
ficado que ni siquiera imaginamos: «Pelo que nace en el pubisy
en laingle». Pero el pendejo propiamente nicaragiiense se pare-
ce un poco al tico (torpe o poco hébil) y al ecuatoriano (timido):
iNo seds pendeja, Clovia, sino te va a pasar nada! En Espafia, en
cambio, usted no puede decirle tan facilmente pendeja a una
dama, porque le estd diciendo que es una sinvergiienza, de vida
licenciosa. Un argentino o un uruguayo nos pregunta en casa si
nuestros hijos son pendejos (adolescentes). Pero un pendejo de
marca mayor lo encontramos en Pert: persona astuta, taimada.
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La concha de los moluscos, tortugas y crusticeos tiene, segin
algunos pafses, acepciones diferentes. Como en Venezuela, en
Nicaragua lo empleamos para referirnos a la ‘cépsula vacia de
cualquier proyectil de armas de fuego’. En Colombiay Venezue-
la llaman igualmente concha a la corteza de los drboles. En
nuestro pafs—como en Colombia, Costa Rica, Ecuador y Perd—
significa ‘desvergiienza, descaro’. Es comun en la frase interjec-
tiva iqué concha! El Diccionario académico lo registra como
americanismo. Pero esta frase interjectiva puede ofender a una
dama en Argentina, Chile, Perti o Uruguay, en donde el término
designa a la parte externa del aparato genital femenino.

Un boludo en Nicaragua es un tipo que tiene las génadas
grandes y pesadas. Un haragén, que apenas levanta los zapatos
para caminar. En cambio, en Cuba es el calzado de puntera
redonda. En México debemos tener cuidado, por humanidad,
pues un boludo es un pobre hombre con protuberancias. En
Uruguay podemos presenciar un juego de futbol entre boludos
(jévenes); y en El Salvador podemos conversar, de pura chiripa,
con un boludo realmente grueso: un adinerado.

Ya sabemos que en Nicaragua, como en Boliviay Colombia,
llaman pico al beso. Pero si usted tiene una novia chilena o
costarricense no le pregunte si desea un pico, porque ella enten-
dera de inmediato que se refiere al pene.

La papaya es un exquisito fruto del papayo. En nuestro pafs
tiene también una connotacién sexual: érgano sexual de lamujer.
Pero no se siente tan fuerte como en Cuba, en donde lo sustitu-
yen por fruta bomba. Sin embargo, escuchar a una joven colom-
biana decir que le va a dar papaya a su enamorado, no se sorpren-
da: simplemente, quiere darle una oportunidad (aunque no sa-
bemos qué).

Como en Nicaragua, en México resbalosa es una mujer que
se insinda o que da a entender que desea relaciones amorosas.
Pero en Cuba, usted puede tranquilamente decirle resbalosa a
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una dama, si en verdad le falta al cumplimiento de un compro-
miso.

Si usted es aficionado a las aves, pero no de corral, como los
pajaros de cualquier tipo, tenga cuidado porque en Costa Rica
es un hombre homosexual, y en Guatemalay Venezuela llaman
pdjaro al miembro viril.

En nuestro pafs, el término cofio es totalmente desconocido.
Eso tiene sus riesgos. En Venezuela significa ‘tipo, individuo
cualquiera’. Los ecuatorianos llaman cofio a un individuo taca-
flo, miserable; y los chilenos le dicen cofio a cualquier individuo
de nacionalidad espafiola. Pero si usted va a Espafia puede tener
problemas, porque alld denominan asi a la parte externa del
aparato genital de la mujer.

Una polla es una gallina nueva; de ahilo de mujer joven. En
El Salvador significa ‘esputo’ (pollo, en Nicaragua). Los ecuato-
rianos lo emplean para referirse al papelito lleno de apuntes que
el estudiante esconde para usar durante el examen (la piedra, de
nuestros adolescentes); y los mexicanos llaman polla a una be-
bida con leche, huevos, canela y licor (el ponche nuestro). En
Nicaragua una polla es la novia; y aunque tiene una connota-
cién sexual (pene), no tiene la fuerza seméntica del uso penin-
sular. Por eso, si usted oye en Espafia decir «comer la polla», no
piense en una rosticerfa, pues significa la estimulacién bucal del
miembro viril.

No conocemos el verbo chingar en nuestro pafs. El Diccio-
nario académico nos informa que se trata de una voz derivada
del cal6 (cingardr, pelear). En algunos paises centroamericanos
significa ‘cortar el rabo a un animal’. Y como sinénimo de ‘frus-
trar o fracasar’ lo emplean los canarios, argentinos, bolivianos,
chilenos y colombianos. En Espafia denota ‘estropear’. Tam-
bién se refiere a ‘fastidiar, importunar, molestar’: iDeja de chin-
gar! Pero chingar tiene un significado que usted debe conocer
(realizar el acto sexual) parano decirle a una dama: iVaya usted
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a chingar a otra parte!

Chingada es un sustantivo que en Nicaragua se usa sobre
todo en construcciones fraseoldgicas: Este reloj anda por la chin-
gada (marcando la hora alocadamente); Esta raya te quedé por la
chingada (torcida); La novia lomandé a la chingada (cort6 relacio-
nes sentimentales); Este tipo piensa por la chingada (tiene ideas
desacertadas); Vive por la chingada (lejos). Veamos este texto:
Vengo de la chingada grande. (Tatiana Rothschuh Andino: «Dime
cémo hablas...» (La Prensa, 9 de mayo de 2004, revista Magazi-
ne, p. 41). En México, chingada es ‘prostituta’. En Espafia no se
emplea este término, pero si usted oye decir ‘hijo de la gran
chingada’, es exactamente como ‘hijo de la Gran Bretana’, es
decir ‘hijo de la gran p...’

Un nica, como buen centroamericano, acompana las comi-
das con tortilla de mafz. Como los mexicanos, los puertorrique-
fos y los dominicanos, también. La tortilla de los argentinos,
bolivianos y chilenos es méas bien una especie de torta de harina
de maiz o trigo, pero salada y cocida en las brasas. La tortilla
espanola consiste en un plato preparado con huevos batidos y
fritos, papa cocida u otro ingrediente. Pero hay aqui también
una tortilla que para qué le digo: relacién sexual entre mujeres.

Del chibcha nos vino la voz chivo, la cria macho de la cabra;
de ahi el cabrén de los cubanos, uruguayos y venezolanos. En la
jergade los estudiantes guatemaltecos se llama asi al papelito con
los apuntes para usarlo subrepticiamente en los exdmenes (la
piedra, en Nicaragua). En Cuba llaman chivo también a la bici-
cleta, y a un fraude, una malversacion, un negocioilicito. Entre
salvadorefos, es juego de dados. En el nivel popular de Nicara-
gua significa ‘hombre que convive con una prostituta’. Ahora
bien, si usted es un hombre de gran prestigio, un venezolano se
lo dirfa en su lengua con deferenciay especial amabilidad: i Usted
es un gran chivo!

Un perico entre nosotros es un chocoyo. También llamamos
asfal aprendiz, novato o inexperto. Pero en Espaiia, si usted dice
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que necesita un perico, le llevan una bacinilla. Y sile dice perico
a una dama, probablemente lo sacan a lefiazo limpio porque
significa ‘mujer de vida libertina’.

Culillo en nuestro pais —como en los demés paises centro-
americanos, Colombia, Ecuador, Puerto Rico y Venezuela—
significa ‘miedo, temor’. También lo empleamos con el signifi-
cado de ‘preocupacion, inquietud’: iYa dejate de culillos...! (La
Prensa, 29 de febrero de 2004, suplemento El Azote Semanal,
semana del 29 de febrero al 6 de marzo). En Cuba se usa como
sinénimo de ‘prisa, impaciencia’; y en Republica Dominicana
denota ‘rabia, ira, enojo’. No se conoce en Espafia este término,
pero si un cubano o un dominicano le dice a una espafiola ‘me
preocupa tu culillo», ella entendera quiza que se refiere al dimi-
nutivo que tiene detrés. O, para decirlo de otra manera: iYame
duele el chiquito de estar sélo sentado! (La Prensa, 2 de mayo de
2004, suplemento El Azote Semanal, semana del 2 al 8 de mayo.)

Roéger Matus Lazo
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Rubén Dario
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FORJA DE NUESTRA NACION

General (r) Humberto Ortega Saavedra
Miembro de miimero AGHN

1- EL ESPIRITU que anima la forja de la Nacién recoge la
resistencia indigena ante el conquistador, las luchas del Padre-
indio Tomas Ruiz hasta Miguel Larreynaga por la Independen-
cia de Espafia, la rebelion del primer caudillo popular Cleto
Ordofiez contra el imperio de Iturbide y la aristocracia granadi-
na, el fervoroso patriotismo frente al filibusterismo yanqui ex-
pansionista del mercenario William Walker, y el ideario de Rubén
Dario y Benjamin Zeledén, en las letras y la batalla, ante el
avasallador imperialismo norteamericano.

2- «Somos la raza sentimental, pero hemos sido también duerios de la
fuerza; el sol no nos ha abandonado y el renacimiento es propio de
nuestro drbol secular» sentencia Rubén Darfo en 1898 en «El
Triunfo de Calibén», que denuncia el «destino manifiesto» de la
doctrina Monroe y la tesis expansiva sobre las fronteras de Fre-
derick Jackson Turner en 1893, el mismo afio de la revolucién
liberal del general José Santos Zelaya, con la nueva Constitu-
cién Politica «La Libérrima» y la integracién de nuestro territo-
rio con el general Rigoberto Cabezas. Con belleza en sus escritos,
con una posicién politica temprana Norte-Sur, el apdstol cuba-
no José Marti exhorta con el término «Nuestra América», y
Rubén Dario insta por «Hispanoamérica», una confederacion
que defienda en nuestro continente la cultura y civilizacion de
lengua espafiola ante la fuerza bruta del coloso del Norte, que
compara con los Barbaros que saquearon Roma, es el Caliban
que encarna la codicia materialista, imperio que marca su poli-
tica agresiva del Gran Garrote y Policia Internacional, con
Theodore Roosevelt, que en las primeras décadas del siglo XX,
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conduce a la ocupacién con tropas USMC de Nicaragua, frus-
trando consolidar el Estado-Nacion, proceso recién iniciado en
el siglo anterior con la Republica Conservadora y la Liberal.

3- Es la intervencién politica, diplomética y militar en la que
Nicaragua pierde la Supremaciay su Independencia, es decir su
Soberania ahora en poder de los EE.UU. aunque tenfamos Te-
rritorio, Pueblo y Gobierno, pero sometido al invasor, ini-
ciando lo que denomino «Ciclo del Protectorado Norteamerica-
novy la Resistencia Armada» 1909-1934, en el que emergen dos
gigantes figuras que potencian el alma de la Nacion: los Gene-
rales Benjamin Zeled6n y Augusto César Sandino.

En su Orden General del 10 de agosto de 1912, Benjamin
Zeled6n aporta al Programa de nuestra Nacion:

Brisas de libertad refrescardn el bello pais de Nicaragua. La
madre anciana encorvada por la miseria, el nifio pdlido por la
escaseg, serdn redimidos. El pobre humillado, explotado, es-
carnecido por una insolente oligarquia, tendrd pan para sus
bocas hambrientas y lienzos para cubrir sus ateridos cuerpos
desnudos... Nuestros hijos, nuestros hermanos tendrdn escue-
las, y la instruccion publica difundida por todas partes, el bien
sembrado en todas las almas, les servird de eficaz apoyo en los
trances de lavida... Sin libertad no hay vida; sin igualdad no hay
luz; sin autonomia nacional impera el caos.....No mds inter-
vencion en nuestros asuntos internos... Queremos que todo el
mundo goce de libertad; que el artesano disfrute de su trabajo;
que el labrador cultive sin peligro la tierray que la fraternidad
por doquiera, como una bendicién de Dios, dé sus benéficos
resultados... Queremos por tiltimo y por sobre todas las cosas,
que la soberania nacional simbolizada por esa bandera azul vy
blanca sea efectiva y no la abatan vientos de intervencion.

4. Augusto César Sandino fortalece el Sentido de Nacién cuan-
do se desintegra por causa de las guerras intestinas y de la inter-
vencién militar. Durante la «Guerra Civil Constitucionalista»
de 1926-27, germina el «embrién» de un nuevo partido politico
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opuesto a los partidos Conservador y Liberal de las oligarquias
terratenientes y burguesas, las paralelas histéricas. Este revolu-
cionario embrién se fortalece en la «Guerra Anti-intervencio-
nista» de 1927-33 en el seno del Ejército Defensor de la Sobe-
ranfa Nacional de Nicaragua, pero en el desenlace del «Proceso
de Negociacion y Paz» de 1933-34 se colapsa, cuando una vez
que cesa la ocupacién militar extranjera en febrero de 1933,
Sandino se desplaza al escenario politico de lucha para concertar
la Paz, siendo asesinado a traicién un afio después en mera ne-
gociacién por Anastasio Somoza Garcia, el alto mando de la
Guardia Nacional y el gobierno norteamericano, crimen que
también aborta el acercamiento entre Sandino con el Presiden-
te Juan Bautista Sacasa. Entonces, se inicia en este contexto el
«Ciclo Historico de la Dictadura Militar y la Insurreccién» que
se cierra décadas después en 1979.

Enla herencia de Sandino resaltan su concepto de Indohis-
pano con el que define al nicaragiiense, caracteriza al campesino
y aboga por su alianza con los hombres de la ciudad, encarna una
unioén nacional que abarca a todos los sectores de la sociedad sin
marginados. Al enarbolar las banderas de la soberania nacional,
lajusticiayla equidad social, dota de significado a la lucha militar
y esta se convierte en una expresién de su accién politica, ci-
mentando asi la conciencia nacional. Forja para nuestra Nacién
unos sélidos principios ideoldgicos, por el caracter libertario de
su lucha; politicos, por la inclusién de los nuevos sectores socia-
les rurales y urbanos; éticos, por el ejercicio de la solidaridad; y
morales, por una actitud de responsabilidad civica ante las pro-
blematicas de la vida nacional. Recoge la Moralidad, expresada
en el desinterés, el sacrificio, la alegria, la solidaridad y la ver-
giienza. Valora y respeta a la Mujer. Fortalece la Negociacién
como Via para resolver los conflictos, medio al que califica de
Efectiva Democracia. Propone la Justicia, la Equidad Social, el
Socialismo Libertario como principios de convivencia humana.
Convoca la Unidad Centroamericana y un Frente Unico Lati-
noamericano para contener al imperialismo. Insta a la construc-
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cién del Canal Interoceédnico por Nicaragua con las naciones
latinoamericanas y otras del mundo. Defiende los Derechos
Humanos y la Justicia. Estas son las bases de un programa para
el tiempo de Pazy sobre los cuales aspira se ha de edificar nuestra
Nacién.

5- En las décadas de 1920y 1930, la cuestién nacional estuvo
presente entre los intereses de los intelectuales, que chocan
conservadoramente con el cosmopolitismo propio de los patro-
nes culturales que trae la intervencién norteamericana. En lo
literario surge el grupo renovador «Vanguardia» critico vehe-
mente del modernismo dariano, y también del estilo de vida
capitalista al considerar que atenta contra los valores patriarca-
les de la hacienda de origen colonial. Hacia 1933 Pablo Antonio
Cuadra produce im4genes poéticas en que lo rural se convierte
en un sinénimo de patria, y en 1935, Cuadra, José Coronel
Urtechoy Luis Alberto Cabrales se organizan alrededor del dia-
rio granadino «La Reaccién» y la revista «Opera Bufa» de Ma-
nagua que defiende a Somoza Garcfa. Constituyen el autollama-
do «Movimiento Reaccionario» en que devino la vanguardia
literaria, y el poeta derechista Cabrales organiza fascistoides fuer-
zas de choque de Somoza, los Camisas Azules. Desde 1938 nues-
tros académicos modernizan la educaciéon con revolucionarias
propuestas que crean las Escuelas Normales, elaboran nuevos
programas para el Nivel Primario y se funda la Escuela de Bellas
Artes. Destacan los pedagogos y ensayistas Edelberto Torres
Espinoza y Josefa Toledo de Aguerri.

6- En la década de 1940 la pareja Pablo Steiner y Maria Teresa
Sénchez con el «Circulo de Letras Nuevos Horizontes» impulsa
democriticamente nuestra cultura, la que como archivo, se es-
tructura en la revista «Cuadernos del Taller San Lucas» por una
Cofradia intelectual del mismo nombre, que tiene el mérito de
haber reinventado el sentido del ser nacional por medio de la tesis
cultural del mestizaje. Rodrigo Pefialba, nuestro primer gran
pintor moderno, aporta en la forja de unaidentidad nacional. Se
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fortalece la Historia como ciencia, las recopilaciones documen-
tales y las investigaciones sobre la colonia, que realizan destaca-
dos estudiosos. En la década de 1950 el intelectual liberal Ma-
riano Fiallos Gil impulsa una polémica ideolégica ante las ideas
conservadoras que marca la pauta de una «autonomia» de los
pensadores con respecto al poder politico, debido a la creciente
profesionalizacién universitaria y su actuar critico sobre la rea-
lidad. En ese contexto, Fiallos Gil motiva la «Generacién de la
Autonomia» universitaria que la conquistaen 1958 enla UNAN.

7- En 1956, Rigoberto Lopez Pérez denomina a su accion justi-
ciera el Principio del Fin de la Tiranfa, y solitario muere a balazos
cuando hiere mortalmente a Anastasio Somoza Garcfa, articu-
lador del crimen de Sandino. Rigoberto expresa: «Sila Guardia
Nacional de Nicaragua decide alguna veg restablecerse ante los fue-
ros del pueblo y asume la postura inmanente y propia a un Ejército
Nacional debe principiar por la liquidacion politica de Somoza y de
las causas concomitantes que determinan la vigencia del sistema de
opresién auin prevaleciente. Y si la decision persiste postergada en
continuada complicidad de la Manu-Militari el pueblo en si y ante
si en concurrencia multitudinaria que jamds previeron los hombres
precipitard el holocausto inexorable que nadie por nadie ni paranadie
podriarevocar».

8- En la década de 1960, en lo intelectual, se ensaya la biografia
como género de la historia, y la antropologia cultural. Son labo-
res de José Coronel Urtecho y Pablo Antonio Cuadra, quienes
ahora critican a la dictadura. La Revista Conservadora, funciona
como enciclopedia de nuestra historia y recoge ensayos de socio-
logfa urbanay tenencia de la tierra. En lo ideoldgico, la educaciéon
se aleja de la escuela elitaria y letrada, clerical-colonial y Ia laica-
francesa, imponiéndose para el futuro la pragmatista norteame-
ricana. En lo politico, se impulsa la renovacién de los partidos
tradicionales, resaltando Reinaldo Antonio Téfel, Pedro Joa-
quin Chamorro Cardenal, Emilio Alvarez Montalvén y Orlan-
do Robleto Gallo, quien en 1957 funda el Partido Social Cristia-
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no Nicaragiiense. En 1960, con la consigna «Ni izquierda ni
derecha, un paso al frente», se aglutina en «Juventud Patridtica
Nicaragiiense» el sentimiento juvenil anti-somocista participando
Carlos Fonseca, quien el afio siguiente funda el «Movimiento
Nueva Nicaragua», antecedente del «Frente de Liberacion
Nacional», el que posteriormente pasara a ser conocido como
«Frente Sandinista de Liberacion Nacional». En lo cultural, se
trasciende el hecho creador al insertarse en la lucha libertaria,
que refleja con dramatismo las torturas y crimenes del régimen
en las obras testimoniales Mi Rebelién, de Luis Cardenal, Estirpe
sangrienta: los Somoza de Pedro Joaquin Chamorro, Clemente
Guido con Noches de Torturay Ernesto Cardenal protesta con su
poesia Hora Cero que hilvana la historia y con Fernando Gordi-
llo en el «Frente Ventana, se fortalece el dominio de la realidad
nacional para la conciencia politica.

9- Los opositores de la burguesia asumen el modelo politico
democritico capitalista y con el diario La Prensa, rechazan a
Somoza y atacan el comunismo. El Frente Sandinista proclama
el sistema democratico-popular socialista, la mistica al lado de los
pobresy, el internacionalismo revolucionario, de Fidel Castroy
el Che Guevara. El Partido Socialista al lado de la URSS se
empena en la lucha sindical, y los social cristianos impulsan la
redencién econémica a favor de los pobres. En la Iglesia impacta
el espiritu cristiano renovador de las enciclicas de los Papas Leén
X1l y Pio XI'yen 1963 el Papa Juan XXIII lanza la Enciclica «Paz
en la Tierra», en la que se proclama que no puede haber paz,
entre los hombres, al menos de que haya paz dentro de cada
persona. Los laicos organizan Juventud Obrera Catélicay sale al
aire Radio Catdlica, un medio del sector mas reaccionario de la
clase dominante.

10- Enladécada 1960 el FSLN asume crear un «foco guerrillero»
similar al cubano en las montafas. Con la lucha de clases como
eje motriz de la accidén politica, reafirma como sujetos principa-
les alos obreros y campesinos, y Carlos Fonseca insiste en reclu-
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tar estudiantes e intelectuales como fundamentales para nues-
tras estructuras organizativas y de direccién. En mimedgrafos de
madera se edita «Rojo y Negro», boletin interno, y Trinchera da
a conocer nuestro programa minimo de 4 puntos para un Go-
bierno revolucionario de Unidad Nacional.

El Partido Conservador de Nicaragua predomina en el esce-
nario politico nacional contra Somoza, y hace un esfuerzo por
compartir el poder reviviendo las antiguas paralelas histéricas
libero-conservadoras. Claman por una lucha de oposicion res-
ponsable y civica, para evolucionar hacia la restauracion de la
Republica, contribuyendo desde abajo al buen gobierno. En el
contexto electoral de 1963, reconocen el papel del caudillo
porque las masas se aglutinan ante la emocion de la incondicio-
nalidad al jefe que habra de llevarlo a la tierra prometida, y asi
dan su apoyo al joven doctor Fernando Agtiero Rocha, quien se
identifica como de centro izquierda-democrética y contrario a
quienes buscan un papel relevante de la Iglesia y los EE.UU. y
Emilio Alvarez Montalvén propugna por renovar el partido con
espiritu social cristiano.

11- En 1968 Pedro Joaquin Chamorro se opone a la reorganiza-
cién que Fernando Agiiero hace del Partido Conservador y al
pacto Kupia-Kumi con Somoza, y encabeza la formacién de
Accién Nacional Conservadora. En tanto en el Partido Liberal
Nacionalista que controla Anastasio Somoza Debayle, Ramiro
Sacasa Guerrero contrario a la reeleccién de Somoza, se separa
de éste, y constituye el Movimiento Liberal Constitucionalista.
Es nombrado Obispo Auxiliar de Matagalpa el salesiano mon-
sefior Miguel Obando y Bravo, para apoyar al combativo Obis-
po opositor Mons. Octavio Calderén y Padilla, cambios en la
Iglesia que la distancian del régimen, cuando aboga por un or-
den social y econdmico justo.

12- En inicios 1969, clandestinos y perseguidos en Costa Rica,
bajo la direccién de Carlos Fonseca, participo en el proceso de
elaboracién de estratégicos documentos revolucionarios. Se habla
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por primera ocasién de Revolucién Popular Sandinista, se ela-
boran nuestro Programa Politico llamado Histérico y los Estatu-
tos de la Organizacion, las lineas estratégicas que reafirman la
lucha armada como justay valedera via, y como medio principal
la Guerra Popular con un caracter prolongado con el combate
guerrillero como el corazén de la lucha, enfatizando Fonseca
que el camino de la victoria exige ser paralelamente la lucha de
masasy la de fusil. Hasta mediados de 1970, predomina la estra-
tegia de la Guerra Popular Prolongada, que tiene como centro
de gravedad politico-militar la guerrilla de la Montafa. A partir
de 1973 elaboro textos rigurosos sobre la Insurrecciéon armada de
masas que privilegia las ciudades, y Carlos Fonseca produce una
parte importante de su obra sobre historia de Nicaragua, como
Viva Sandino y «Noticias sobre Dario y Gorki».

13- En 1971 la enciclica Populorum Progressio legitima la insu-
rreccién revolucionaria en casos evidentes de atentados a los
derechos fundamentales en tanto el Papa Pablo VI en Bogota
niega la revolucién armada como medio de lucha. En junio los
Obispos emiten Pastoral a raiz de la Constituyente acordada por
el pacto Somoza-Agiiero. El Concilio Vaticano Il proclama «dar
por justicia y no por caridad», pensamiento de la «Teologia de
la Liberacién», planteando que el subdesarrollo del Tercer Mundo
es un sub-producto del Primer Mundo; el Padre Uriel Molina en
los barrios populares guia con esta Teologia a los estudiantes
cristianos, y por la Iglesia Protestante destaca el Reverendo José
Miguel Torres. Con los estudiantes cristianos de la UCA surge el
«Movimiento Cristiano Revolucionario» que en 1976 se conso-
lida alrededor de la UNAN.

14- En diciembre de 1974, Pedro Joaquin Chamorro, tomando
como palanca la agrupacién Accién Nacional Conservadora,
constituye con 9 agrupaciones, Unién Democritica de Libera-
cién (UDEL) que aglutina a sectores de las clases altas, medias y
populares. Su Programa plantea el fin de Somoza y la instaura-
cién de una democracia burguesa, moderna y progresista.
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En 1975 nos dividimos en tres tendencias sandinistas, y en
todas existen posiciones politicas radicales, dogmaticas y secta-
rias con relacién al somocismo, a los EE.UU. y a la burguesia
opositora. Las diferencias se establecen sobre la estrategiay tac-
tica politica-militar a seguir. En el periodo 1976-1978 formulo
escritos sobre las Tesis de la Insurreccidon, entre estos la «Plata-
forma Politico-Militar para el Triunfo de la Revolucién Popular
Sandinista» nuestra gufa de accién que publicamos en mayo
1977 ylleva en la contraportada, fragmentos de escrito de Rubén
Dario el cual titula «Por qué» y ahora lo llamamos, en memoria
de nuestro Jefe recién caido, Carlos Fonseca, como este decfa:
Rubén Dario anti-somocista: «Porque los anuncios del cataclismo
estan ya a la vista de la humanidad y la humanidad no los ve. Lo que
verd bien serd el espanto y el horror del dia de la ira». En dicho mes
creamos una «Junta de Gobierno Revolucionaria», la que debe
darse a conocer al inicio de nuestras acciones insurreccionales
de Octubre y con los puntos programaticos de «pluralismo po-
litico, economia mixta y no alineamiento». Dicha Junta se con-
vierte ptblicamente en «El Grupo de los 12» el dia 14 de dicho
mes.

En enero 10, 1978 el asesinato de Pedro Joaquin Chamorro
desata la sublevacién popular masiva que culmina en febrero en
Monimbd, donde el 26 muere Camilo Ortega Saavedra; en abril
desaparece UDEL vy surge el Frente Amplio de Oposicién. En
agosto los Terceristas realizan la toma del Palacio Nacional con
lajefatura de Edén Pastora, accién que tiene como objetivos ser
el detonante para desencadenar la insurreccién popular, arreba-
tar al FAO la iniciativa politica de huelga general y abortar un
golpe de estado por parte de la GN que sume el apoyo de los
EE.UU. Seguidamente implementamos la Insurreccién Nacio-
nal de Septiembre.

15- En 1979 la coexistencia pacifica entre Este y Oeste se dete-
rioray llega a su fin, quedando atras el Tratado de No Prolifera-
cién de armas nucleares. En el mundo se inicia la renovada
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Guerra Fria que tiene en Ronald Reagan, un ferviente y decidido
luchador anticomunista. E1 8 de marzo se reintegra el FSLN con
una Direccién Nacional Conjunta que adopta la estrategia In-
surreccional y la politica de alianzas de los Terceristas. Acorda-
mos en Palo Alto medidas politicas-diplomaticas para evitar la
intervencién extranjera. Entonces formamos a lo inmediato la
«Junta de Gobierno de Reconstruccién Nacional» (JGRN), con
dofa Violeta Barrios; Daniel Ortega, coordinador; Alfonso
Robelo, Sergio Ramirez y Moisés Hassan. En el anti-somocismo
hay diversas ideologias radicales y rigidas, contradicciones que el
general Somoza analiza para aprovechar y recomponer su poder
en esta coyuntura del debilitamiento de la politica del presidente
Jimmy Cartery de la fragil politica de Alianza Patriética entre los
sandinistas y la oposicién burguesa.

El 11 de julio, el Presidente de Costa Rica Rodrigo Carazo
encabeza una reunién en Puntarenas, participando Tom4s Borge
y mi persona, y laJGRN en pleno, guiados por nuestro Programa
Minimo de 25 puntos «Por qué lucha el Frente Sandinista junto
al pueblo», don José Figueres Ferrer y Carlos Andrés Pérez, ex-
presidentes; Jorge Ritter delegado del general Omar Torrijos, y
William Bowdler, emisario del Presidente Jimmy Carter. Alli se
acuerda Plan politico de Transferencia del poder, que termine
de una vez con la guerra y Somoza.

Conclusiéon

El 19 de julio de 1979, con la caida de Anastasio Somoza
Debayle, se cierra el Ciclo de la dictadura de los Somoza y se abre
el «Ciclo Histérico Revoluciéon-Democracia», que ha experi-
mentado dos momentos: en GUERRA 1980-1989, entre revo-
lucién y contrarrevolucién, producto del proceso de «polariza-
cién latente» entre el sandinismo y el anti sandinismo, contra-
dicciones que se vuelven irreversibles y en extremo violento: la
guerra de «Agresiény civil» que no hace viable la urgente «Uni-
dad Nacional, la Paz y la estabilidad del pais» para reconstruir
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nuestra Nacién subdesarrollada, desbarataday en miseria. Y, en
PAZ desde 1990 al presente, ahora en el siglo XXI, ciclo que ya
consolidado debemos fortalecer y desarrollar, para madurar nues-
tro régimen republicano democrético y concertados alcanzar las
metas prioritarias del «Plan Humanista de Nacién» en ladécada
2030, que potencie el Sistema de Educacién e Instrucciéon en
particular de cara a los altos Valores humanos, la Produccién y
Competitividad internacional. Entonces, dando continuidad
en la «espiral ascendente de la historia», madurara en el futuro
otro Ciclo, en el cual se desarrolle nuestra «cultura democrati-
ca», se imponga la eficiencia productiva, se elimina definitiva-
mente la pobreza, se alcanza plenamente la equidad y justicia
social, se salva nuestra Naturaleza, sus aguas vitales, y dotar un
mejor entorno para la autorrealizacion en el campo cultural. Quizas
sirva llamarle «Ciclo Histérico de la Democracia en Valores-
Educacién-Tecnologfa-Informética».

[Managua, a 40 afios de la Ofen-
siva Insurreccional de Octubre,

1977]

General (r) Humberto Ortega Saavedra
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RESCATE DEL «ITINERARIO»
DEL CORONEL MANUEL GROSS (1864)

Rager Norori Gutiérrez

Presentacion

EL DOCUMENTO que a continuacién se comentay se presen-
ta corresponde a una crénica realizada en 1864 por el coronel
Manuel Gross (Vyrna, Hungria, 1810-Le6n, Nicaragua, 1895),
quien al pasar por Nicaragua, decidié quedarse a vivir en el pafs.
Gross habia participado en la guerra de Estados Unidos contra
Méxicoy en 1892 decidi6 probar suerte en California en busca
de oro. Los acontecimientos politicos que viviera en aquel
momento hicieron de este personaje un protagonista como fun-
cionario publico y militar al servicio del gobierno de Tomas
Martinez.

Eldocumento corresponde al itinerario que habria desarro-
llado durante unos veinte dias explorando y reconociendo la
regién nor-oriental del pafs, hacia donde fue enviado como parte
de las consecuencias de la firma del Tratado de Managua de
1860. El coronel Gross publicé en La Gaceta, el periédico oficial,
suitinerario que sefialaba el rumbo que habia seguido y el cum-
plimiento de las gestiones que le habian sido encomendadas por
el gobierno.

Contexto histdrico del documento

La gira del coronel Gross al Atlantico obedecia al interés de
las autoridades nacionales por articular aquella regién al Estado
nicaragiiense, después que el 28 de enero de 1860 el gobierno de
Tomas Martinez habia firmado con un agente de Su Majestad
Britéanica, el referido Tratado de Managua. Por este documento,
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Inglaterra accedia a retirarse de la costa atlantica y reconocia
aquella regién como propiedad del gobierno de Nicaragua.

Desde entonces el gobierno harfa gestiones para establecer
jurisdiccion soberana sobre el territorio que histéricamente le
pertenecia. Solo que en aquel momento habian demasiadas
urgencias en el pais y por ello los tramites de exploracién del
territorio mencionadoy la presencia de una autoridad guberna-
mental se tard6 unos afios.

Entre los temas urgentes se mencionan la necesidad de esta-
bilidad politica y de gobierno, necesarias tras finalizada la guerra
nacional antifilibustera, en vista que a pesar de la experiencia
traumatica que significara dicha guerra, persistia el peso de los
localismos geograficos y la amenaza de una nueva contienda.

El discurso que Tomds Martinez emitiera ante Senadores y
Diputados en 1861 argumentaba:

el pais hamejorado cuanto era posible después de su casi com-
pleto esterminio. El Gobierno, tengo el honor de decirlo, hace
cuanto le es posible para animar en todas partes el progreso,
porque en el estado de aniquilamiento y desconfianza en que
nos dejé la pasada guerra, no bastaba que el Gobierno sirviese
de atalaya: le era preciso por medios directos 6 indirectos im-
pulsar las empresas titiles al pais. Ejemplo de esto es la preciosa
planta del café, que hoy se cultiva en abundancia, después de
los privilegios que le concedisteis, y de las exenciones que se han
acordado al cultivador. Asi en los demds; pero no por esto digo
que los pueblos no hagan nada por si; lejos de eso, pues basta
recordar la situacion de Nicaragua al terminar la guerra y
compararla conla de hoy, para convencerse que nuestro pueblo
es sumamente laborioso.!

El presidente Martinez se expresaba respecto a problemas

1 Mensaje del Excmo. Sefior Gral. Presidente don Tom4s Martinez
leido en la organizacion del Congreso Legislativo de la Republica
verificado el 16 de enero de 1861 en Gaceta oficial enero de 1861.
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del momento como el peligro latente de una nueva invasién
filibustera. De hecho, William Walker intent6 en dos ocasiones,
durante esos afos, reorganizar una nueva tropa para llegar a
Nicaragua a reclamar la presidencia de un pafs ajeno que, segin
crefa, le pertenecia.

De igual manera, como lo expresa Martinez en su discurso,
se llevaba a cabo una politica de reconversion de la matriz pro-
ductiva, alentando a productores de café con primicias. Esta
campafia llevé algunos afios, practicamente toda la década del
60. Ademais, se habfa iniciado desde el gobierno otra politica por
transformar el régimen de propiedad y crear el capital necesario
para nuevas y urgentes inversiones.

El complemento de esto era una campafa por alentar la inmi-
gracion extranjera al pais y para ello se debia estimar el potencial
productivo que representaban los recursos (bosques, aguas, mi-
nas, etc.) de laregion que se pretendia articular. Su objetivo era
ofrecer estos recursos como un atractivo para lograr la inversiéon
de esa inmigracién extranjera que pudiera llegar al pafs.

En medio de todo ese ambiente de urgentes necesidades se
imponia la prioridad de modernizar el pafs, iniciando con el
proceso de separacion de la Iglesia y el Estado, lo que llevé en
aquel mismo afio de 1861 a la firma del Concordato con la
Iglesia. Todos esos eran los gestos que realizaba el gobierno de
Tomas Martinez entre 1860y 1866y que llevaron a que el viaje
de exploracién del coronel Gross se iniciara en 1864.

Como se afirmé, Manuel Gross habria ingresado a Nicaragua
en 1852 por la via del trénsito, tratando de llegar hasta las vetas
auriferas californianas. Pero por alguna razén se habrfa quedado
avivir en Ledn, Nicaragua; donde lo sorprendid la guerra entre
legitimistas y democraticos. Eventualmente se refugiaria en
Matagalpa, cercana a la region oriental, tratando de escapar de
la conscripcién militar de los leoneses. Esto lo llevé a militar en
el bando legitimista y conocer a su jefe Tomas Martinez.
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En los afios de la firma del Tratado de Managua la region
oriental nicaragiiense era casi desconocida para las autoridades
de aquel momento, la colonizacién de las tierras desde Granada
ocurrida a partir de los afios del siglo XVII, apenas habia llegado
hasta los llanos chontalefios procurando el establecimiento de
caserios dispersos que funcionaron desde entonces como aldeas
de fronteras. «El reino mosco» —instalado en la regién, como un
instrumento estratégico favorable a Inglaterra— habia entrega-
do concesiones a inversionistas ingleses que explotaban aque-
llos recursos.

Algunos de los inversionistas extranjeros que habian ingre-
sado a aquella region desde aquellos afios, habian aprovechado
la presencia del «reino mosco», que otorgaba concesiones sin
mayores requerimientos y luego de la firma del Tratado de Ma-
nagua, se hacia necesario establecer los mecanismos de regula-
cién adecuados sobre aquellas acciones.

El coronel Gross habia sido nombrado Superintendente del
departamento de Matagalpa el 1ro. de abril de 1862, y es de
destacar que lo Ginico que se conocia de aquella region es que su
extension territorial abarcaba hasta la costa norte de Honduras,
es decir, incluia lo que se llamo en otro momento el «Territorio
en litigio».

Precisamente, dentro del itinerario que cumple el coronel
Gross estaba el hacer contacto con el inglés William Vaughan,
quien explotaba los bosques de aquella regién. Al mismo tiem-
po, debia estimar el potencial productivo que se pretendia arti-
cular. Como el mismo coronel Manuel Gross lo sefiala en su
itinerario, sali6 de Matagalpa el 20 de diciembre de 1864 para
hacer el reconocimiento de aquella region, especialmente cuan-
do ya el gobierno empezaba a realizar algunos contratos con
agentes extranjeros para la explotacién de bosques.

El 2 de noviembre de 1864 el gobierno de Martinez lo habia

nombrado comisionado para el reconocimiento de la costa nor-
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te de la Republica. El decreto mencionaba... «Se comisiona al Sr
don Manuel Gross para que, reconociendo la Costa norte de la Re-
piblica, celebre conforme d las instrucciones que por separado tiene
recibidas, contratos para cortes y exportacién de madera y demds
frutos naturales...» >

Debe explicarse que las fronteras del pais eran muy difusas en
aquellos afnos y por eso es que se tomaba a Matagalpa como el
punto més cercano para someter a regulacion la costa norte del
pais, que ahora pertenece a Honduras, hasta donde se entendia
llegaba el territorio de Nicaragua.

En virtud de los acuerdos establecidos en el Tratado de
Managua, se intentaba establecer, igualmente, el control sobre
laregion. Por esto es que el coronel Gross se dirigi6 directamente
alazona donde estarfa el asentamiento del sefior William Vaug-
han para conducirlo a la negociacién que terminarfa en la firma
de un contrato que le concederia los derechos para el corte de
maderay otras actividades. Lanoticia respecto a la firma de estos
contratos se expresaron en las paginas del periddico oficial, La
Gaceta, donde se comentaba:

Dos nuevas contratas nos trae la Gaceta del 12 de abril: por la
una el Gobierno concede privilegio y derecho exclusivo al siib-
dito britdanico William Vaughan para cortar caoba y otras
maderas hasta la distancia de seis millas de las mdrgenes del rio
Wankso Segoviay sus tributarios y desde la desembocadura de
la quebrada de Pantasma vy rio abajo hasta la desembocadura

del Orange Creek.?

Pese a la apariencia difusa de las fronteras en aquellos afios
y que lajurisdiccion territorial del Departamento de Matagalpa
resultaba sumamente grande, pero se debia hacer el esfuerzo por
reordenar el reparto racional de aquellos contratos a extranjeros,
de manera que se evitara que creyeran estar sin ley ni autorida-

2 Gaceta de Nicaragua, 1 de noviembre de 1864.
3 No oficial. Gaceta de Nicaragua, 20 de mayo de 1865.
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des. Por esto es que el coronel Gross habia firmado otro contrato
relativo a un drea diferente, cercana al rio Grande con el mismo
Vaughan y un tal Jones. Al respecto La Gaceta comentaba este
otro contrato firmado: El otro contrato se celebré por el mismo
Gobierno con Jones y Vaughan, con el mismo fin de cortar maderas
en las mdrgenes de los rios, Rio Grande y Prince, Apulk y todos sus
tributarios.*

Con gestiones de este tipo se inauguraba el periodo llamado
de «los Treinta afios» en la historia del pafs que le darfa una faz
diferente al final del siglo XIX. Por otro lado, la publicacién del
itinerario de Gross le trajo algunos inconvenientes, especial-
mente con el Comandante de Jinotega, Patricio Centeno. Las
palabras que escribiera el coronel Gross respecto ala actitud del
Comandante de Jinotega sefialaban... «Al paso que el Coman-
dante de Jinotega no pudo darme un guia, porque este empleado
dificulta cuanto toca al servicio...».>

Ante esta lectura el comandante aludido expuso en La
Gaceta, su propia version de aquellos sucesos, sefialando:

Semejantes conceptos absolutamente injustos, por falta de fun-
damentos y de certeza, no tienen otra mira que esternar sus
malévolas afecciones que poco ha concibe en su corazén contra
mi persona; y contradiciéndolos con documentos paso d mos-
trarlos: Con fecha 18 de noviembre del anio ppdo el serior
Gross, como Gobernador militar me dirijié unanota, pidiéndo-
me dos soldados para guias en su viaje al Coco, y en cumpli-
miento de ella se los diriji d Matagalpa con fecha 24 del mismo
mes, siendo estos hombres el cabo 22 Guillermo Gongdlez vy el
soldado Salomé Gonzdlez: cuando éstos llegaron d aquella
ciudad el senior Gobernador estaba ausente vy se pusieron d las
6rdenes del seiior Comandante don Ramén Gutiérrez.°

4 No oficial. Gaceta de Nicaragua, 20 de mayo de 1865.
5 Gaceta de Nicaragua, 20 de mayo de 1865.
6  Gaceta de Nicaragua, 20 de mayo de 1865.
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El coronel Gross ripostarfa al comandante Centeno en un
ntmero posterior del periddico oficial sin mayores repercusiones
al caso. Como se vera en el documento el camino era fragoso y
se avanzaba con dificultad en aquellas regiones incultas, pero
Gross habria cumplido con los propdsitos que le habfa mandado
el gobierno. El informe se presenta a manera de un diario o una
antigua relaciéon que escribieran los cronistas espafoles en el
cual registraba las incidencias de cada dia, por eso, en algunos
casos la informacién aparece escueta. Es necesario advertir que
se ha respetado la ortografia original del documento.

ITINERARIO
DEL CORONEL DON MANUEL GROSS
EN SU VIAJE AL CABO GRACIAS A DIOS

El 20 de diciembre de 1864 sali de Matagalpa 4 desempenar
la comisién que el Gobierno me confié para el Cabo de Gracias
a Dios.

El 21 llegué al «Portillo», hacienda de campo de don Ramén
Gadea, vecino de Jinotega, quien generosamente me hospedd
en su casa; y viendo que mis bestias no eran muy apropdsito para
aquel camino, me brindé un buen caballo.— El 22 sali del «Por-
tillo», encaminado por el sefior Gadea, don Ramén Rosales y
otros vecinos que se despidieron de mi en el sitio llamado el
«Chilamate», 4 excepcion de Rosales, que quiso acompafiarme
hasta el potrero del «Simarrén», embarcadero de «Pantasma»,
en donde encontré 4 Juan Hernandez, caporal de los indios de
Jinotega, con mucha gente, que esperaba mi llegada, ofrecién-
dome toda clase de auxilios para poder proseguir mi comision,
tales como bueyes cargueros, en que tinicamente se puede pasar
la montafia en este tiempo, viveres para mi gente, y sobre todo
gufas que me condujesen en aquellos desiertos incégnitos. Al
paso que el Comandante de Jinotega no pudo darme un gufa,
porque este empleado dificulta cuanto toca al servicio, me llen6
de placer la espontidnea cooperacién de los indios tan sincera-
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mente adictos al Gobierno.’

DIA 23

Me despedidel Sefior Hernéndez, y prosegui mi marcha con
algtn recelo por lamala fama de la montafia.— El camino es tan
malo y fangoso que 4 veces parecia que los bueyes iban 4 hun-
dirse.— Camindbamos sobre una senda 6 carril 4 donde no
penetra el rayo del Sol por la espesura de aquella soberbia vege-
tacién.— Alli existe toda clase de maderas en abundancia ver-
daderamente admirable: el magestuoso cedro, el caoba, el empi-
nado liquiddmbar, y otros muchos arboles cautivaban mi vista;
pero nada me sorprendié tanto como el haber encontrado al salir
de la montana la ensina (Lifeoak) orgullo del Gobierno de los
Estados Unidos, que prohibié su exportacion de la «Florida» por
ser este palo el mejor para la construccién de los buques de
guerra. Estamontafia tiene terrenos cuya fertilidad parece fabu-
losa, estando regada por una multitud de Riachuelos de aguas
cristalinas y bastante frias. Como a las cuatro de la tarde sali de
la montafa, y entré a los potreros, que ain son unas vastas
llanuras, cubiertas de los pastos mds ricos, y circumbaladas de
hermosas serranias. Dormimos en una chosa.

DIA 24

Salimos de la dormida, y comenzamos 4 atravesar las sabanas
en que pasta el ganado mas lucido que he visto en Nicaragua.

7 El coronel tenfa mucho acercamiento a los indios de la zona de Ma-
tagalpa, ademas de mucha simpatia de correligionario, pues en la
campafa nacional reciente, él mismo habfa llevado a los indios para
participar en la guerra, segtin lo que sefiala Jerénimo Pérez... «Por
fortuna habia llegado a Somotillo el Coronel don Manuel Gross, y de alli le
habia adelantado el General Martinez para que levantase en Matagalpa
unas companias de indios que viniese a encontrarlo al camino, y obré con
tal actividad que llegé a El Sauce el mismo dia que el General...». Jeréni-
mo Pérez: Obras..., Banco Nicaragiiense. Managua. 1993, p. 535.
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Llegamos 4 una cofradia de Candelaria y 4 otras posesiones.
Como 4 las diez empecé 4 subir 4 las alturas, por caminos muy
fragosos, y 4 las dos de la tarde llegué al rio de Ciudad Vieja, al
paso que llaman de «Santa Cruz». Después de atravesar varias
veces el rio, llegué 4 las cinco de la tarde 4 la casa de don Ramén
Irias. Habia caminado 4 la margen del rio, admirando constan-
temente los terrenos, que para la agricultura me parecen los
mejores del mundo; y sin embargo todo yace alli como la Natu-
ralezalo cred. El Nicaragiiense ha visto con desprecio estos dones
con que el cielo le dotara.’

El Seior Irfas me recibié bien en su casa de paja, brindando-
me una pequefia canoa para mandar por otra mas grande al
Benkemas inmediato. Por la noche amarré mi amaca, y sobre
ella mi toldo de camino para librarme del zancudo, que en este
tiempo hay en abundancia; pero mi toldo se rompid, y desde
luego no pude dormir en toda la noche, que aunque buena, para
mi fué bastante mala.

DIA 25

Amaneci6 lloviendo pero aclaré como 4 las ocho. El Sefior
[rfas me informé que los indios estaban muy alborotados porque
Lamote (Francésresidente en el rio Tinto comarca de Honduras
que dfas antes habia estado en Managua) pasé estendiendo la
noticia de que yo iba con doscientos hombres 4 hacerles la gue-
rra. Poco después fuimos 4 ver un algodonal del Sefor Irfas,
como de cuatro medios, sembrado el 12 de octubre, y mal asisti-
do, pero tan extraordinariamente cargado, que me pareci6 una
maravilla. {Hasta cuando los Nicaragiienses despertaran de su
indolente suefio? Abrid vuestros ojos, Nicaragiienses y venid 4

8  Como extranjero de su tiempo, Manuel Gross se refiere al nicara-
gliense despectivamente, adornédndolo indirectamente con el ca-
lificativo de indolente, lo que los conducia a creer que por su
emprendimiento el extranjero tenfa més derecho para explotar
aquellos recursos.
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contemplar vuestras riquezas, y los inmensos dones que la natu-
raleza prodigd 4 vuestro pafs, cuya fertilidad no tiene igual.

Como la canoa no habia venido, tuve que pernoctar en casa
del Sefior Irfas la noche del 25, previniéndome de antemano
contra el zancudo. No bien me habia acostado, cuando comenzé
una tempestad tan horrorosa, que parecfa una ruina universal.

DIA 26

A las ocho de la mafiana lleg6 la canoa que esperaba, é
inmediatamente me embarqué despidiéndome del Coco y em-
prendiendo mi marcha rio-abajo. Necesitaria ilustracion y faci-
lidad de escribir, si me propusiese decir las bellezas que presenta
el rio en ambas riberas. Como 4 las cinco de la tarde arribé al
primer Benke, donde se hallaba Mr. Waughan, quien me recibié
con mucha cortesanfa.’

DIAS 27 Y 28

Los pasé en el Benke tomando informes respecto de los cortes
de caoba &c. Después de esto el agente me dio varias quejas
contra algunos individuos del pafs por faltas 4 ciertos compromi-
sos de ganado, y otras cosas. Como el mismo me informo que Mr.
Wauhgan estaba en Belice, de donde regresaria del 10 al 15 de
enero, resolvi demorarme mas en el rio para cerciorarme de cuanto
pasa en esta comarca.

DIAS 29Y 30

Hicimos excursiones por distintos rumbos con objeto de ver
los cortes de caoba.

9  El Coronel Gross llevaba indicaciones, como funcionario de go-
bierno, de formalizar un contrato con el sefior Vaughan, para la
explotacién de maderas y otros rubros. El contrato fue aprobado
por el cuerpo legislativo el 23 de octubre de 1866, unos meses
después de la incursién del Coronel Gross en la region.
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DIA 31

Hice preparativos para proseguir mi marcha al dia siguiente;
pero cai enfermo y pude salir hasta el 4 de enero 4 las ocho de la
mafana. La tripulacién de mi canoa se componia de dos negros,
cuatro zambos, un indio de Pantasma que hace tiempo vive
entre los zambos, y cuatro criados que saqué de Matagalpa. Con
estos marineros que remaban con constancia, y al favor de una
pequena creciente que nos alcanzé la noche anterior, la canoa
corria con admirable rapidez. A las 12 llegamos 4 un palenque
6 valle de zambos, en donde almorzamos, y seguimos la marcha
hasta las cinco de la tarde, hora en que arribamos 4 un playén
titulado «Yamal», por estar al frente de una quebrada del mismo
nombre.

DIA 5 DE ENERO

Amaneci6 lloviendo, pero nos embarcamos y caminamos
bajo lalluvia, que cesé dlas 10 del dfa. Encontramos siete canoas
con gente que venfa huyendo por la noticia que el Gobierno
Espafiol (asillaman al de Nicaragua) mandaba un comisionado
con gente, cuyo temor les disipé asegurandoles que era una fal-
sedad.!® Bajo una lluvia que descendia 4 torrentes pasamos dos
saltos llamados «Keeuly» el unoy «Keebus» el otro, y continua-
mos hasta un playén llamado «Chiminka», en donde dormimos.

DIA 6

Amaneci6 muy claro: emprendimos la marcha, y como 4 las
siete cayd una neblina tan espesa, que no distinguiamos la proa

10 Esto es una muestra de la animadversién que posefa a los diferen-
tes grupos étnicos del Atlantico hacia las autoridades centrales
que se asentaban en el Pacifico y provocaba esa virtual division
del pais. Esta fue la circunstancia aprovechada primero los ingle-
ses y luego por otros extranjeros como el citado Lamote que ha-
bria aprovechado el temor de aquellas gentes para obstaculizar la
tarea del coronel Gross.
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de la piragua. Aclaré 4 las diez y llegamos 4 un palenque llamado
«KeeSikSik», cuyo valle estaba desierto, y solo encontré un in-
dio viejo, unas mujeres y unos muchachos, porque el resto infor-
mado de la misma noticia habia salido huyendo. Seguimos la
marcha hasta Buckay, quebrada grande de este nombre en que
nos apeamos 4 almorzar, la cual desemboca en el Rio Grande,
que tiene 4 su margen varios palenques ¢ valles, donde habitan
muchos zambos. Después del almuerzo volvimos 4 embarcarnos,
y habiendo caminado lo menos 16 leguas y pasado un nimero
considerable de raudales bastante malos, llegamos 4 un playén
llamado «Inik vas» en donde dormimos.

DIA 7

Bajo un sol despejado nos pusimos en marcha pasando rau-
dales muy fuertes, y bien presto estdbamos al frente del cerro que
llaman «Yalook», 4 el cual tienen los indios un miedo espantoso,
porque dicen que el diablo!! habita en la sima: que oyen cantar
gallos, ladrar perros, y que hace poco tiempo el mismo diablo se
llevé 20 reses cuyo rastro fueron siguiendo hasta que observaron
que iba para la ctspide de lamontafia, que entonces se sobreco-
gieron de espanto, y dejaron al demonio en pacifica posesién de
supresa. Poco después llegamos 4 un salto llamado «Lacus», por
una quebrada que cae en este punto, en la cual hay muchas
viviendas de zambos. Como 4 las doce del dia llegamos 4 otro
salto mas grande titulado «Kewras», en donde divisamos 4 mu-
chos zambos que venian huyendo, y que en ese momento esta-
ban pasando sus canoas por el salto. Un grupo como de 50
mugeres que estaba adelante dio la alarma, y en mi vida habia
contemplado un especticulo tan conmovedor. Los hombres,

11 El vocablo es parte de un sincretismo que habrian provocado los
ingleses en su convivencia con estos grupos étnicos. Fray Fernan-
do Espino, en los afios centrales del siglo XVII habria encontrado
nociones religiosas distintas. Ingleses como M. W. y John Roach
empezaron a escuchar esta palabra ya entre los indios.
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que no eran menos de 150 abandonaron sus canoas y se inter-
naron al monte despavoridos, y las mugeres y los nifios daban
gritos espantosos. Tuve que lanzarme 4 tierra, correr y gritarles,
hasta que pude infundirles confianza. En seguida les manifesté
que el Gobierno de Nicaragua, lejos de pensar en hacerles mal
alguno, los habfa libertado de la esclavitud y absolutismo con
que los tiranizé un titulado rey, haciéndoles fabricar canoas,
tablas, hule y otras cosas, y llevandolos hasta Bluefields 4 trabajar
de balde, ¢ para alquilarlos al extrangero.!2

Poco después llegé un Inglés, empleado en los cortes de
caoba, con cinco canoas cargadas de viveres y utensilios de toda
clase. Este sefior me ayudé 4 calmar 4 los infelices indios, lo cual
conseguido dispuse que mi canoa pasase el salto: apenas lo habfa
verificado cuando resonaron mas de cien gritos: Aboran, Abokvan
Doory, Abokran, y era que una de las canoas del pobre Inglés se
habfa volcado en la propia cabecera del salto, viéndose una
multitud de cajones y de barriles corriendo rio abajo. Mi canoa
fue lanzada a la corriente con la intencién de salvar algo, como
en efecto mis criados cogieron dos cajones; pero mientras lucha-
ban por colocarlos dentro de la canoa, la correntada nos llevé 4
una posa que tiene un remolino tan fuerte, que nos habria oca-
sionado un infalible naufragio, si toda la gente no se hubiese
empenado en hacer virar la embarcacién en la garganta misma
del remolino, razén porque tuvimos el pesar de ver perderse los
dos cajones salvados.

Rio-abajo como una legua alcanzamos otro cajon que salva-
mos, y poco después otro de lata y una cubeta, que yo mandé
entregar 4 un criado que el Inglés habia dejado atrés, en el pa-

12 Referfa, en este caso, a la incidencia que habfa mostrado el Reino
Mosco sobre los otros grupos étnicos a los cuales habfa sometido
a comercio y explotacion de su trabajo. Con la letra del Tratado
de Managua la figura del Rey mosco habia sido anulada, aunque Ia
letra del mismo tratado aseguraba la persistencia de sus tradicio-
nes, costumbres y creencias.
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lenque llamado «Baula Tayni», y continuando nuestro camino,
después de muchos trabajos y peligros arribamos al valle de «Sixa-
yeri», en donde nos quedamos a dormir.

DIA 8

Proseguimos la marcha al principio bajo un Sol hermoso,
pero 4 poco rato se enturbi6 el cielo, y la lluvia comenzo 4 caer
tan gruesa y abundante como solo se ve en las montafias de las
regiones tropicales. A las 5 de la tarde llegamos a la boca de una
quebrada grande, llamada «Agualwas», en que tiene un estable-
cimiento Mr. Wanghan, en donde pasé la noche.

Al llegar 4 este Benke encontré 4 un mosco llamado Jorge
Tomads Federico, hermano bastardo del jefe de la tribu mosqui-
tia, 6 sea el antes titulado Rey de los Moscos.!® Este «principe»
vive en Balanay fungié como Gobernador durante el reinado de
su hermano. Parece que por ciertas causas vive emigrado en estas
comarcas, y al oir la noticia de mi llegada, se refugi6 al Benke, en
donde lo encontré y habiéndole esplicado el motivo de mi comi-
sion, y que el Gobierno de Nicaragua lejos de tener miras hostiles
contra ellos, los ve como 4 sus propios hijos, convino en irse
adelante con objeto de hacer volver 4 los indios 4 sus hogares.

DIA 9

Salf muy tarde del Benke dando tiempo al mosco para que
reuniese los indios, cuya comision por fin no surtié mucho efec-
to, porque parece que no tienen mucha confianza en la palabra

13 Como ya se ha dicho la letra del Tratado de Managua (Zeledén-
Wyke) desconocia la existencia de un «rey mosco» y en cambio
sefialaba que Su Majestad Britanica... «...reconocerd como parte inte-
grante y bajo soberania de la Repiblica de Nicaragua, el pais hasta aqui
ocupado y reclamado por los indios Mosquitos, dentro de la frontera de
dicha Repuiblica, cualquiera que sea aquella frontera...». Tratado Zele-
dén-Wyke, en enriquebolafios.com. Se creaba asi la denomina-
cién de la Reserva Mosquitia.
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del principe. Yo llegué 4 Balanad las 11 del dia y fui recibido por
Jorge Tomas Federico, vestido de gran gala, sentado en su hama-
ca ajustandose los zapatos y el sombrero, y rodeado de unos
cuatro indios viejos. Estos tenfan gran curiosidad por ver al co-
misionado del Gobierno, creyendo que seria un hombre de cara
negra, con cachos, 6 con una figura de tigre; pero al verme
pronunciaron que yo era hombre galan y (vaicnapaly) caballero
muy fino. Hasta que éstos desimpresionaron 4 los que habian
huido al monte, comenzaron 4 llegar uno por uno saluddndome
con respeto. El principe me ofrecid y yo acepté un trago de rom,
para lo cual me presenté una botella.'* Después del brindis se
animé la conversacion de los patricios manifestdndome que yo
era un caballero muy fino porque les hablaba en su idioma; y que
si ellos habian tenido miedo de mi llegada era porque les habfan
asegurado que el Gobierno de Nicaragua los iba 4 matar y 4
quitarles sus mugeres&e. &e.

[Fuente: Gaceta Oficial, 8 de abril de 1865
y Gaceta de Nicaragua, 12 de abril de 1865.]

14  Aunque el Coronel Gross ya no debia de recibir ni tratar a los
miembros de la «familia real» del Reino Mosco como figuras de
autoridad, se presume que fue parte de este protocolo por una
simple cortesia.
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LA PATRIA DE DARIO Y SANDINO:
PROLEGOMENOS A SU HISTORIA CULTURAL

Jorge Eduardo Arellano

Trasfondo histérico

LOS NICARAGUENSES somos un pueblo con una cultura
bien arraigada y habitamos un pats, identificado por un ensayista
sudamericano —al relacionarlo con los dem4s de Centroaméri-
ca— como la revelacién poética del cosmos. Y asi es. Cronistas y
viajeros, desde la dominacién espafiola, lo confirman. El escri-
bano de Granada Francisco Sdnchez, por ejemplo, informaba al
rey el 2 de agosto de 1535: Nicaragua es la provinciamejor, lamds
noble, abundante y mds sana de todas cuantas en las Indias se han
descubierto y poblado, segiin lo que todos cuantos a ella vienen de
todas esas otras partes. Dicen no haber visto otra tierra tal. Y no hay
quien a ella venga que no se maraville. Incluso el propio William
Walker, enamorado de Nicaragua, asegur6 —en su orden del 13
de octubre de 1856— que nuestra tierra era una de las mds bellas
delmundo.Y el poeta modernista del Perd, José Santos Chocano
—tras recorrer en tren la faja del Pacifico desde Corinto hasta
Granada, a principios del siglo XX—, escribié: La fuerza y la
gracia armonizan en la naturaleza de Nicaragua, hasta el punto de
hacer de ella un resumen selecto de todas las bellezas del continente.

Nacion viril, si las hay

Por ello, en buena parte, la poesia —o la creacion artistica
en general— ha vibrado siempre en el alma del nica: abierta 'y
sensible, comunicativa y poseida del sentido heroico de la exis-
tencia. Los nicaragtienses son intrépidos vy politicos y hasta poetas por
naturaleza —escribié en 1933 Augusto César Sandino, cuya fi-
bra de héroe es innegable, aunque no todos sus compatriotas



IX. Historia 175

hemos comprendido su resistencia armada, mucho menos su
significacion histdrica, politica y social.

Pero la tendencia rebelde —degenerada muchas veces en
revoltosa— es parte sustancial de lanaturaleza del nicaragiiense.
Pobre Nicaragua trdgica, el mds intenso pais de América —nos
reconoci6, en 1934, el mexicano José Vasconcelos, sefialando
la fusion de nuestras dos herencias primarias: la azteca y la cas-
tellana. Tremendo suelo —agregé— que ha dado la altivez de un
Sandino y la claridad de la oda «A Roosevelt» de Dario. Contrarios
son tus signos. Y no eres solo llaga del Continente, sino también su
simbolo.

Semejante elogio guarda cierto nexo con este otro, firmado
por el francés Charles Vincent Aubrun en su obra L’Amerique
Centrale: Nacion viril, si las hay, Nicaragua ha sido en América
Central un fermento y un explosivo. Los otros Estados temen las
intervenciones de este vecino, siempre agitado, sean oficiales, oficio-
sas o simplemente espontdneas. Cuando la Confederacion de Estados
de Centroamérica sea creada —se refirié a esa utopia secular—,
Costa Rica proporcionard los maestros de las escuelas y Nicaragua los
soldados vy los policias.

Individualismo y alimentacion

Tenemos, en consecuencia, fama de intensos y desgarrados,
al demostrar un dinamismo politico, ausente en otros paises del
Istmo, de acuerdo con la observacién emitida en 1958 por Manuel
Fraga Iribarne. Tal tendencia quizés explique que nuestro pro-
yecto de comunidad nacional —atin incompleto— sea inferior
a los de Costa Rica y El Salvador. Mas tal limitacién no ha
impedido a nuestro pueblo poseer una notable personalidad
histérica y desarrollar incontables inteligencias individuales. En
Nicaragua el talento es peste —se oy6 decir, durante muchas dé-
cadas del siglo XX, fuera de los lares patrios.

El sustrato indigena, el legado espafiol y el aporte africano
——confluyendo varias centurias en el territorio— crearon una
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colectividad popular: alegre, extrovertiday accesible a una bue-
na alimentacién. Esta no se sustentaba solo en el ganado vacuno
—su carne, y su leche siempre fueron abundantes—, sino en el
nutritivo cacao de origen mesoamericanoy, naturalmente, en el
maiz. Por algo nuestra bebida nacional fue por mucho tiempo el
pinol —harina de maiz tostada y finamente molida— y todavia
somos conocidos por nuestros hermanos centroamericanos con
el apodo colectivo de pinoleros. Més atn: nos reconocemos en
los versos del corrido de Tino Lopez Guerra, «Nicaragua mia»:
Soy puro pinolero / nicaragiiense por gracia de Dios.

El Giiegiiense y nuestra identidad hegeménica

La anterior riqueza culinaria repercutiria en la inteligencia
de los mestizos, alejados de la necesidad —como lo constataron
los viajeros decimondnicos— y ajenos a la idea del Estado-Na-
cién, establecida por la élite social, econémica y politica. Estos
mestizos, impuestos numéricamente desde principios del siglo
XVIII, habian articulado hacia la segunda mitad del siglo ante-
rior un especticulo callejero: El Giiegiiense, partida de naci-
miento de un pueblo burlesco y critico del poder.

Estaeslaimagen que nos han legado y hemos asumido—unos
mas, otros menos— del individualista Giiegiiense, surgido en la
region suroccidental (la meseta de Los Pueblos, entre los depar-
tamentos de Carazo, Masaya y Granada) e interpretado como
prototipo de laidentidad hegemonica del pais. En efecto: la obra
que lleva su nombre —escrita en una mezcla de espafiol del Siglo
de Oroydecadente ndhuatl regional— configura una emergen-
cia: la del mestizo o ladino que, a mediados del siglo XVIII y
despreciando al indigena, pugnaba por una pronta insercién en
el sistema colonial. Con El Giiegiiense, ese sector afirmaba su
cultura (la comedia danzante incluye muestras de colorida ar-
tesania) y, al mismo tiempo, forjaba una protesta desde la mar-
ginacion colonial: la explotacion servil en los obrajes de afiil.
Ya estamos en el paraje —le dice el Alguacil Mayor al Giiegiiense.
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—Ya estamos con coraje —replica este; es decir, enfurecidos, arre-
chos, aludiendo a los grupos explotados que representa. En el
paraje —insiste el Alguacil. iEn el obraje! —replica de nuevo el
Giiegiiense sefialando el sitio donde se extrafa —a través de la
mano de obra indigena y mestiza— el tinte, apetecido en los
mercados europeos y principal producto exportable de la pro-
vincia.

Frustracién y consolidacién republicanas

Todo aquello lo protagonizaria el pueblo durante la frustra-
ciény consolidacién republicanas, cuando Nicaragua nacié como
entidad politica independiente el 15 de septiembre de 1821 en
Guatemala, a cuyo Reino, Capitania General y Audiencia per-
tenecia —con otras cinco provincias coloniales— desde la im-
plantacién del dominio espafiol a principios del siglo XVI. Pero
cinco meses después —el 5 de enero de 1822— la América
Central fue incorporada al Imperio de Agustin de Iturbide. El
primero de julio de 1823 se independizé en forma absoluta de
toda potencia del Viejo y Nuevo Mundo con los nacientes es-
tados de Guatemala, El Salvador, Honduras y Costa Rica; y el 22
de noviembre de 1824 —de acuerdo con la Constitucién emi-
tida esa fecha— integraria la Federacién Centroamericana que
apenas dur6 tres lustros. Nicaragua fue el primero en disgregarse
de laFederacién el 30 de abril de 1838. En menos de cuatro afios,
por tanto, los habitantes del territorio del istmo centroamerica-
no fueron stibditos de los reyes de Espafia, ciudadanos indepen-
dientes de esa potencia europea en crisis, miembros del efimero
imperio mexicanoy ciudadanos tanto de la Federacién como de
cada uno de los estados.

Desde entonces, la inestabilidad politica y el desbarajuste
econdémico condujeron a una frustracion traducida —de 1824
a 1854— en 39 Jefes de Estado entre titulares, accidentales e
interinos y en una situacién turbulenta y anirquica, la cual
culminarfa en 1854, afio de lam4s intensa pugna de las ciudades-
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estados de Leén y Granada que facilit6 la intrusién del expan-
sionismo esclavista y filibustero de los Estados Unidos.

Ante esa realidad, la resistencia en el norte de Nicaragua
—que disponia de fuerte base pecuaria— organizé el Ejército del
Septentrion, llegando a derrotar en la batalla de San Jacinto alos
filibusteros, donde la superioridad del nimeroy de las armas fue
desvirtuada por el ardor patriético y la habilidad tactica de los
nicaragiienses. Un militar de origen mulato y arraigados princi-
pios morales, José Dolores Estrada (1792-1869), se adjudicé ese
pequefio triunfo que servirfa para levantar la moral de los ni-
caragiienses e iniciar, con el apoyo de los pafses vecinos, la ex-
pulsion de Walker.

En esalucha, las canciones patridticas, especialmente las de
Juan Iribarren (1827-1864) no se hicieron esperar. Entonadas
durante el vivac, con masica de La Marsellesa, una de ellas decia:

Guerra a muerte a esos viles ingratos.
Guerra al yankee de robos sediento.
Que reciba un severo escarmiento

Su perfidia, su horrible traicion.

La era conservadora de los 30 afios

Asi, durante la segunda mitad del siglo XIX, se consolidé
lentamente el Estado. Conocida por los Treinta anos, esta era
abarca desde las dos administraciones del caudillo nacional ge-
neral Tomas Martinez (1858-1862 y 1863-1867) hasta 1893,
afio de la revolucion liberal. Durante este lapso se fundo la re-
publica —frustrada en la primera mitad del mismo siglo debido
alas guerras intestinas— tras la intrusion filibustera y devastado-
ra de William Walker (1855-57). Nicaragua tenia entonces un
poco menos de 300 mil habitantes y era regida por la constitu-
cién de 1858, la de mayor vigencia hasta ahora: 35 afios. Tam-
bién, a través del concordato con la Santa Sede en 1862, se
aseguraba una relacion armonica con la Iglesia catélica, sujeta al
control del Estado.
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Todo ello lo sustentaba un consenso entre las élites de Le6n
y Granada, con el predominio de esta; de ahi se haya definido
como patriarcal. De esta manera se dio un fenémeno politico no
repetido aun: la sucesién —cada cuatro aflos— de seis presiden-
tes de larepiblica: Fernando Guzméan en 1867, Vicente Quadra
en 1871, Pedro Joaquin Chamorro Alfaro en 1875, Joaquin
Zavala en 1879, Adan Cérdenas en 1883 y Evaristo Carazo en
1887. Es decir, una evidente gobernabilidad que, en la practica,
prescindi6 de la reeleccién y considerd «crimen de usurpacion»
—como lo prescribia la Carta Magna del 58— todo intento de
acceder al poder por otras vias que no fuera la constitucional.

En cuanto al desarrollo, resulté integral. Con el fortaleci-
miento de una casi desaparecida base colonial —el control de la
mano de obra para la agricultura— fue impulsado el cultivo del
café, llegando el pafs a insertarse plenamente en el mercado
capitalista mundial y la sociedad a funcionar econémicamente,
ya en vias de transicion al capitalismo, modo de producciéon
hegeménico entre 1875 y 1893. Tras la reorganizacion de la
Hacienda Publica, fueron canceladas varias deudas externas,
establecidos los primeros bancos (en Managuay Le6n, ambos en
1888) y emitidas las primeras monedas y los primeros billetes
nacionales. Las leyes, c6digos, reglamentos y tarifas sustentaron
la superestructura juridica necesaria. He aqui, entre otros mu-
chos, tres ejemplos: la ley que declaré gratuita y obligatoria la
ensefanza primaria (1877), el registro conservatorio de bienes

raices (también de 1877) y la Moral militar o libro de los deberes
del soldado (1878).

La transformacién operada se advirtié sobre todo en las obras
de infraestructura, modernas para la época: el agua potable por
cafierfa, la navegacién a vapor en los dos lagos, el cable subma-
rino, el telégrafo, el teléfono vy, sobre todo, el ferrocarril, finan-
ciado por los fondos propios estatales e iniciado en el puerto de
Corinto. En el aspecto cultural, se fundé la Biblioteca Nacional
en 1882, se promovi6 la ensefanza a todos los niveles —entre
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ellasla nocturna para artesanos— vy el pluralismo ideolégico: en
1881 fueron expulsados los jesuitas, entonces ultramontanos.
Fue consagrado como principio y practica permanente la irres-
tricta libertad de prensa. Surgieron los diarios a partir de 1884.
Al mismo tiempo, con la productividad y el mercado interno,
crecieron las ciudades y comenzé a modificarse la rigida estrati-
ficacion social.

En fin, se logré una estabilidad digna de cualquier sociedad
civilizada coetdnea, cuando la participacion politica se restrin-
giaalos estratos altos y en las contiendas electorales no se votaba
en forma directa, sino indirectamente, como hoy en los EE.UU.
Las acciones de los gobernantes tendian a ser abiertas, didfanas,
publicas y legales, es decir: apegadas a la constitucién. La hon-
radez, o probidad, les caracterizaba, como también la modera-
cién, sin dejar de ser pragméticos.

Desde luego, la era puede calificarse de oligdrquica, ya que sus
gobernantes eran cabezas de clanes principales, excepto Quadra
y Cardenas, con grados militares obtenidos en la guerra nacional
antifilibustera. Por lo mismo mantenian relaciones de clase y de
amistad, aparte de familiares. El presidente Martinez escogié
como sucesor a Fernando Guzman, tio de su esposa Gertrudis
Solérzano; y Chamorro Alfaro a su socio Joaquin Zavala (sus
intereses econdmicos y financieros estaban mancomunados en
la compafifa Chamorroy Zavala). Guzmén opté por su gran amigo
Vicente Quadra, y Ad4an Céardenas por su coterraneo de Rivas
Evaristo Carazo, casados respectivamente con dos primas her-
manas de apellido Hurtado: Marfa Asuncién y Engracia.

No sin pugnas internas entre sus circulos y fracciones locales
einterlocales, el patriciado progresista de los 30 Afios conforma-
ba sus gobiernos con elementos de las diferentes regiones del pafs
(e incluso de ambos partidos). O sea: conciliando los intereses
regionales, priactica descontinuada por el sucesor del presidente
Carazo (Roberto Sacasa) que condujo al fin de la era conserva-
dora de Nicaragua en el siglo XIX, elogiada por José Marti (quien
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idealiz6 al pais llamandolo en 1888 «ameno rincon... que es, en su
pequeiiez, como Suiza de Américay ejemplo de repriblicas» y otros
contemporaneos notables, como Antonio Zambrana. Este inte-
lectual —también cubano— reconocié en 1884 la gobernabi-
lidad del patriciado de los 30 afios que hizo posible —sostuvo—
una democracia serena y circunspecta. La Repuiblica de Nicaragua
es, en efecto, el bello hogar de un pueblo laborioso y honrado, que
acredita todos los dias la competencia posible de nuestra raza para el
gobierno vy las instituciones de libertad.

Dario

En ese contexto, brotd el genio de Rubén Darfo, figura car-
dinal de la cultura nicaragiiense. En él hay que ver no solo al
renovador de la poesfa espafiola de su tiempo y al fundador de
laliteratura latinoamericana moderna. También debe destacar-
se su precoz desarrollo dentro de su Nicaragua formativa en Leén
y Managua. En la primera ciudad, capital de la provincia espa-
fola desde 1524 y luego del naciente Estado hasta 1852, creci6
dentro de una apreciable tradicion cultural, manifestada en fies-
tas religiosas y procesiones, tertulias y paseos, oraciones ftinebres
e impresos necroldgicos, veladas y representaciones teatrales,
actos académicos y conciertos, revistas y periodicos.

En la segunda, como empleado de la Biblioteca Nacional
recién fundada, aproveché al maximo esa instituciéon donde
forj6 sus humanidades y asimil6 la literatura més consistente y
cosmopolita de entonces: la francesa. Por ello, cuando viaja a
Chile en junio de 1886, ya estd lo suficientemente preparado
para trasmutar la modernidad en Azul... (1888). Este breviario
—que habria de conmover alajuventud literaria de dos continen-
tes— fue el punto de partida mas compacto y revelador del mo-
dernismo, ademaés de la primera concrecién del proyecto esencial
de su autor: la apropiacion de la cultura occidental como totali-
dad. Una cosa que nos hace superiores a los europeos en cuanto a
ilustracion es que sabemos lo de ellos mds lo nuestro —observarfa mas
adelante.
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He ahilarazén vital de Darfo, paradigma de nuestra cultura
letrada que resumid los sentimientos y pensamientos, virtudesy
defectos de los pueblos americanos de fe catdlica e idioma espa-
fiol, indagé sus més profundas raices y representé intelectual-
mente la tendencia progresista de las oligarquias de Chile y
Argentina. Esta fue la base de su cuestionamiento del paname-
ricanismo de James Blaine en 1889, del Big-Stick de Theodore
Roosevelt en 1904 y de la inmediata Dollar Diplomacy de Wo-
odrow Wilson, expresiones de la politica exterior de los Estados
Unidos, a la que confronté exaltando los valores de la cultura
latina.

Ahora bien: Dario estuvo afiliado a la revolucién liberal de
José Santos Zelaya (1893-1909), a cuyo gobierno sirvié como
diplomatico en Francia, Brasil y Espafia. O sea, al periodo que
termind de estructurar el Estado nacional, reafirmando como
nunca la conciencia de la soberania y obteniendo una impor-
tante proyeccién internacional, mas una radical secularizacion,
independientemente de la autocracia militarista de su conduc-
tor. De ahi que las generaciones y promociones literarias moder-
nistas y post-modernistas se inscribieran en este contexto poli-
ticoy fueran no s6lo anti-intervencionistas, sino unionistas. No
en vano ladominacién estadounidense se empenié en mantener
desunidas las reptblicas centroamericanas y anulé el nacionalis-
mo burgués de Zelaya, demandando la incorporacién de los
paises latinoamericanos al comercio mundial como proveedores
de materias primas baratas y consumidores de articulos produci-
dos en la metrépoli. No se olvide también que Zelaya reactivo
el federalismo gestando en 1898 la efimera Repriblica Mayor de
Centroamérica.

Sandino

Inviable por la presion extranjera y la tendencia centripeta
—o balcanizacién— de las reptblicas {stmicas, la unidad cen-
troamericana seria retomada, en forma idealista, por un herede-
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rode lareforma liberal: Augusto César Sandino (1895-1934). Si
Dario representé el verbo creador, esta otra figura de Nicaragua
encarnd la accién; pero también principios e ideas. No solo la
honradez ciudadana, el desinterés personal, la dignidad patrio-
tica, el deber sagrado, el derecho de los débiles y el honor nacio-
nal, sino el anti-imperialismo nacionalista, el reformismo agro-
social, el indohispanismo —o proclamacién del mestizaje como
factor identitario— y el latinoamericanismo bolivariano. Por
algo en su «Plan de realizacién del supremo suefio de Bolivar»
(1929) replanteaba la integracién latinoamericana sustentada
en la necesidad de crear una nacionalidad a ese nivel.

De hecho, las fogatas rebeldes de Sandino iluminaron la
Américanuestra de Dario y en su propio pais contribuyé a forta-
lecer la identidad con la poesia renovadora del movimiento de
vanguardia desarrollado en Granaday la novela anti-imperialis-
ta, por ejemplo en Sangre en el trépico (1930) y Los estrangulados
(1933), ambas de Hernan Robleto (1892-1969). La resistencia
sandinista, por tanto, implicé todo un quehacer cultural, una
forma de vivir, de ser y entender la realidad nicaragiiense.

Estaeslaleccion que se desprende de los numerosos corridos
cantados en sus campamentos con musica propia o adoptada de
los mexicanos, y de las composiciones que sus oficiales y soldados
elaboraron sobre su propia gesta, martires y héroes, las cuales
suman mas de dos decenas. La siguiente cuarteta no puede ser
mas explicita:

En las Segovias se fragua
el maiz del sandinismo
para darle a Nicaragua
el pinol del patriotismo.

Acendrado patriota, Sandino llegd a ser en su tiempo uno de
los actores representativos de la América Latina, precisamente
por sus acciones militares que le otorgaron fama, en particular la
guerrilla que replante6 como forma de lucha politica, de la cual
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fue uno de sus creadores contemporéneos y principal teérico.
Asi, con su protesta armada, logré en parte expulsar a la marine-
rfainterventora en el contexto de la crisis mundial del capitalis-
mo —el crack de 1929 de la Bolsa de Nueva York— vy el adve-
nimiento de la politica del Buen Vecino de Franklin D. Roose-
velt. No deja de ser significativo que oficialmente Estados Uni-
dos haya reconocido sus derrotas durante el siglo XX: Nicaragua
1933 y Vietnam 1967; paises y afios que figuran en sus respectivas
placas de bronce incrustadas en el lado izquierdo de la pared del
salon histérico del Pentagono. En el lado derecho numerosas
placas —de las mismas dimensiones— conmemoran las victo-
rias.

Sustrato aborigen: petroglifos, pinturas rupestres,
estatuas pétreas y ceramica

Sin esos antecedentes y sus dos protagonistas mas altos
—Darfo, maximo héroe civil, y Sandino, mayor figura politica
y militar— no puede ser entendida la cultura de la nacién nica-
ragiiense. Ante todo, esta se sustenta en el sustrato aborigen y sus
herencias vivas: productos agricolas bésicos, tipos de viviendas
y usos domésticos, yerbas medicinales, palabras y raices amerin-
dias, concepciones miticas y mégicas, espiritu festejador, embria-
guezritual, costumbres ancestrales, entre otros.

Pero en esta sintesis panoramica solo es posible hablar de sus
vestigios artisticos y, con mds detalle, de su artesania en barro: la
ceramica. Los grabados en piedra —o petroglifos— correspon-
den alas manifestaciones més antiguas. Localizados en casi todo
el territorio nacional, tienen formas antropomorfas (figuras hu-
manas estilizadas y, a veces, con méscaras y vestimentas ritua-
les), zoomorfas (animales sagrados, como jaguares, serpientes,
ranas, aves y numerosos monos), abstractas (pisadas de animales
representados por puntos, colmillos que aluden a los de los ofi-
dios), simbdlicas (la cruzy el nimero cuatro, representacién de
los puntos cardinales) y geométricas (cuadros y rectangulos, cir-
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culos y espirales, que remiten a significaciones heliolétricas o
solares).

Entre los numerosos petroglifos se destacan los 114 del ba-
jadero de Cailagua en la laguna de Masaya: todo un formidable
retablo aborigen; los 130 grabados de la islita El Muerto, frente
a la isla Zapatera; y los 620 de Ometepe, ambas islas del Gran
Lago. Los tltimos consisten en 161 dibujos antropomorfos esti-
lizados, 161 mascaras, 80 antropomorfos adornados, 75 danzan-
tes, 56 magos y hechiceros, 18 grupos de danzantes, otros 18
grupos generales, 17 jefes o caciques, 11 grupos de fecundacion,
5 manos, 4 victimas, otros 4 grupos de ofrecimiento, 2 misicos
y 14 con otros tipos de dibujo.

Las pinturas rupestres, de las cuales se han descubierto mas
de una docena, estan representadas en la Serpiente Emplumada,
admirable en unaladera de lalaguna de Asososca—que provee
de agua a la capital— y en la piedra pintada de Montelimar. Si
la primera —simbolo de la unién entre la tierra y el cielo—
presenta trazos en rojo y negro, la segunda encierra dibujos ta-
llados y restos de pintura roja, negra y azul.

De la estatuaria —tras el paso del signo al volumen— exis-
ten dos colecciones publicas: las piezas —altas, cilindricas y or-
namentadas, sin trascender el bloque o columna en que estan
esculpidas— del Museo de Juigalpa en el departamento de
Chontales, y las desnudas de la coleccién Squier-Zapatera en
Granada. Estas fueron bautizadas en honor de su descubridor
—el arquedlogo norteamericano Efraim Jorge Squier (1821-
1888)—, proceden de laisla Zapatera en el Gran Lago de Nica-
raguay se caracterizan por un ser humano asociado a un animal,
o figuracién zoomorfa (jaguar, tortuga, mono, aguila, lagarto)
tendiendo a una configuracion plastica, al detalle anatémico, a
las tres dimensiones.

Datando de los afios 800-1200 después de Cristo, fueron
elaboradas en basalto negro con hachas de piedra, cinceles y
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buriles de andesita u obsidiana, pertenecen a un complejo que
también abarcaba la Isla de Ometepe y las Isletas de Granada,
asociado a Mesoamérica y a culturas mesoamericanas. No son
monumentales, pero si de regulares dimensiones: la altura de las
principales oscila entre 1.25y 2.25 centimetros, con una media
de 1.72 y sudidmetro facilmente supera los 60 centimetros. Re-
presentan deidades de la viday de la muerte; en concreto, exaltan
el cultofalico, la fertilidad; asimilan el motivo felinico—la presen-
cia del jaguar simbolo del sol, es abundante— y conmemoran
jefes guerreros. Sin duda, sus autores chorotegas —al desarrollar
un singular arte escultérico— convirtieron a Zapatera en su
centro ceremonial o isla-santuario.

En cuanto a la cerdmica aborigen, o precolombina, fue elo-
giada por el primer cronista del Nuevo Mundo, Gonzalo Fer-
nandez de Oviedo y Valdés. Este afirmé que se podia dar a un
principe por su lindeza. De hecho, el aspecto artesanal m4s avan-
zado de las culturas del Pacifico de Nicaragua —Chorotegas y
Nicaraos— era la cerdmica.

De carécter doméstico y ornamental, ritual, funerario y re-
creativo, se apreciaba en buena cantidad de objetos: ollas, vasi-
jas, platos, incensarios, urnas cinerarias, silbatos, etcétera, rigu-
rosamente modelados. Sobre los silbatos —pitos u ocarinas— el
Museo José Marfa Gutiérrez, del pueblo de Nindir{, conserva dos
ejemplares tinicos: uno ofrece formas antropomorfas de arriba
hacia abajo y viceversa; el otro cuatro formas zoomorfas (lora,
chapulin, pez y lagarto) en cada uno de sus lados, logrando una
excepcional ejecucién en un mismo objeto.

La cerdmica jugd un rol importante en las relaciones sociales
precolombinas como indicador de estatus e intercambio comer-
cial, asf como elemento de transmisién de conocimientos e ideo-
logia religiosa. Atin mas: los cambios de estilo cerdmicos sirven
de hito para el estudio y la periodizacion de sus sociedades. Asf,
con lallegada de los grupos humanos a América hasta hace unos
tres mil afios antes de Cristo, las poblaciones sustentaron su
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existencia en la caza, la pesca y la recoleccion de frutos; pero
hacia 4000 a.C. empiezan a experimentar con algunas plantas
como el mafz.

Wolfgang Haberland descubri6 en la islade Ometepe (Sitio
de los Angeles) un complejo cerdmico de un centenar de tiestos
por debajo de un grueso nivel estéril. Fechado entre 2000 y 500
a.C., esta ocupacion corresponderia a un habitat de agricultores
que desearon aprovechar la actividad fertilizante del volcan
Concepcidn, inicidndose en Nicaragua el periodo formativo

(4000 a.C.-500 d.C.).

Durante este perfodo una parte significativa de la poblacién
vivia en asentamientos permanentes y por primera vez se iden-
tifican sitios en las tres regiones del pais: el Pacifico, la Central
y el Caribe. Evidentemente, la distribucién de la cerdmica im-
portada—especialmente del tipo Usulatlan y de la obsidiana—
revela la evolucién de una sociedad con mayor complejidad
social. Al mismo tiempo, la importancia de los lagos Xolotlan y
Cocibolca (después llamados de Managua y Gran Lago de Nica-
ragua) facilitaban el transporte acudtico y los suelos volcanicos
propiciaban poblaciones permanentes. En consecuencia, advi-
no un nuevo periodo: el de la elaboracion de sociedades regio-
nales (500-1500d.C.), cuya ceramica se ha clasificado de acuer-
do con la siguiente cronologia:

Bicroma 500a.C.500d.C.
Policromo temprano ~ 500-d.C.800d.C.
Policromo medio 800-d.C.1200d.C.
Policromo tardio 1200-d.C.1520d.C.

Pebeteros y vasijas, urnas cinerarias e idolillos constituyen
las principales formas de los dos Gltimos periodos, todos policro-
mos. Sus curiosos disefios decorativos son animalistas, geométri-
cos, antropomorfos y el llamado luna, de colores sobrios aplica-
dos sobre un fondo blanco, tnico en América. Dicho estilo
abarca dibujos de un sorprendente esquematismo: caras, manos
y mascaras.
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Sin arquitectura monumental, ya que los templos eran de
madera vy tierra, las culturas mesoamericanas establecidas en
Nicaragua dejaron una herencia plastica: la estilizacién zoomor-
fa, trazada en petroglifos, pinturas rupestres, estatuas y dibujos en
ceramica. De significacién magica y totémica, sus creadores les
otorgaban preferencia.

El arte ceramico actual de un pueblo secularmente artesano,
como es San Juan de Oriente, fue expuesto en el Danmarks
Tekniske Museum en 2006 y 2007, sobresaliendo las piezas de
inspiracion precolombina: vasijas-efigies y jarrones tripodes.

Legado espafiol e impronta en el arte religioso

La castellanizacion y la indoctrinacién de los indios en la
Nicaragua del Pacifico, recién conquistada por el imperio hisp4-
nico a mediados del siglo XV, fueron dos procesos que se con-
solidarfan a finales del XVIII. Para entonces, el espafiol se impo-
nia como idioma y las lenguas indigenas estaban en vias de
extincién. Por ejemplo, la Loga del Nifio Dios —representacion
escénica de los indios mangues o chorotegas en el pueblo de
Catarina— contenfa en sus 180 versos apenas quince vocablos
amerindios como vestigios de un dialecto extinto: nuri (gallina),
fiampume (carne para comer), Norangue (un apellido), nimbaya-
se (bebida), iungualare (huevos), guaiamo fiumbateriao nampupe
tigue licencia (carne de contrabando), naguayore centuria, guai
(tortilla), bampari (pinol), iuga iampume (nacatamal) Casi to-
talmente, esta pieza fue escrita en la lengua de Cervantes. Pues
bien: dicha Loga era una de las expresiones de la cultura de
dominacién dirigida por criollos y funcionarios peninsulares que
cedia a las masas subalternas de mestizos, mulatos e indios, con
un régimen de organizacién civil en pueblos y municipios, co-
fradfas y festividades religiosas, técnicas de produccion artesanal
—ebanisterfa, orfebrerfa, plateria, talabarteria—, un teatro ca-
llejero, una masica popular y una narrativa anénima. En cam-
bio, el sistema retenia para el estrato superior cabildos, conven-
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tos y cuarteles, suntuosas casas de habitacién, muebles y deco-
rados, entre otros elementos.

Pero la impronta més efectiva del legado espafiol se dio en
el ambito religioso. Su principal escenario eran las iglesias y tam-
bién las calles. Asi en nuestros dias el pueblo catdlico de Nica-
ragua celebra la Semana Santa con solemnes procesiones, des-
tacadndose las de Leén y Granada. Sien la primera ciudad llaman
la atencién las alfombras de aserrin pintado de Sutiaba, en el
archipiélago de las isletas del Gran Lago de Nicaragua, cercano
a Granada, tiene lugar la Gnica procesion lacustre del pais: la
imagen del Nazareno —adornada con flores de corozo—, se
coloca sobre una lancha y, seguida de fieles en botes de remos,
encabeza un recorrido entre estas multiples islas pequefias.

Al mismo tiempo el &mbito religioso abarcaba las capillas de
haciendas, casas de ricos y de cofrades: miembros de las cofradias
organizadas para mantener el culto a determinados santos y
advocaciones de la Virgen Maria. En concreto, sus instrumentos
eran imagenes que ocupaban poco espacio: removibles, suscita-
ban mayor devocién que la pintura, dado los impactantes rostros
de sus figuras de bulto. La méas antigua es la del llamado Cristo de
Pedrarias, victima de un espadazo de uno de los piratas hugono-

tes de William Dampier en 1685.

Talladores y plateros anénimos ejecutaron estas piezas y
comprendian —ademads de tallas en madera— objetos de plata:
atriles, baculos, candelabros, cilices, copones, cruces, custodias,
fuentes, ostensorios, puertecillas de sagrarios, etcétera. Respecto
alos 6leos en madera y tela, laminas de cobre y latdn, se atribu-
yen a frailes y legos espafioles en conventos. Uno de ellos, fray
Cristobal de Miranda Jiménez, fue autor del 6leo mas antiguo
sobre Nicaragua —conservado en el Museo de América, de
Madrid—, cuyo tema eran las misiones de los franciscanos en el
norte de la provincia durante 1679-1680.

Todo este arte se inicié en un momento de estabilidad social
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y econdmica, bastante alejado de la implantacion ideolégica de
la conquista o, para ser precisos, a principios del siglo XVIII.
Entonces la provincia de Nicaragua se recuperaba lentamente
de la parcial destruccién de sus tnicas ciudades: Le6n y Grana-
da, perpetrada por piratas europeos en 1685. Para entonces,
tenia un lustro de fundado en Leén el Colegio Seminario San
Ramon, gracias al celo del obispo fray Andrés de las Navas y
Quevedo (1677-1682). Llamado tridentino, llegaria a ser el
segundo foco de ensefianza superior de Centroamérica —des-
pués de la Universidad de San Carlos de Guatemala—, conce-
bido para formar primero a clérigos de extraccién social criolla
y después, antes de la independencia, a miembros de la nobleza
indigena.

El San Ramén fue un tardio producto de la nueva espiritua-
lidad contrarreformista remontada a un acontecimiento que
determind la cristiandad colonial: el Concilio de Trento (1543-
63), bastién de la Contrarreforma, o respuesta de la Iglesia al
protestantismo, que precisé el uso legitimo de las imagenes como
objetos de culto, otorgando a esta tarea un caracter catequistico
o pedagdgico. Su objetivo general —la afirmacién dogmaética
del catolicismo— inclufa uno en particular: evitar el culto ido-
latrico que amenazaba revivir el sustrato aborigen.

Ademis, la pintura laica apenas se dio en Granada y Leén
como patrimonio de la clase alta, aficionada a ella por lo menos
desde mediados del XVIII. Es lo que indica el testimonio del
obispo Agustin Morel de Santa Cruz (1694-1768) al afirmar en
1752 que los criollos granadinos tenfan casas adornadas de pintu-
ras primorosas con marcos labrados y las demds alhajas correspon-
dientes; ruedan calesas —coches de caballos— se ven pelucas,
trocados, tiznes, franjas y un tren muy aparatoso. Uno de esos crio-
llos, Dionisio de la Quadra, posefa dos 6leos de ese tipo, hereda-
dos hacia las postrimerias del mismo siglo. Sin embargo en Ledn,
por ser capital administrativa y eclesidstica, la produccién picté-
rica—especialmente religiosa— debi6 ser mayor a la de Grana-
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da. Al menos sus templos y vida cotidiana demandaban mayor
cantidad de im4genes con su respectivo mantenimiento.

La Coleccion Carlos Ferndndez Holmann —su duefio la
adquirié precisamente en Le6n, durante la segunda mitad de los
anos sesenta del siglo XX— conserva seis 6leos sacros sobre tela
de antigua datacién y un retablo en bajo relieve de la Santisima
Trinidad, a colores sobrios (rojo, negroy blanco, verde y celeste).
Los 6leos corresponden a una Dolorosa, dos San Blas, un Nifio
Dios, un Cordero pascual y un curioso Purgatorio: La Virgen (con
una corona) y el Nifio en la parte superior y, en la inferior, el
Purgatorio llameante con cinco figuras, entre ellas dos obispos.
Pasando a las piezas de la Coleccion Enrique Fernandez Mora-
les, luego incorporada a la Pinacoteca del Banco Central de
Nicaragua, es necesario referir la de mayor antigiiedad: una Sa-
grada Familia con San Joaquiny Santa Ana. Consiste en una tela
sobre tabla en la que se estilizan cuatro figuras, sentadas en sillo-
nes de altos espaldares, a base de colores planos y leves lineas
muy puras, toques de oro y reminiscencia oriental. Data de prin-
cipios del XVIIL

De menor formato, més tardia y popular, es otra Sagrada Fa-
milia: 6leo sobre Iamina de cobre, de poco diestra ejecucion, pero
sencillamente simbdlica: San José porta la vara florida —simbolo
de la castidad— y la Virgen Maria sostiene un lirio—simbolo de
la pureza—. En cambio, el 6leo sobre tela Santisima Trinidad
sobresale por su patético contenido alegérico. El chorrito de
sangre que brota del costado de la segunda persona cae casi
perpendicularmente sobre el mundo —un globo terrestre a los
pies del padre y del Hijo, bajo las nubes— para redimirlo y pu-
rificarlo.

Las restantes piezas tienen de comtin denominador la icono-
grafia mariana: uno de los mas importantes capitulos del barroco
iberoamericano, con amplio desarrollo en Nicaragua a través,
por ejemplo, de la Inmaculada Concepcion sustentada en un
modelo: el de la Virgen del Apocalipsis (XII, I) que, llevando de
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ornato las estrellas, el Sol yla Luna, se propagé el mismo siglo en
el mundo americano a través de multiples grabados.

Ahorabien: la Purisima Concepcién de la Pinacoteca citada
es un genuino ejemplo de ese modelo. Popular y votiva, su ané-
nimo autor plasma —a ambos lados de laimagen— la simbologia
emblemdtica que la caracteriza: Casa de Oro, Espejo de Justicia,
Torre de David, Palma de Jeric6, Rosa Mistica. La misma simbo-
logia muestra esplendorosa la Purisima Concepcion atesorada por
la Coleccién Fernandez Holmann que, como lo anterior, no es
sino una adaptacién del barroco espafiol. Ambas contienen la
riqueza simbolica de la tradicién judeo-cristana expresada en el
barco —onave que representa a la Iglesia—, el cedro del Libano,
el lirio —flor de la Anunciacién— vy la serpiente: el demonio
aplastado por la Virgen para cumplir la profecia del Nuevo Tes-
tamento. Ambas, en fin, reflejan un fino tratamiento en el res-
plandor de las estrellitas de oro y los pliegues —también de oro—
de la capa celeste de la Virgen.

Las otras pinturas marianas de la Coleccién Enrique Fernan-
dez Morales corresponden a una Virgen del Refugio, de origen
virreinal peruano, o més propiamente cuzquefio; a dos Virgenes
del Carmen (una, por su refinamiento, evidencia el mismo ori-
gen; a la otra, por su intenso claroscuro, se le ha advertido una
procedencia novohispana), a otras dos Virgenes de laMerced —
decorativas y de rigidas posturas— y a cuatro Dolorosas. Estas
presentan una daga en el pecho, de acuerdo con la profecia de
Simén (Lucas, 11: 35): Y una espada atravesard tu alma. El tema
es de lo més frecuente del barroco.

En resumen, la pintura anénima, de tema sacro y origen
colonial de Nicaragua, documenta la presencia de 6rdenes reli-
giosas (franciscanos y mercedarios) y de las escuelas o talleres del
Pert, México y Guatemala. Ademads, asimila los elementos fun-
damentales de laiconografia barroca iberoamericana: claroscu-
10, aplicaciones de oro, patetismo y, sobre todo, laemblemética
mariana.
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Aportacién africana y Palo de Mayo en Bluefields

A fines del siglo XVI, para sustituir a los indios como mano
de obra servil, fue introducida una apreciable cantidad de escla-
vos africanos en la zona del Pacifico; de manera que sus descen-
dientes mulatos —mezcla de negros y espafioles— constitufan
en 1820 el 84 por ciento de la poblacién. Para entonces, tam-
bién predominaban numéricamente en las ciudades de Le6n y
Granada; muy por encima de indios, ladinos y espafioles.

Esto explica la impronta cultural dejada por ellos en dicha
zona, donde han sido de uso comtn nueve afronegrismos 1éxi-
cos: banano / a (musa paradisiaca) , dengue (fiebre tropical, atribui-
da a un origen quimbumb), marimba (instrumento musical),
mandinga («el diablo africano») y su variante mandanga, mon-
dongo (la sopa), quijongo (otro instrumento musical), musuco (de
pelo crespo: murruco), cachimba (pipa de fumar tabaco y vulva
de lamujer), masfiame (hierba bulbosay comestible). La marim-
ba («tablillas de madera colocadas en hilera de tubos o calabazas,
que se tocan con dos palillos comodas y dos bolas de hule») fue
adoptada por los indios en la regién de la Manquesa (actuales
departamentos de Masaya y Carazo) y con sus sones determina-
rian conocidos bailes como Las Inditas, Los dos bolillos, El Gara-
fion y El Jarabe chichén. La corteza de cerdo y la yuca —comida
llamada posteriormente vigoron— era consumo corriente de los
negros y mulatos esclavos en los obrajes de aiil, cafiaverales y
haciendas ganaderas de la época colonial.

En el pueblo de Nindiri la marca africana se aprecia en la
pantomima de Los Chinegros —negros que se hinchan a palos—
y en la ciudad de Masaya refleja dicha marca la danza de Las
Negras: hombres vestidos de mujer que bailan al son de la marim-
bay usan méascaras de cedazo. Un dato adicional: finalizando el
XVIII, eran muy populares dos bailes dialogados en la regién
noroccidental: El Congo y El Mulato y la Mulata. El primero lo
bailaba una pareja. La mujer, girando con suavidad la cintura
horizontalmente, ponia una mano delante y ladeaba el cuerpo,
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zapateando a compéds, agitada, compitiendo con el hombre que
hacfa ubicar el suyo con mudanzas al gusto del pafs, arremetien-
do contraella, mientras un animador cataba: Arriate, arriate, / asi
se bate. Y otro respondia: El chocolate. Pero la mujer lo evitaba
hurtando el cuerpo en el momento oportuno y volviéndole la
espalda, burlandolo y convid4andolo, incitdndolo... hasta que se
descuidaba y un picaro movia a la chabacana risa plebeya al
cantar: Tiene la Reina Mora /vy su turbante / un letrero que dice: /
iViva mi amante! Aunque en el parlamento no se advierte nin-
gun afronegrismo, sino un vocablo incorporado al espafiol pro-
cedente del ndhuatl —chocolate—y el mas legitimo espafiol, el
ilustrado Antonio Pineda no podia ocultar su origen: Elnombre
de este baile y su explicacion da una idea de su origen africano vy de
supoca decencia. Felizmente sélo lo usa la plebe en las fiestas de gran
bulla, o de mucha confianza. Del segundo baile dialogado —tam-
bién ldbrico y picaro— se conservan algunos fragmentos en las
fiestas de San Roque en El Viejo: i Quién es esa mulatona, / que alli
porla calle va, / tan simpdticay tan mona, / con su mano al tercio va?
—se inicia.

Sin embargo, es en la Costa Caribe donde ha perdurado
visiblemente la aportacién de los afrodescendientes, a quienes
llaman creoles o kriols. Sus antecesores sumaban 4,500 esclavos
en 1768. En la zona norte de bajo Rio Coco, el arribo de negros
esclavos —procedentes del navio portugués al mando de Loren-
zo Gramajo, naufragado frente a los Cayos Misquitos— quedd
absorbida por la base indigena, originando al zambo; y en la sur,
o zona de Bluefields, pero la pugna étnica-cultural fue protago-
nizada por el factor africano pasado por las Antillas inglesas. Asf,
en su trayecto histérico, el kriol adopté el inglés y asimil6 el
cristianismo protestante predicado por los moravos como ele-
mento homogenizador y, sobre todo, pacificador.

La expresion cultural més representativa de los kriols en
Bluefields es la danza del May Pole o Palo de Mayo. En torno de
una vara alta o palo —clavado en el centro del sitio escogido
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para ejecutar la celebracién— se baila divertidamente. El palo
se adorna con flores, frutas y cintas de colores. Procedente de
Jamaica, la costumbre sana se degeneraria en espectaculo lasci-
vo: una parodia del coito. Sumisica actual es quiz4 la misma de
antano, pero la letra vernacula ha sido objeto de alteraciones
obscenas.

Por ejemplo, el observador se queda extasiado admirando al
bailarin, abriéndose paso, a su esponténea inspiracion, alrede-
dor de la hembra que lo acompania, ejecutando ambos admira-
bles movimientos provocativos. Ella con los pechos al aire quie-
bra su cuerpo, sacude los hombros, estira los brazos y agita la
pelvis. Lo mismo realiza el macho, quien dobla la espalda y se
agacha, tirandose al suelo y, dando vueltas, recoge un pafiuelo
con sus labios libidinosos.

Pero el baile celebra la fecundidad de la tierra con lallegada
de las lluvias. Cuando el coro dice tululo pas anda, las parejas
forman con sus brazos un arco triunfal por el que deben pasar
todos los asistentes a la fiesta. Es una muestra de solidaridad
social: de pertenencia a un mismo pueblo.

El Palo de Mayo dura hasta extenuarse las parejas con ritmo,
fuego, calor y sudor. Para concluir, se bajan del palo para repar-
tirse las frutas que en sus ramas se habfan colgado. El palo puede
quedar en pie varios dfas o todo el mes. Lo importante es celebrar
el primero y el Gltimo dia de mayo, y antafio el 21, dfa del cum-
pleafios de la reina Victoria de Inglaterra. Para participar en el
baile no se requiere de vestimenta especial. Es una fiesta del
pueblo y para el pueblo; en consecuencia, modificable esponté-
neamente.

De hecho, sus canciones cumplen la funcién de una pégina
de sucesos; al cantarlas, cualquiera de los presentes puede intro-
ducir nuevos versos, comentando algiin tema humoristico y de
todos conocido. De Jamaica lleg6 la cancién Donky was wata (El
burro quiere agua), de la isla San Andrés Las im key (Maria
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perdi6 su llave) y en Bluefields surgieron Judith drownded (Judith
se ahogd) y Sin Saima Simalé (Simp Simén Simolen): personaje
del folklore universal. Mayaya es la cancién inicial de la fiesta y
coincide con el nombre de la reina de mayo: la Virgen Marfa.
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Mi tatarabuglo
don Narciso

y otras cronicas granadinas
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LOS DONES DE DON DIONISIO

Jorge Eduardo Arellano
(A P.XS.)

DOS SANGRES convergian en el linaje de don Dionisio: la
espanola de su padre don José Miguel de la Quadra Sanchez,
perteneciente a una familia granadina de criollos puros; y la
mulata de su madre dofia Juana Agustina Montenegro, conoci-
dapor diligente y muy cuidada en su persona. Pero la racista socie-
dad colonial no disimulaba el pringue de Africa ostensible en
don Dionisio: alto y altivo, fornido, laborioso y elegante, mas
moreno. De manera que los Bolafios, Solérzano y demés familias
de supuesta sangre azul consideraban un estigma su mulatez.

A tal punto llegé esta actitud discriminatoria que encarga-
ron a un versificador mulato —Nicho Castillo— la elaboracién
de unaburlesca cuarteta para demostrar el desprecio al inteligen-
tisimo don Dionisio, quien ya se habfa acreditado el tratamiento
de don. Los versos fueron colocados, con grandes letras manus-
critas, en varias puertas y paredes de Granada:

Estos Quadras cuarterones
Que son mulatos acedos

Con habilidad de dedos
Han llegado a hacerse dones.

Y es que don Dionisio era el méas notable escribano —o
notario— de la ciudad, cargo al que habia postulado en pablica
subasta. Habfa nacido en la aun no llamada Gran Sultana el 9
de octubre de 1774 y falleceria en 1830, o sea, de 56 afios. Hizo
estudios de primeras letras con preceptores laicos y clérigos que
reunfan alumnos en sus casas para dictar lecciones, especialmen-
te de latin. Luego, en Guatemala, se gradud de bachiller en
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filosofia y de bachiller en ambos derechos: civil y candnico. En
1800, a sus 26 afios, fue nombrado Notario Pablico de la Curia
de Granaday en 1803 obtuvo condecoracién del obispo criollo
don José Antonio de la Huerta y Caso. Tres afios después, ya se
desempefiaba como Escribano Real de la ciudad de Granada y
su jurisdiccién, aplicado como de costumbre al estudio y, por
tanto, alalectura. Los libros le llegaban de La Habana, mediante
un depdsito permanente de quinientos duros para su compra.

Las obras que conservan sus herederos, todas forradas en
cuero, suman varias decenas. Entre ellas, dos del siglo dieciséis:
Syntdgmatis Tragisis (1593), del jesuita belga de origen espafiol
Martin Antonius Delrio; y el tomo segundo de Politica de corre-
gidores (Madrid, 1597), del licenciado Castillo de Bobadilla. Del
diecisiete, tres: El gobernador cristiano (Salamanca, 1612) de Juan
Maérquez, agustino y predicador de Felipe III; Empresas politicas
(Valencia, 1660) de Diego Saavedra Fajardo y Sermones (Barce-
lona, 1685) de Antonio de Vieyra, jesuita portugués, defensor
de judios e indigenas, ademas de misionero en tierras brasilefias,
Y del dieciocho? Son las més numerosas. Basta citar cinco:
Teatro Monarchico de Espaiia (Madrid, 1700), de Pedro Portoca-
rrero y Guzman; el tomo primero de las Obras poéticas (también
impresa en Madrid, 1719), de Eugenio Gerardo Lovo; Los libros
de Marco Tulio Cicerén / traducidos al castellano por Francisco
Thamara (Valencia, 1774), Curia Philipica (Madrid, 1783), e
Juan de Hevia Bolafios; y El Viajero Universal (Madrid, 1799),

de varios autores.

Don Dionisio era consciente de su doble ascendencia y se
enorgullecia de ambas. Sin desdefar la legitima hidalgufa de su
apellido De la Quadra, amaba y veneraba a su madre, hija de
noble y mujer decente, pero representantes de la nobleza local
no perdonaban sus gotas de sangre negra. Sin embargo, las vir-
tudesy entrega al trabajo de don Dionisio habian transformado
supersona en una personalidad ttil a si mismo y a la sociedad de
su tiempo. «La calidad de haber sido hijo de tal padre y nieto de
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tal abuelo —afirmaba—, no atribuye a este hijo los hechos y
méritos de ese padre y abuelo, sino en cuanto los vuelve a adqui-
rir por sus propios hechos y méritos». Asi fue confirmado por
Carlos IV en su cargo vitalicio de Escribano Real de Ntimero y
Gobernacién, posesionandose de su oficio el 3 de junio de 1806
ante los honorables miembros del Ayuntamiento.

En la ceremonia de rigor jur6 por Dios Nuestro Sefior, ha-
ciendo la sefnal de la Santa Cruz, defender el misterio de la Pu-
risima Concepcién de Nuestra Sefiora la Virgen y demas de
nuestra Santa Fe; ejercer su oficio bien, fiel y legalmente, con
arreglo a las leyes y reales cédulas; guardar secreto de todo lo
correspondiente, arreglarse al real arancel del afio en la exaccion
de sus derechos y cumplir con todas las obligaciones que le com-
petian.

En consecuencia, {podria don Dionisio haber callado ante
lainjuria de sus detractores? El solo habria soportado impertur-
bable el desprecio, pero la injuria cafa también sobre los demas
De la Quadra. Don Dionisio respondié con la misma moneda.
De inmediato, aparecieron en las puertas y paredes granadinas
dos cuartetas suyas, con su distinguida firma; una dirigida al
mulato Castillo y el otro a los pretendidos nobles. Rezaba el
primero:

Dime, tocayo, ipor qué

Si ambos corremos parejas,
Me calientas las orejas
Que yo no te calenté?

Y el otro:

Con sus tontas pretensiones,
Estos nobles o nobletes,

No comprenden ilos zoquetes!
Que su don no tiene dones.

Nota bene: don Dionisio era el padre de don Vicente Cuadra
Lugo (1812-1894), abuelo de mi abuela paterna Elena Cuadra
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Downing (1893-1970). De ahi este rescate y elogio de sus dones
intelectuales. También fue el padre de José Joaquin Cuadra Lugo,
tatarabuelo de Pedro Xavier Solis Cuadra.

Eduardo Arellanc

Jorge
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NUESTRA VANGUARDIA ANTE EL CINEMA
Pedro Xavier Solis

EL NUEVO libro El cine entre los nicas, de Jorge Eduardo Are-
llano, es como una moviola que rebobina una historia hilvanada
a través de los filmes. Ars longa, vita brevis. Voy a detenerme en
el minucioso capitulo titulado Nuestra Vanguardia ante el cine-
ma, porque por primera vez se documenta ahi la incidencia
determinante del celuloide en ese vértice de nuestra literatura.
No voy a repetir lo que ya Jorge Eduardo enumera y analiza con
lujo de detalle. Pulsaré apenas unas breves consideraciones.

Desde antes de la Vanguardia, el cine modelaba de manera
perceptible la vida real, suscitando la preocupacion en algunos
sectores sobre la trascendencia de las peliculas en la moral. Hacian
eco de la Enciclica de Benedicto XV Sacra propediem de enero
de 1921; de ahi también la oposicién en 1922 de los jesuitas de
Jalteva al cinematdgrafo y la subsiguiente «Ley de modestia cris-
tiana» emitida por la Iglesia de Nicaragua ante la moda tipo
«flaperismo» considerada indecorosa. De hecho, el tema moral
en el cine no es cosa del pasado, sigue debatiéndose hasta nues-
tros dias.

Generacion libre y alegre

En una carta de Pablo Antonio Cuadra a su padre Carlos
Cuadra Pasos del 28 de marzo de 1926 (el futuro vanguardista
tenifa entonces 13 afios y su padre andaba tratando en Washing-
ton el «lomazo» de Emiliano), le escribe: «Quiero que cuando
vengas me traigas un cinito como el de Salvador» (Cardenal, su
primo). Y el primero de mayo en otra carta le escribe: «Quiero
que me hagas el favor de que si no me has comprado el cine que
te dije en el correo anterior, me compres este que te mando en
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el fotograbado».

El arte de lasimagenes en movimiento calé en las mentes de
los jévenes vanguardistas granadinos que surgieron desde 1927
ainicios de los afios treinta, quienes amaron a las mujeres de la
pantalla (como Clara Bow, la flapper por excelencia) y a través
de ellas a las mujeres reales en sus vidas.

Alimentaron suimaginacion, su euforia y su sentido de humor:
Buster Keaton (admirado por Orson Wells), el optimista Harold
Lloyd, la comicidad nueva hastalalocura de los hermanos Marx
(Chico, Harpo y Groucho). «iQue surja una generacién libre y
alegre!», proclamaron. Pero fue sobre todo Charlie Chaplin
quien, con su comedia triste, dejé su impronta en el registro
poético de nuestra Vanguardia. Merna Kennedy (la huerfanita
abusada de El circo) y Virginia Cherrill (la nifia ciega de Candi-
lejas) fueron amadas por todos.

Pedro Xavier Solis
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PLUTARCO CORTEZ
Y SU CREACION LITERARIA

Jorge Eduardo Arellano

MI AMIGO Plutarco Cortez (Santa Teresa, departamento de
Carazo) ha protagonizado una empresa intelectual que solo tie-
ne un precedente en Centroamérica: Las categorias literarias
(1923) del costarricense Roberto Brenes Mesén (1874-1947).
Ha sido, por lo tanto, el Gnico nicaragiiense que ha elaborado
toda una poética, o sea: al formular —en un largo ensayo reflexi-
vo— su concepcién personal de la poesia y del poeta en nuestro
tiempo. «El poeta y su conciencia» se titula.

Autores como Harold Bloom, autor de The Anxiety of the
Influence y de The Western Canon / The Books and School of the
Ages, fueron asimilados por nuestro ensayista filoséfico para ofre-
cernos una recuperacion estética de la literatura que se bate en
retirada ante la consideracion ideoldgica triunfante. Me refiero
ala que Bloom denomina «La Escuela del Resentimiento», con-
cretamente —son sus palabras, no las mias— «una infame turba
de feministas, afrocentristas, neomarxistas, neohistoricistas y
deconstructivistas, que juzgan las obras literarias de acuerdo con
criterios extraestéticos, es decir, como documentos de clase, raza
0 género».

Plutarco Cortez no. El defiende una concepcién estricta-
mente estética y de la lectura hedénica de las obras literarias.
Bajo la orientacion del filésofo estadounidense Richard Rorty
(1931-2007), Plutarco se ubica dentro de un 4mbito definido:
Postmodernidad y pensamiento dgil, titulo de otro ensayo trascen-
dente editado en 2008 por la Academia Nicaragiiense de la
Lengua. El siguiente fue su contenido: «Un yo contingente»,
«Se acabd la metafisica», «Todo es memoria», «La palabra nor-



208 Acahualinca

may la forma», «Solo la creacién salva», «Por una pluralidad de
todos los 6rdenes» y «<El humanismo en la postmodernidad».

SiPlutarco asimila a Rorty y esta de acuerdo plenamente con
él, también emite conceptos propios, concluyendo su trabajo
con la serie de aforismos «Sensibilidad y disposicién». En fin,
logra manifestar su identidad como un acto de autocreacién
afirmando laimportancia de la libertad individual. «<Vamos a erra-
dicar de la cabeza del hombre la nocién del limite, pues no hay
distancia que no pueda ser recorrida por su imaginacién» —pun-
tualiza. Como muy pocos en el pais, Cortez ha aportado su grano
de arena a los debates filoséficos postmodernos. Y este es, para
mi, su principal mérito.

Otros, como sabemos, corresponden a dos poemarios y a una
novela corta: expresiones de sus bisquedas creadoras. El prime-
ro, Bajo el agua vertical (1994) se desarrolla en un &mbito gené-
sico, cOsmicoy visceral, «como si el universo estuviera credndose
permanentemente, pero a su vez destruyéndose y volviéndose a
crear en una dialéctica de negatividad eterna», segiin su prolo-
guista Alvaro Urtecho. En el segundo, Vispera del diluwio (1995),
adquiere una conciencia plena de que su obra se ubica dentro de
los parametros de la postmodernidad. Y es en su novela Lamala
digestion (1994), corregida y aumentada en 2003 —y también
prologada por Urtecho— donde proyecta explicitamente esa
conciencia.

Este afio Plutarco nos dio una sorpresa: su segunda novela.
Centrada en su objetivo, sin digresién algunay cuasi autobiogra-
fica, asume en Naci para vivir (Lisboa, Chiado Ediciones) una
voz femenina para referir con miltiples detalles la experiencia de
una migrante (ilegal o «mojada»), toda coraje, fortaleza y vita-
lidad. Estoy hablando de su hija Delia Cortez, madre soltera de
tres hijos, decidida a escapar —y salvar a su familia— de una
terrible situacion de pobreza emigrando a los Estados Unidos.
Cuando en su primer intento por alcanzar tierra estadouniden-
se, estando ya en la ribera del Rio Bravo, la migracién de México
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la atrapay expulsa de regreso a Guatemala. Un joven, corriendo
su misma suerte, le pregunta: —Delia, ite regresas a Nicaragua?
—Ni a empujones, le contesta.

Durante el viaje un narcotraficante le propone trabajar para
su organizacion. Pero ella rechaza la oferta, ya que nadie puede
desviarla de su rumbo: lograr el «Suefio Americano». Doce afios
después —tras muchas peripecias— lo conquista y se enorgulle-
cede ello. Quiere que su experiencia sea un evento inolvidable.
Cree que su vida debe ser contada. Pero comprende que no
existe el narrador que pueda adoptar todas las perspectivas de su
existenciay decide ella misma el mostrar al mundo su verdadera
imagen.

Ha recorrido muchos pafses y tiene un cuerpo sensual. Amé
a David, su pareja anglosajona, y lo sique queriendo; mas prefiere
al final entregarse a sus hijos del primer matrimonio. En fin, nos
imparte una lecciéon de mujer pencona, sensible y realizada,
consciente de poseer dentro de su alma todo el universo.

Ly

Plutarco Cortez
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CIEN ANOS DE CAMILO ZAPATA:
PADRE DEL SON NICA

Roberto Carlos Pérey

EXALTACION DEL habla campesina; paisajes bucélicos des-
critos en el mejor estilo del Renacimiento espafiol; renovacién
de palabras que paralos centros urbanos de la primera mitad del
siglo XX nicaragiiense resultaban extrafias —ratear, pereque,
cuadril, etc.—; resurreccion del locus amoenus o paisaje idilico en
el que los enamorados gozan su amor.

Estamos en 1934 y Pablo Antonio Cuadra ha publicado, en
Santiago de Chile, los Poemas nicaragiienses. Con ellos, el poeta
se opone al desastre cultural, que significé la ocupacién de los
infantes de marina en Nicaragua. Ese mismo afio, Camilo Zapata
hace lo suyo: compone «Caballito chontalefio» y, junto a la
Vanguardia granadina, erige una identidad nacional.

Es el nacimiento del son nica. En métrica de seis por ocho
y por lo general en tonos mayores, el son nica hace parejas con
el pensamiento de los jévenes granadinos al darle al mestizoy al
indio un espacio en la cultura nicaragiiense. El nuevo canto
competia con el fox-trot y el swing, traidos por los infantes de
marina estadounidenses en los afios veinte durante plena inter-
vencion, iniciada en 1912.

Camilo Zapatalleva alaradio lo que antes solo se escuchaba
enla campifiay lo convierte en moda. Hoy se nos hace imposible
imaginar el milagro cultural del Padre del Son Nica. Sin embar-
go, basta un ejercicio: en una fiesta de nuestros adolescentes,
embrujados por Justin Bieber y Taylor Swift, uno de sus mayores
decide tocar en el iPhone ya no digamos «El solar de Monimb»,
sino «Regalame tu pafiuelo» o «Minga Rosa Pineda», cancién
que representa la cispide de la decepciéon amorosa de nuestra
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musica vernacula.

Pueden suceder dos cosas: sentir vergiienza por poner delan-
te de los amigos algo ‘indio’ en una fiesta ‘culta’ —llamar ‘indio’
aalguien es la peor ofensa que se le puede decir a un nicaragiien-
se de piel oscura— o detenerse ante la duda. Pap4, {qué significa
‘ratear’? A lo que el padre debe responder: ‘ratear significa ‘ama-
rrar’. (Mam4, (qué es ‘cuadril’? ‘El cuadril es la cintura’.

A principios del siglo veintiuno pensabamos que el neolibe-
ralismo habia exterminado la dltima huella de nuestra cultura.
Nos equivocamos. El grupo musical la Nueva Compaiiia, puso
a sonar los sones de Camilo Zapata y la juventud enloqueci6 al
descubrir el disfrute y el deleite de bailar un aire nicaragiiense en
la discoteca. Atn no se hablaba de globalizacién. A finales de la
primera década del nuevo siglo se viralizaron las redes sociales y
el gusto por la musica pop se impuso definitivamente. Un video
de Selena Gomez ahora recibe millones de ‘me gusta’, mientras
que uno de Camilo Zapata deja mudo a cualquiera.

El Padre del Son Nica nacié el en Managua el 25 de septiem-
bre de 1917, el mismo afio de Juan Rulfo en México, el futuro
autor de Elllano en llamas. Es un afio clave para las artes. Anto-
nio Machado publica sus Poesias completas y Juan Ramon Jimé-
nez Platero y yo. Los tres autores encumbran el habla llana y
popular, tanto de la regién mexicana de Jalisco como de Castilla
y Andalucia, en momentos de grandes crisis nacionales. Juan
Rulfo le sale al paso ala Revolucién mexicana con Pedro Pdramo,
mientras que Machado y Jiménez analizan a través de su lirica el
desastre econémicoy espiritual que significé para Espafa perder
los Gltimos territorios en América. Camilo Zapata le seguira la
huella a Sandino, quien luché por darle un espacio en la socie-
dad al campesino nicaragiiense.

Zapata fue el primero en grabar un aire popular nicaragiiense
en disco de acetato. Ingeniero topégrafo, su pasion fue la guita-
rra. Debido a su profesién conocié gran parte del territorio na-
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cional y su habla. Por las noches se escapaba a Miralagos, a orillas
del lago Xolotlan, para tocar la guitarra y darse a conocer como
cantante y compositor.

Archiconocidas fueron en su tiempo «El nandaimefio», «Flor
de mi colina», «El ganado colorado», «La Juana Ignacia», entre
otras. Pero, el maestro también compuso valses, tangos, pasillos,
boleros y villancicos y es, como afirmé Jorge Eduardo Arellano,
junto a Erwin Kriiger y Tino Lopez Guerra, el ‘trio de oro’ de la
musica tipica nicaragiiense. Sin él no se explican Carlos Mejia
Godoy ni su hermano, Luis Enrique Mejia Godoy, sus grandes
sucesores. Tampoco Otto de la Rocha.

Murié en 2009, pero atin en 1993 albergaba la esperanza de
que su obra sobrevivirfa cuando dijo: «No hice nada de dinero
en mi carrera artistica, pero no me quejo de mi suerte, pues la
mayor paga que he recibido toda mi vida fue el aprecio y el carifio
de mi pablico».

Camilo Zapata
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RAMIRO ARGUELLO:
SU VIDA EN EL CINE COMO CRITICO

Franklin Caldera

CON EL paso de los afios se llega a aceptar como algo natural
la muerte de los amigos. Uno piensa que siguen con nosotros.
Porque, con el tiempo, el pasado, el presente y el futuro tienden
a confundirse. Al recibir la noticia del fallecimiento, este 5 de
enero, de Ramiro Argiiello Hurtado (cinéfilo, siquiatra, cuentis-
ta, critico de cine) lo siento mas vivo que nunca.

Falleci6 en Ledn, junto a su esposa Yvette; teniendo como
vision final, en la proyeccién acelerada de toda su vida, los ros-
tros de sus hijas Remedios y Marfa Aparecida. Adopté como
destino fatal el primer verso del poema-epitafio de Carlos Mar-
tinez Rivas a T.E.S. (uno de los seudénimos de Lawrence de
Arabia): Aprendié a caminar sin dejar huellas en la arena. En un
momento de su vida, decidié poner en marcha un lento proceso
de ensimismamiento. Por voluntad propia, su nombre fue des-
apareciendo de los medios impresos.

En la década de los ochenta alterné conmigo en La Prensa
Literaria como critico de cine. Pero sus criticas, como é] mismo
afirmaba, eran més auto-sicoandlisis que resefas cinematografi-
cas. Su pluma era impecable. Tuvo de maestro de estilo a Gui-
llermo Cabrera-Infante, a quien logré conocer bien. Ese honor
correspondia a Ramiro. A veces uno vive las vidas que les tocaba
vivir a los amigos.

En los tiempos inmediatamente anteriores y posteriores a la
Revolucién, Ramiro y yo desarrollamos una amistad que debié
haber durado todala vida (fuimos Don Quijote y Sancho Panza,
Jules y Jim, el Gordo y el Flaco). Fue mi mentor. Me ensefi a
apreciar la Sonora Matancera, a Enrique Jardiel Poncela y la
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poesia de Wordsworth, entre muchas otras cosas.

Teniamos algo en comtn que nos hermanaba: viviamos en
el cine. No quiero decir en las salas de cine, sino en ese mundo
paralelo, ese otro mundo de lasimégenes cinematograficas, mucho
mas vivas en el recuerdo, cuando han pasado a ser parte de
nosotros mismos, que al momento de proyectarse en las panta-
llas. Cuando rememoriabamos nuestros momentos més felices,
pensédbamos en la estatua de Cristo colgada de un helic6ptero al
inicio de La Dolce Vita; en Ninén Sevilla deambulando entre
sombras por un cabaret mientras Pedro Vargas canta Aventure-
raoen Orson Welles narrando la historia de Jonas en el vientre
del gran pez.

Barajabamos en las mesas de los restaurantes chinos, repletas
de botellas de cerveza vacias, los nombres de Rita Hayworth,
Hedy Lamarr, Lilia Prado, Anita Ekberg, Machiko Kyo, Cathe-
rine Spaak, Alexandra Stewart y nuestros amigos de siempre:
Hitchcock, Fellini, Truffaut, Coppola...

En los intensos afios sesenta, Ramiro fue parte viva de la
cultura nicaragiiense. Lo conoci cuando comencé a frecuentar
la Cafeterfa La India en 1968. En esos tiempos yo era mas amigo
de su hermano menor, Xavier, quien lo idealizaba. Junto con
Ramiro, visitaban la cafeteria diariamente: Jorge Eduardo Are-
llano, Carlos Aleman Ocampo, Julio Cabrales, Beltran Morales,
Edwin Yllescas, Octavio Robleto, Ivan Uriarte... Enla UNAN,
Leén (donde se gradué de médico), reemplazé a Jaime Whe-
elock como director de la revista Taller cuando este parti6 a la
clandestinidad.

Antes de difundir criticas de cine en la Literaria en la década
de 1980, no habia publicado nada. Pero su cultura era universal:
parecia saberlo todo, haberlo leido todo. Muchas tardes lo acom-
pané en el Hospital Psiquidtrico de Managua, donde trabajaba
como médico. Anteriormente habia ejercido su profesién en el
Hospital moravo de Bilwaskarma (regién del Rio Coco), en lo
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que fueron probablemente los afios més felices de su vida. En el
psiquidtrico me dictaba sus criticas de cine porque no sabia es-
cribir a méquina. Rodeado de pacientes en el gran patio del
manicomio, me recordaba a Mel Ferrer como el Greco, lidiando
con los lunaticos que le sirvieron de modelos para sus 12 apds-
toles.

Ramiro era sumamente excéntrico. Jamas discutia con na-
die. Despertaba amor y admiracién en las personas que lo cono-
cfan. Fue muy cercano a poetasy pintores. «Los conozco a todos
afuerzade verlos», dijo al recibir el primer premio en un concur-
soregional de cuentos escritos por médicos. Hubo personas amigas
por las que sinti6 carifio especial a lo largo de su vida: Mario
Cajina Vega, Marlene Chow, Napoleén Fuentes y José Vargas
Pravia (para muchos, el tinicoy auténtico Pancho Lapa). Todos
conocimos un aspecto diferente de su personalidad. Unicamen-
te él tenfa todas las piezas sueltas de su propio rompecabezas. Es
posible que ahora mismo lo esté armando para ya no volverlo a
desarmar.




216 Acahualinca

EL CONDE ESCOTO:
UNA VIDA DE PELICULA

Jorge Eduardo Arellano

NO LE conoci, pero escuché hablar mucho de su personalidad
en el extranjero, sobre todo en Espafia. Fue monaguillo y disci-
pulo predilecto de monsefior Simeén Pereira y Castellon en el
Seminario San Ramén, donde aprendié latin. Habia sido ena-
morado de la angelical quinceafiera Margarita Debayle antes de
emigrar, de 19 afos, a California. Alli, en la Universidad de
Berkeley, ensefarfa la lengua de Virgilio.

Leonés de cepa

Esta erasu ascendencia: Félix Escoto Baca, padre; y Concep-
cién Mufioz Barreto, madre. El primero: hijo de Félix Escotoy
Simona Baca; la segunda: de José Trinidad Mufioz y Matilde
Barreto. Como leonés de cepa, debid ser liberal y figura notoria
de la sociedad metropolitana vinculada al poder de las familias
reinantes, llegando a ser padrino de Roberto Somoza Portoca-
rrero, nieto del fundador de la dinastfa. Casé con Rita Brockman
Meléndez. De cinco hijos, el mas conocido —y heredero de su
vocacién diplomatica— fue Miguel d’Escoto Brockmann (Toto
para sus hermanos Rita, Rodrigo, Azucena y Francisco). Me
refiero al Canciller de Nicaragua de mayor trascendencia en el
siglo veinte.

Un gran sefior —picaro, refinado, sibarita—, Miguel Jer6ni-
mo d’Escoto y Mufioz era de piel olivastra, o sea no muy clara,
y se distinguia por un bigotito de los afios cuarenta a lo Errol
Flynn. Protagonista de una vida legendaria o, como se dirfa
luego, de pelicula, afirman —o inventan mejor dicho— que actué
en el papel de doble de Rodolfo Valentinoy fue conyuge efimero
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de laactriz estadounidense Barbara Lamarr. Ejerciala elegancia
en su indumentaria y ostentaba el lujo en sus vehiculos. Era
primo hermano de Salomén de la Selva (lamadre de este, Evan-
gelina Escoto Baca, fue hermana de su padre Félix Escoto Baca).
Por eso, entre otras razones, me interesaba informarme de su
persona y personalidad.

Diplomatico consumado

El Conde Escoto fue cénsul de Nicaragua en Nueva York,
embajador en Guatemalay en Japdn, y vivia en el Hotel Imperial
de Tokio; embajador en Francia (suresidencia era el Hotel Crillén
de Paris) y en Italia. Para celebrar la boda de su hija mayor,
alquil6 el Castello Augusta (491 de la Via Flaminea, Roma). Y
aquienes le visitaban les mostraba sus manos finas, diciéndoles:

—Miren estas manos. Nunca han conocido rudezas.

El cronista Alejandro Cuadra consigné: «Una vez me en-
contré con el Conde muy satisfecho de si mismo. Venia de ob-
sequiar en el dfa de su santo a su noble madre la mejor casa de
Leén. La habia comprado con muebles y todo y se la habia
presentado como una sorpresa. Se fue el Conde y yo lo vi partir
con la conviccién de que este maestro de su vida era también un
hombre bueno».

Vendedor de concesiones petroleras

Dicen que vendié concesiones —otorgadas por su amigo
Tacho Somoza Garcia— para explorary explotar petréleo en la
Costa Atlantica, gracias a su labia persuasiva y a su elegante
presencia, obteniendo ganancias fabulosas. También pagé de
por vida una habitacién en el Gran Hotel de Managua, aunque
no la ocupara. Quienes le conocieron, recuerdan su prestancia
y modus vivendi:

—Vivir en Madrid, pecar en Paris y confesarse en Roma. iEso
es vida! —proclamaba el Conde.
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Pero nadie aludia al origen de su titulo nobiliario y a la
metamorfosis de su apellido en d’Escoto. Siempre admiraban sus
extravagancias. Posefa en su quinta préxima a Jinotepe tres jar-
dineros, piano de diez mil délares, tapices de Smirna, cachemires
de Turqufay alfombras de Indostén. No sentia gusto solamente
en la conquista de una mujer, sino en contarla, para llevar a los
demais el reflejo de su propio esplendor. Porque alli radicaba su
gracia. Trasmitfa su brio para compartirlo y todo lo que decfa el
Conde aparentaba ser verdadero. Su oro era oro y su grandeza
era grandeza. Solo su petréleo nunca fue petroleo.

Un soberbio conde de novela

Cuando el Conde tenia tantas copas entre pecho y espalda,
volaba su lengua, hablando de todo; de sus corbatas pintadas a
mano y adquiridas en la Quinta Avenida en Nueva York, de sus
vestidos elaborados en una sastreria famosa de la misma gran
cosmopolis, de sus zapatos y calcetines: los mismos usados por los
millonarios yanquis. Hablaba de sus hospedajes en el Waldorf
Astoria (le fue tomada alli en 1949 una fotografia con José Ro-
mén, Juan Veldsquez Prieto y Miguel junior), de sus bailes con
estrellas de cine, de sus comidas con tagarotes de la politica. Si
él ofrecia una fiesta, sus licores eran de noventa afios y se bebia
en copas de plata y bacarat; e invitaba como todo un soberbio
conde de novela.

A mediados de los sesenta, el Conde homenaje6 en Paris a
una veintena de encopetadas damas viajeras de Managua y
Granada. La atencién estuvo a la altura de su fama, portandose
—en compafia de su esposa Rita— fino y simpatico. Abunda-
ron el champén, otros licores de primera y las bocas exquisitas.
Elservicio resulté perfecto. Hasta las once de la noche concluyé
ese coctel «vespertino» desarrollado en la terraza del segundo
piso del Hotel Crillon, en frente de la iluminada Plaza de La
Concordia; estudiantes nicas —de apellidos Pasquier, Piersony
Neret— asistieron al animadisimo convivio. De regio lo calificd
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una de las granadinas convidadas.

D’Escoto y Mufioz se queria demasiado a s mismo, sin ser
egoista. Compraba raras orquideas para obsequiar y también
sombreros Stetson, cigarreras de oro, corbatas de veinte délares
y pantalones de casimir blanco. Dadivoso, no cultivaba la ances-
tral tacafierfa leonesa. Preferfa lo bello y adoraba lo caro. Vivia
como un verdadero maestro, catando en todas las copas, sor-
biendo todos los vinos y gustando todos los manjares. Le encan-
taba la legitima pompa, muy lejos de tapujos lugarefios y ca-
mouflajes de papel de china. Para él, todo era fastuoso, casi
versallesco.

Solo el general de ocasién José Marfa Moncada, hombre de
incisivo humor, le sefialé dos elementos de su verdad:

—Usted no es conde, ni es coto.

El Conde d'Escoto con su hijo Miguel,
Juan Veldsquez Prieto y José Romdn
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MIGUEL D'’ESCOTO BROCKMANN
(5 DE FEBRERO, 1933-8 DE JUNIO, 2017)

Jorge Eduardo Arellano

NO ME refiero solo al protagénico canciller de la Nicaragua
revolucionaria, ni al sacerdote maryknol formado en los Estados
Unidos que optd, a los cuarenta afios y pico, apoyar intelectual-
mente en Washington —con su absoluto dominio del inglés—
laliberacion politica de su patria. Ambos roles son los més cono-
cidos de Miguel d’Escoto Brockmann. Lo que desconocen muchos
es el pensador, el bibliofilo, el coleccionista de arte y el realizador
cinematografico. Yo tuve la suerte de amistar sincera, aunque
eventualmente, con ély puedo dar testimonio de que esas face-
tas fueron inherentes a su personalidad y a su amplia cultura.

No en vano d’Escoto Brockmann —hollywoodense de
nacimiento— tuvo una més que esmerada educacion, abarcan-
do estudios de latin y griego, ingenieria civil, filosofia, teologia,
ciencias, periodismo comparado y economia politica. De ahi
que haya sido director del Departamento de Comunicaciones
Sociales de su congregacion religiosa y fundador en Nueva York
de Orbis Book, editorial que lanzé en 1977 Guardians of the
Dinasty, la primera historia de la GN escrita por Richard Millet,
traducida en 1979 al espafiol por Mario Samper K. y prologada
por él en octubre de 1976. Entonces, no habia tenido ningin
tipo de contacto con el FSLN, pero simpatizaba con su lucha.

Dos obras suyas, ambas editadas por Francisco Arellano
Oviedo, revelan el pensamiento de Miguel d’Escoto Brockmann.
Sin ser escritor, logré radiografiarse en ambas. La primera refleja
tanto su no violencia activa—aprendida de Jests de Nazaret—
y su beligerante oposicién y bien documentada al guerrerismo
imperialista. Antiimperialismo y no violencia se titula y consiste en
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58 textos —articulos, charlas, ponencias— escritos entre el 22
de noviembre de 1974 y el 26 de junio de 2006. En él habla el
admirador de Le6n Tolstoi (1828-1910), el gandhiano de voca-
cién, el discipulo de Martin Luther King Jr. (1829-1968) y el
amigo de Dorothy Day (1897-1980), la més sobresaliente figura
del catolicismo contemporaneo de todos los tiempos. Ademas,
despliega su conocimiento de la politica mundial y una ejemplar
lealtad a su militancia partidaria.

Su segunda obra, Oraciones vy soliloquios (2006y 2010) «esta
llena de profundidad antropofilosoficoteoldgica que, por desnu-
dez e intensidad, viene a dar a lo poético» —la valora FAO.
Vivencias e interioridades, mas una traduccion y adaptaciéon
geografica de la oracion «Lord of Humanity» de Mahatma Gan-
dhi (1869-1948), contiene este singular aporte del fuego liber-
tario que ardia en su pecho.

Como bibliéfilo, d’Escoto Brockmann formé una riquisima
coleccion de libros y folletos impresos en o sobre el pais. Una
buena cantidad de ellos figura en la Nicaraguan National Biblio-
graphy (1986), a él dedicada por su coordinador George F. El-
mendor. Al mismo tiempo, no estaba destinado a crear belleza,
mas pudo apreciarla al maximo y adquirir numerosas piezas de
artistas nacionales. Sobre todo, le impactaron los éleos liricos de
Orlando Sobalvarro y los radiantes girasoles de Rosi Lopez
Huelva.

Finalmente, d’Escoto Brockmann produjo y filmd, a finales
del 75, la pelicula El Paraiso (que Karly Gaitdn Morales no
incluye en su crénica histérica del cine en Nicaragua). Al me-
nos, se reconocio el valor de este documental sobre el ensayo de
comunidad fundado en la periferia de la ciudad de Leén para
construir un conjunto de viviendas obreras. Pero esta realiza-
cién cinematografica —ejemplo de cine verité— planteaba que
el problema habitacional de Nicaragua no podia prolongarse. La
camara fue utilizada como ojo y lengua de un reportaje en vivo,
presentando dos ambientes: el del pobre (la familia de un alba-
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fiil) y el del rico (las familias a quienes el sacerdote expone los
problemas del pobre). Estas familias, vinculadas a la estructura
gobernante del somocismo, son denunciadas por su desprecio
social nada cristiano.

Sumensaje concientizador era el siguiente: si se cambian las
estructuras sin que cambie el hombre, sin que se opere una trans-
formacion de la mente y del corazén que haga posible el ver al
préjimo como hermano, no habrad convivencia, ni paz, sino
guerra social. En otras palabras, la pelicula arroja una semilla
para la convivencia en la justicia. Pero no impone una solucién
precisa, ni hace propaganda a una ideologfa. Tanto Franklin
Caldera como yo vimos El Paraiso en las viejas instalaciones del
diario La Prensa. «Estaba con nosotros —recuerda Franklin
Caldera— Pedro Joaquin Chamorro Cardenal. Cuando termi-
no la pelicula, Pedro Joaquin exclamé: i Tronco de pelicula!».

Miguel d'Escoto Brockmann
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Solén Arguello
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SOLON ARGUELLO:
RESCATADO EN MEXICO

Jorge Eduardo Arellano

ENTRE LOS intelectuales nicaragiienses mas representativos
del siglo diecinueve e inicios del veinte, figuré Solén Argiiello
Escobar (Ledn, 11 de julio, 1870-México, D.F., 29 de agosto,
1933). Poeta, educador, periodista y revolucionario en México,
suproduccion lirica ha sido rescatada por Beatriz Gutiérrez Mueller
en la obra —no exenta de rigor filologico— Antologia poética
(Puebla, 2017). La mayoria de las composiciones en verso de
Argiiello los compila y anota Gutiérrez Mueller, adscrita al Ins-
tituto de Ciencias Sociales «Alfonso Vélez Pliego», de la Bene-
mérita Universidad Auténoma de Puebla.

Inapreciable servicio literario

Con ello, Beatriz realiza un inapreciable servicio literario
que abarca poemas de Solén publicados en la prensa escritay en
otros textos, desconocidos por mi, como los escogidos en Flori-
legio de poetas revolucionarios (México, Imprenta de la Secretaria
de Gobernacion, 1916), reunido por Juan B. Delgado. También
ausculta las tres obras de Solon editadas en el pais azteca: El grito
de las islas (dos veces en 1905), El libro de los simbolos e islas
frdgiles (1909) y, antes de fallecer su autor, Cosas crueles (1913).
No obstante, excluye su prosa, que no es despreciable.

Genuino decadentista profético

En su extenso estudio preliminar, la chilanga en cuestién
acierta en definir a su autor antologado como un genuino deca-
dentista profético, detectando «en sus aspiraciones algo de epici-
reo enfermoy adolorido, o un estado neurético y melancélico en
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donde el Poeta se queja del martirio o de la soledad, el abandono
de la mujer o de la musa, y quiere llevara a su interlocutor a
mundos lejanos, a imperios fantédsticos». Ademds, reconoce en
Solén la veta que este explota de la corriente espiritista francesa
fundada por Allan Kardec (1804-1869). Yo le agradezco que su
estudio preliminar lo haya iniciado con una cita de milibro Ledn
de Nicaragua | Tradiciones y valores de la Atenas nicaragriense
(Managua, Fondo Editorial CIRA, 2002). Pero, como solonista
desde mi primera visita de estudio a México en 1969 —afio de
nacimiento de la investigadora—, lamento que no agote las
fuentes de informacion sobre el leonés naturalizado mexicano.

Ausencia de fuentes basicas

Por ejemplo, desconoce la antologia del poligrafo hondure-
fo, radicado en México, Rafael Heliodoro Valle (1891-1979):
Indice de la poesia centroamericana (Santiago de Chile, Ediciones
Ercilla, 1941), en la que se incluye un poema de Solén Argiiello
(«Mdsicas del barrio»). Otras antologias no consultadas por
Gutiérrez Mueller fueron las de Marfa Teresa Sanchez (1918-
1994): Poesia nicaragiiense (Managua, Nuevos Horizontes, 1948,
reeditada en 1965) y las mias: Antologia general de la poesia nica-
ragiiense: unade 1984 yla otra (muy aumentada) de 1994, ambas
lanzadas también en Managua por Distribuidora Cultural. En
ellas se leen los poemas de Solén: «En busca del simbolo», «Y
prosiguid en su signo» y «Al ver su aldea».

Ma4s aun: cuatro articulos de mi autorfa no llegaron a las
manos de Beatriz y, por tanto, no se hallan presentes en su
bibliografia. El primero se public6 en La Prensa, de Managua, el
22 de octubre de 1972: «Solén Argiiello: modernista y revolu-
cionario». El segundo, una semblanza biobibliogréfica del mis-
mo Argiiello, se localiza en el primer tomo del Diccionario de
autores nicaragiienses (Managua, Biblioteca Nacional Rubén
Dario, 1994, pp. 30-31). El tercero aparece en el Diccionario
enciclopédico de las letras de América Latina (tomo I, Caracas,
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Biblioteca Ayacucho, 1995, pp. 329-330), coordinado acadé-
micamente por el chileno Nelson Osorio; y el cuarto en Litera-
tura centroamericana / Diccionario de autores (Managua, Funda-

cién Vida, 2001, pp. 202-203).

En dichos articulos refiero importantes datos que ignora
Gutiérrez Mueller. Entre ellos cinco. 1) La fuente del poema
leido por Solén, con motivo de la inauguracion del Teatro «Por-
firio Diaz» en Tepic, estado de Nayarit, la noche del 15 de
septiembre de 1907: Adelantos y mejoras materiales / realizados
durante la administracion / del seiior / Gral. Mariano Ruiz [...] /
1905-1909 (Tepic, México, Imprenta del Gobierno, 1909, pp.
24-26). 1) La resefia de la revista dirigida por Argiiello Tepic
literario (ntm. 9, enero, 1908, p. 45): prueba, entre otras mu-
chas, reveladoras de que nunca se desvincul6 del movimiento
cultural de su patria original. 3) La nota biogréfica «Sol6n Ar-
giiello» dentro del ensayo «Un apellido en Ia literatura nacio-
nal» (Nuevos Horizontes, Managua, octubre 12 de 1951, pp. 33-
34) de Maria Teresa Sanchez. 4) La crénica de Teodoro Arre-
aga: «Como asesinaron a Santiago Argiiello» (Noticiero Grdfico,
México, D.F., afio VII, 6 de noviembre, 1956, pp. 4). Y 5) La
valoracion de Argiiello por Raimundo Lazo en su Historia de la
literatura hispanoamericana. El siglo XIX (México, Editorial Po-
rrda, 1967, p. 255).

Muerte de un fogueado maderista

No pretendo desmeritar la obra preparada por Gutiérrez
Mueller, cuya lectura se disfruta con intelecto d'amore y se resca-
tan en ella fotografias extraordinarias de Sol6n. En la mejor pide
armas al gobierno de Francisco J. Madero para combatir a los
militares golpistas el 5 de febrero de 1913. No en vano Argiiello
acumulaba una fogueada experiencia politica a favor de Made-
ro, cuyo magnicidio decidié vengar. Tras ser denunciado por
una ex amante, fue capturado por la policia del usurpador Vic-
toriano Huerta el 26 de agosto de 1913y, tras un proceso suma-
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risimo, fusilado en la Penitenciaria de Belén, tres dias después.

Segtin Arriaga, Solén declaré en el instante de su captura:
«Yo he venido amatar al més asesino que habita en este carifioso
México. Lo tnico que siento es no haberlo matado». Y en su
Gltimo momento manifestd a sus verdugos: «Acercadme el re-
flector: quiero que todos vedis este pecho que tantas veces com-
batié por la libertad». Su nombre quedaria inscrito en el Monu-
mento a los Héroes de la Revolucion Mexicana.

Descendientes en Nicaragua

Para concluir, una posdata: de haber consultado La Familia
Argiiello / De Espana a Nicaragua (2006) del genealogista Nor-
man Caldera Cardenal, Beatriz Gutiérrez Mueller se habria
enterado de los descendientes en Managua de Solén, casado
con Rosa Alpina Reyes: Lauray Agenor Argiiello Reyes (1902-
1962), también poeta y periodista, ademas de narrador y abuelo
de la esposa de Norman: Nora; por tanto, sus tres hijos son
tataranietos de Solon Argiiello Escobar.

SOLON ARGUELLO

ANTOLOGIA
POETICA

Edicidn, intradscoitn
¥ recapilaciin de Beatriz
Guriderez Mucller
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EL ALMIRANTE DE LA MAR DULCE:
NOVELADO

Jorge Eduardo Arellano

CON UNA novela centrada en el capitan Gil Gonzélez Davila
(1480-1526), Humberto Mendoza Ruiz de Suazo (Managua,
1967) se integra a las letras nicaragiienses o, mejor dicho, a su
narrativa del siglo XXI. Hijo de espafiola (una muy apreciable y
distinguida amiga), es médico egresado de la Universidad de
Navarra en Pamplona y ejerce su especialidad en la ciudad cas-
tellana de Avila, cuna de Santa Teresa de Jests y del conquista-
dor en cuestion.

Amena e instructiva, la obra de Mendoza es mas bien una
historia novelada no primeriza, sino madura. No en vano impli-
cé unainvestigacion seriay sostenida en los archivos espafioles,
como también la lectura de expertos en historia prehispanica y
colonial de Centroamérica. De ello da cuenta su autor en el
«Epilogo», donde agradece a todos los que contribuimos directa
e indirectamente a forjar su aporte narrativo. Su titulo me parece
extenso o demasiado explicativo: Mds alld del Darién / En busca
del Estrecho / De Avila a Nicaragua / Historia del Encuentro, propio
de una monografia historiogréfica. Yo me hubiera decidido por
uno mds concreto: iEl Almirante de la Mar Dulce! / Biografia de
un abulense.

Porque de eso se trata: de uno de los seis Gil Gonzalez Dévila
originarios de Avila, sin incluir al dignatario eclesigstico del siglo
XVII, a quien se le debe un episcopologio de Nicaragua publi-
cado en 1649. Como aclara Mendoza en la nota introductoria,
los didlogos se inventan entre el referido capitdn y su protector
el obispo Fonseca, se inventan, se recrea la Nicaragua antigua de
Niquiranos y Chorotegas y se describen las expediciones por
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tierras centroamericanas de Gonzalez Dévila y luego de Francis-
co Hernandez de Cérdoba, fundador de las ciudades de Le6n y
Granada, que darfa nombre a nuestramoneda desde 1912. Trata
también del cruel gobernador Pedrarias Dévila y de la pésima
relacion que mantuvo con Gonzdlez Dévila, de la huida de este
a Santo Domingo en el Caribe y de su vuelta por Honduras,
donde participé en el asesinato de su colega Cristébal de Olid.

El autor especifica que su produccién histérica-ficticia, pero
muy verosimil, expone la lealtad entre compafieros, la traiciéon
y las miserias, la amistad en la adversidad, los amores platénicos
y el triste retorno mortal del frustrado Almirante de la Mar Dulce
a su patria chica. Alli entr pronto en un olvido histérico, pues
casi nadie sabe nada de él. Especifica, ademads, la relacion entre
tres hombres —Gil, Nicarao y Diriangén— llamados a defender
lo que crefan, quedando el espafiol sin haber obtenido gloria ni
gobernaciones, aunque claramente estaba destinado a ello.

Asilo presenta nuestra historiografia oficial y oficiosa, aparte
de una amplia literatura en la que ocupan indiscutible importan-
cialos versos de Ernesto Cardenal en El Estrecho Dudoso (1967)
y sumagistral «Carta-prélogo», elaborada por José Coronel Ur-
techo (1906-1994). Figura, asimismo, entre sus antecedentes un
ejemplo de literatura para jévenes titulado La expedicién a Nica-
ragua: relato del tiempo de los conquistadores del jesuita aleman
Joseph Spillmann (1842-1905), la cual se tradujo al inglés y tuvo
ocho ediciones durante el siglo pasado: en Friburgo de Brisgovia
(Alemania), Barcelona, Buenos Aires y St. Louis, Missouri.

Yo me alegro por la aparicién de este nuevo libro, concen-
trado en recrear el famoso encuentro de Nicarao / Gonzélez
Daévilaylavida de este, descubridor parala mentalidad occiden-
tal de la region del Pacifico de lo que serfa Nicaragua y que, en
nombre de la Corona Espafiola, tomé posesion de nuestro Gran
Lago el 12 de abril de 1523. Libro cuyo protagonista lo merecia
y fue inspirado por la réplica de una estatua chorotega que luce
en los Jardines del Recreo de Avila, lugar de mucho transito de
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a pie por constituir una zona de esparcimiento.

Consistente en un guerrero metélico con su alter ego zo-
omorfo, suautor es el artista granadino Johnny Garcia Chamorro,
aquien el Instituto Nicaragiiense de Cultura Hispanica—durante
mi presidencia de 1992 a 1993— se la encargd para conmemorar
en la peninsula la efeméride del Quinto Centenario. La estatua
—una evocacion de la resistencia bélica de Diriangén— fue
inaugurada en Avila el 21 de julio de 1995, con la presencia de
las autoridades locales, del embajador de Nicaragua en Espafia
Donald Castillo Rivas y de Emiliano Moreno, mi gran amigo
abulense y gestor de la obra artistica.

La novela Mds alld del Darién... fue presentada el pasado
lunes 23 en el Instituto Nicaragiiense de Cultura Hispanica.
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CRUZ DE OLVIDO:
NOVELA DE CARLOS CORTES

Erick Aguirre Aragon

DE ALGUIEN que se despoja de la méscara del militante y se
enfrenta a un entorno que cuestiona no solo su identidad indi-
vidual sino también a toda una identidad colectiva, trata la
novela del costarricense Carlos Cortés, Cruz de olvido (1998),
una més entre el importante legado narrativo que dejaron los
conflictos bélicos de finales del siglo XX en Centroamérica.

Luego de una década de efervescencia politica provocada
por la utopia fascinante de redencién social que hizo vislumbrar
en el horizonte centroamericano la revolucién sandinista de
Nicaragua, Martin Amador, un militante internacionalista, debe
volver a su patria, Costa Rica, un pafs que parece aborrecer
debido a lo que considera una historia politica anodina, a la
atmosfera en apariencia aburrida de su dindmica social y porque,
segln sus palabras, «alli no pasa nada desde el Big Bang».

Dos motivos lo inducen a emprender el retorno: el presunto
asesinato de su hijo en una masacre que desata en el mundillo
politico costarricense un escandalo sin precedentes, y el hastio
que le produce el hecho de enfrentarse al nuevo contexto post-
revolucionario en Nicaragua. Atras, en la carretera a Pefias Blan-
cas, cuyos kilémetros consume con dificultad su viejo vehiculo,
quedan sus suefios de combatiente sandinista gravitando junto
a los miles de fantasmas de la revolucién que contindan deam-
bulando por las calles de Managua.

Martin llega a San José para enfrentarse cara a cara con su
destino y para saldar cuentas con su pasado: la nostalgia de los
viejos amores, los recuerdos felices y dolorosos, el rencor por los
largos afios de ausencia enquistado en el corazén de su familia,
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y los profundos resentimientos que al final sirven de trasfondo
emocional a la sérdida telarafa de corrupcion politica que se
evidencia ante sus ojos conforme va desentrafiando las intringu-
lis ocultas de aquel asesinato colectivo.

Ha vuelto a su ciudad natal con la lucidez que le produce la
frustracion politica de la revolucién sandinista. Sabe con clari-
dad que es precisamente alli, «donde nunca sucede nada intere-
sante», donde se enfrentard por fin con su destino, donde a la
larga habra de enfrentarse con los cargos de conciencia acumu-
lados en su vida. La ciudad y la enorme cruz que se yergue en su
periferia, en el preciso lugar de la masacre, son los signos funda-
mentales de la novela: esa visién alegérica de la relacion del
protagonista con la ciudad y los seres que la habitan producen
en la narracién una sucesivay creciente sensacion de horror, de
absurdo y de profundo desconsuelo.

Después de haber visto perdidos sus ideales Martin prepara
su espiritu para redescubrir el mundo de su infancia y juventud
en una ciudad que le escupe en el rostro el hecho incuestionable
de que, a pesar de su aventura revolucionaria y los afios transcu-
rridos, sigue siendo la misma ciudad; la misma sociedad que él
siempre rechazd; él que a pesar de todo, segtin las sefiales inequi-
vocas que la propia ciudad le muestra a su llegada, también sigue
siendo el mismo. Y lo peor de todo: volviendo otra vez al punto
de partida.

El referente fundamental de esta novela, ademas de la sordi-
darealidad politica costarricense, es el significado que en la vida
de Martin y de la mayoria de los centroamericanos contempo-
raneos tienen los diez afos que duré la revolucién sandinista en
el poder, aunque en el texto permanecen casi ocultos, como un
background sumergido en la historia narrada. De hecho, Cruz de
Olvido cubre un mundo y un espectro social, politico y geogra-
fico amplio pero especifico: Costa Rica y Nicaragua con las di-
ferencias politicas y las relaciones de poder que como paises los
marcaron en la época de la revolucion.
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Segtin la también costarricense Amalia Chaverri, como autor
Cortés no ha podido escapar a la seduccién que le produce la
ciudad de San José, y en Cruz de Olvido aprovecha para recorrer-
la palmo a palmo, calle por calle, bar por bar. Es tan fuerte la
presencia de la ciudad en la novela, que San José se convierte en
el alter ego de Martin, el héroe derrotado que regresa como hijo
prodigo que, en vez de buscar al padre, vuelve en busca del hijo
abandonado. Para Chaverri el regreso de Martin a San José no
es otra cosa que un regreso a sus origenes, pues sus recuerdos, su
memoria y su propia vida comienzan a tomar forma a partir del
momento en que ingresa en la ciudad.

Martin regresa cargando con un terrible sentimiento de culpa
que lo atormenta, agregado al peso de lo que Chaverrillama «sus
tres orfandades»: la ideoldgica, la existencial y la orfandad de
padre propiamente dicha. Regreso y orfandad van de lamano en
lanovela con el sentimiento de soledad que sobrecoge al prota-
gonista. Ante la soledad existencial, Martin Amador se siente
impelido a abrazarse a si mismo y se pregunta: «(A quién podia
abrazar si no en aquel entonces?».

Hay en efecto una vision de desaliento, de desesperanza, de
desazén ideoldgica y existencial ante una prefiguracion de la
historia y del futuro como un callejon sin salida. Por eso en la
trama de la novela no habfa otra opcién que un desenlace apo-
caliptico, cuando al final se queman y se derrumban todos los
simbolos nacionales de Costa Rica, como una macro-represen-
tacion del derrumbe de la nacién.

A pesar de ser una novela contundentemente critica, de
desvelamientos audaces de realidades y mitos sociales vigentes
en la Costa Rica contemporanea, y pese también a que, segin
confesion del propio autor, Cruz de olvido pretendia demoler las
bases ideoldgicas de la sociedad costarricense, el impacto de su
publicacién fue relativamente silenciado. Esto se debe a que,
segtin lo ha dicho piblicamente Cortés, la sociedad costarricen-
se ejerce una conspiracion de silencio alrededor de los puntos de
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vista criticos acerca de ella misma.

«El costarricense tiene un talento especial para ver a otro
lado cuando no quiere enterarse de algo; tiene una enorme ca-
pacidad para invisibilizar sus contradicciones», dijo Cortés en
una entrevista; y eso es algo que su propia novela representa con
eficacia y dramatismo, y que me lleva a seguir considerando la
propuesta de Chaverri acerca de que, en Crug de olvido, Cortés
trata de hacer una jugarreta alos lectores; nos hace una propues-
talddica que en el fondo quiere decir: en San José no pasa nada
desde el Big Bang, pero en realidad lo que no sucede es la con-
ciencia de lo que si ha sucedido. En otras palabras, una evasion
consciente a la que tipicamente recurren los ticos parano ver lo
que no quieren ver.

Cortés construye un personaje que resume en si mismo, en
su participacién en las guerras de Nicaraguay en su interaccién
con su propio pafs y su ciudad; las crisis de identidad politica,
social y cultural en la Centroamérica de postguerra. Sin embar-
go, en una interesante paradoja, esa interaccién de Martin se
produce en una ciudad y en un pais que permanecieron relati-
vamente ajenos a los conflictos bélicos que sacudieron Centro-
américa durante casi toda la segunda mitad del siglo XX.

Ademds, esa interaccion hace resaltar otro tipo de relaciéon
de identidades: San José es la capital de un pais en donde el
herofsmo revolucionario resulta ajeno y la corrupcién politica es
moneda corriente; algo que Martin Amador parecia haber deja-
do atris durante sus diez afios revolucionarios en Nicaragua,
pero que parece de nuevo imponerse como la moral que habra
de prevalecer como regla general en laregion a partir del derrum-
be sandinista.

La ciudad y el pais que dominan el paisaje y la atmésfera en
Cruz de olvido se revelan como un viejo campo de batalla en el
que los hombres no se apuntan con armas ni combaten ruidosa-
mente, como llegaron a hacerlo en las fronteras de Nicaragua o
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en las montafasy ciudades de El Salvador y Guatemala, sino que
compiten cotidianamente en una lucha a muerte pero en apa-
riencia pacifica por el poder y el dinero. San José es el centro del
poder en Costa Rica, sf, pero es adema4s el centro de confluencia
y el reflejo mas vivido de la moral del vencedor en la Centroamé-
rica de postguerra.

Cruz de olvido es el viaje de Martin Amador a las raices no
solo de sus traumas, sino también a los de la sociedad costarricen-
se y las centroamericanas en general; es el viaje de un centro-
americano de laizquierda finisecular hacia el enfrentamiento no
s6lo con el pafs que odia y ama, sino también con el hecho de
que la tltima revolucién americana del siglo XX parece haber
fracasado.

Hay en esta novela un extrafiamiento y una distancia del
personaje respecto al pafs que encuentra diez afos después de su
partida. Una relacion pasiva entre el personaje y una ciudad que
él no quiere aceptar, y en la que prefiere estar al margen; nunca
ensuciarse las manos sino reconocerla como es y dejarla tal y
como fue encontrada. Aceptarla es una derrota, es negarse a
pensar la realidad, intervenir en ella y cambiarla. Pero toda la
negatividad respecto al entorno, es decir, frente a la ciudad y el
pais vistos como personajes moldeadores de determinada iden-
tidad; toda esa visién oscura de rechazo y apatia, encuentra en
las dltimas paginas de la novela una especie de confortable sali-

da.

La sobrevivencia en paz (con su conciencia y con su entor-
no) de Martin, quizés sugiera, como afirma el también costarri-
cense Uriel Quesada, una propuesta existencial interesante: la
de que todo proceso destructivo viene acompanado de un simil
constructivo; lade que, al cumplir con su deber y seguir adelante
con su historia a cuestas, Martin Amador nos est4 proponiendo
como alternativa el alivio de la aceptacién y el reconocimiento.
Una especie de «redencién imperfecta que nos permite conti-
nuar viviendo».
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Esa posibilidad puede que sea, no sélo desde el punto de vista
sicoldgico o existencial, sino también desde una perspectiva
social, un discutible hallazgo; pues en mi opinién el verdadero
valor de la novela radica en haber recuperado para la memoria
todas aquellas cosas que, después de tantos afos de guerra y
sangrientos conflictos, la sociedad centroamericana quiere hoy
olvidar o pasar por alto a toda prisa.

Eso incluye el entorno vigente de corrupcién politica, co-
rrupcion y desigualdades sociales que parece inevitable en nues-
tras sociedades pero que no debe serlo; incluye también los trau-
mas de la izquierda sanados a medias y las imperfecciones, distor-
siones o degradaciones de un ideal colectivo que la realidad ha
dejado al desnudo.

Erick Aguirre Aragén
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DOS NOTAS SOBRE EL MENIQUE DEL OGRO

Félix Javier Navarrete

LA NARRATIVA nicaragiiense contintia enamorada de la
politica. Bajo el sello editorial costarricense Uruk Editores, El
meriique del ogro, del escritor Erick Aguirre Aragdn, pertenece a
esa saga de novelas testimoniales que parecen haberse conver-
tido en la moda literaria de la generacién que vivi6 la guerra de

los 80y 90.

No pretendo sonar categdrico con mi afirmacion, pero entre
las novelas més recientes que he leido, escritas por colegas de mi
generacion, Aguirre coloca en la mesa de la critica una propues-
ta ambiciosa por la cantidad de historias que cuenta, por el ana-
lisis que plantea y el rompecabezas que logra articular y que
termina armando como una delicada bomba a punto de estallar
en sus manos.

Lanovela de Aguirre se inscribe dentro de la linea testimo-
nial y politica, donde han incursionado los escritores Erick Blan-
dén con Vuelo de Cuervos, Manuel Martinez con La gloria eres
tit, Douglas Carcache con Agonia en la isla, y Guillermo Cortés
Dominguez con El arcdngel.

Elmeiique del ogro es una crénica extensa sobre algunos he-
chos histéricos que marcaron nuestro destino y que el novelista,
como un alquimista, adultera todo parallevarnos por el terreno de
la ficcién y presentarnos una crénica personal, analitica sobre la
historia, en la que el ensayo parece estar compitiendo con la fic-
cién. Aguirre presenta una galerfa de personajes de sus anteriores
novelas, algunos reales, otros ficticios, unos vivos, otros muertos,
que se convierten en ordculos y ecos de sus propias reflexiones.
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Joaquin Medina, su alter ego, acompafiado por sus amigos
escritores y periodistas de tragos que integran la Mesa Maldita,
algunos muertos, otros vivos, propicia un debate sobre el origen
de nuestra América Latina y los suefios rotos y perdidos de los
nicaragiienses en revoluciones, guerrasy terremotos que termi-
nan disipAndose con la misma levedad con que se viven las
realidades historicas.

Aguirre es un adicto a amarrar los cabos sueltos de una his-
toria que se puede contar de distintas maneras, dependiendo del
lente con que se mire: la revolucion traicionada abruptamente
por los votos; la guerra fratricida alentada por el gobierno de
Estados Unidos que dej6 a miles de nicaragiienses en la indigen-
ciay en el desamparo politico y social; la obsesién enfermiza de
buscar a un culpable de nuestra condicion social y cultural; las
discusiones bizantinas sobre nuestra identidad, estériles e inter-
minables, todo esto, salpicado con asesinatos, ejecuciones y
persecuciones propias de historietas narcos que aligeran la den-
sidad de la novela y la rescatan de cierta monotonia.

Confieso que al inicio la novela es lenta, pesada, cansona y
por un momento tuve la intencién de abandonarla, pues leer
381 paginas es un itinerario riesgoso, pero de repente Aguirre
nos saca del ambiente ldgubre y denso del Panal, de esas reflexio-
nes que nunca tienen final, y nos transporta con un ritmo cre-
ciente a Nueva York donde el escritor José Roman, autor de
Cosmaparevelala presunta autoinmolacién del general Sandino
y luego nos lleva a Miami, donde participa como testigo ocular
de la ejecucion del general somocista Gonzalo Evertz por unos
narcos que al final lo atrapan.

Hay algo curioso en la novela de Aguirre que me sorprende:
no existe un solo pasaje roméntico que ofrezca al lector, y que
existe en toda novela que se precia de ser integral, el amor es
sustituido aqui por el empecinado anélisis politicoy convierte ala
novela en una especie de entrevista larga o crénica periodistica.

Por otra parte, Aguirre rinde homenajes literarios a los gran-
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des escritores mexicanos Carlos Fuentes y Juan Rulfo, en los
dialogos politicos y la caracterizacion de los personajes fantas-
magdricos que conforman la Mesa Maldita y cuya mayoria estan
muertos en la novela, incluyendo el propio Joaquin Medina,
quien lee en el diario la cronica de su propia muerte.

Para finalizar, debo confesar que, pese a que no comulgo con
el mensaje historico y politico de esta novela, pues se recrea en
un pasado controversial y que puede verse desde muchos angu-
los, Elmenique del ogro es una historia que contada de otra manera,
y sin obsesiones, podria haber dado para mas.

2
Freddy Quezada

SIEMPRE QUE miro la estatua del combatiente popular, esa
que ahora sirve de portada a la dltima novela de Erick Aguirre,
El mefiique del ogro, donde se observa su cabellera, desde abajo
y desde atras, como el peinado de Gokii, apuntando al cielo con
su fusil; me digo que es el homenaje a Charrasca, héroe olvidado
y despreciado de la revolucién sandinista, que se movid entre las
fragiles lineas de la delincuencia y el arrebato justiciero; del fusil
del guerrillero urbano y el zapapico del trabajador.

Un monumento descamisado, repartido entre la violencia y
el trabajo; entre la semiletralidad y las pasiones de alto riesgo; los
desplantes suicidasy el respeto por las buenas causas; la desobe-
diencia a cualquier autoridad y la lealtad a sus amigos. Mucha-
cho compuesto de todas las faltas, sin duda, pero también de
todas las virtudes que, como miles de ellos, sin nombre propio,
hicieron la revolucién nicaragiiense y, en general, han hecho
siempre todas las revoluciones modernas.

Por abajo, los Charrasca fueron el espejo anénimo que sigue
enterrado, de otro, por arriba, que es el que siempre vimos, con
nombres y apellidos ilustres (Chamorros, Cuadras, Cardenal,



Xl. Resenas 241

Baltodanos, Manticas, etc.) que dirigieron y gobernaron la revo-
lucién y que abandonaron cuando ya no les hizo falta y no les
siguio representando beneficios.

Toda revoluciéon moderna es el suefio de la razén. Y, como
yase sabe, los suefios de la razén son monstruos. Octavio Paz, en
otro Ogro que él llam¢ filantrépico, como ironia para referirse a
los Estados de hoy, creo que dice que las revoluciones modernas
solo las pueden encabezar militantes geométricos, hijos de la
razon cuya servidumbre hacia la historia los hace sentirse supe-
riores a los semiletrados, o letrados primarios, al sentirse confi-
dentes de un porvenir del que derivan su autoridad, sus profecias
y despotismos. Solo en sus fracasos llegamos a saber que todo
emancipador estd condenado a ignorar el monstruo que mas
adelante prepara.

El halago de haber servido de referencia para la construccién
de un personaje, el Flaco Pastrdan, en la novela, no impedira
pronunciarme, a despecho de la experticia y respondiendo agra-
decido al autor, en virtud de las reglas de cortesia y reciprocidad;
con esa violencia a manotazos, propia del Flaco Pastrdn, perso-
naje desalifiado y siempre bajo arrebatos; profesor universitario,
autor de las provocaciones tedricas que generan algunas discu-
siones de la «mesa maldita», asfllamado el sitio de reserva de un
grupo de amigos en el club nocturno El Panal.

Lanovela es un buen tejido y conjugacién de varios géneros
(historico, thriller, de tesis, aventuras, costumbres y socioldgica)
que corre al inicio riesgos de perder lectores por las conexiones
afuego lento que efecttia el autor de capitulo a capitulo; solo para
sorprendernos por medio de la reunién de todos los hilos en una
desembocadura final, que nos recuerda a Juan Rulfo y a Carlos
Fuentes.

Todalanovelasigue girando alrededor de las angustias iden-
titarias de un grupo de intelectuales, amigos y rivales entre si, que
se preguntan por las causas de la derrota de la revolucién sandi-
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nista, los limites de la democracia y la identidad de América
Latina, cuyo autor las lleva tan lejos en su examen como el
asesinato de Sandino y la obsesién por responder reflexiones
provocadoras del Flaco Pastrdn. El plexo de sentidos abiertos por
los misterios que ya son leyenda en nuestro pafs; el ajuste de
cuentas reales y metafdricas, en las calles y en las mesas de tragos,
entre revolucionarios derrotados; los recupera la imaginacion de
Aguirre y se obliga a tratar con los inmigrantes como objeto de
reflexion y peso en nuestro mundo actual, para construir su fic-
cién, anclado sobre el nomadismo, diletantismoy vagabundeo al
que se entregan todos esos amigos en sus noches de bohemia.

La rabia, el desencanto y la desesperacion para dotarse de
una nueva identidad a partir de la explicacion de lo que sucedié
con la revolucion sandinista y todas las conexiones de ese de-
rrumbe con unaidentidad latinoamericana desafiada en nuestra
época, abiertamente, por aborigenes, afrodescendientes y asio-
americanos, bajo la cubierta de las nuevas escuelas post y de
coloniales; me llevan a creer que pasién indtil, como crefa Sar-
tre, no es el hombre, si no las causas que se obliga a perseguir y
de las que estd absolutamente claro que es su constructor, con-
dicién que deja en sus manos soluciones sin misterios, avances
sin trascendencias imperativas y fracasos sin dramas, ni teluris-
mos epistémicos.

Leido con las aludidas claves «otras» de nuestra época, reci-
bidas por una muy distinta, la que refiere el autor como contexto,
creo que se mueve entre las angustias de una identidad perdida
(o bajo examen) y los excesos, hoy, de una alteridad triunfante
que empieza a asfixiarnos. Una combinacién que puede llevar a
interrumpir y terminar por crear un producto no programado,
una especie de anacronismo retrospectivo, como prueba de que
nada cambia tanto como el pasado, revisitado unay otra vez por
intereses y paradigmas de unos jueces que opinan, como exper-
tos, de sucesos épicos, con el agravante de haber sido participan-
tes directos.
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La trama de El'mefiique del ogro nos hace viajar hasta la New
York del post 11 de septiembre, donde se urde una bella trama
que hace pasar alanovela por uno de sus momentos mas brillan-
tes. Son fascinantes esas descripciones de los trabajadores ilega-
les, saltando de los edificios en llamas, agitando sus brazos como
avecillas con sus «alas rotas».

El autor nos recuerda aquella célebre escena donde Dustin
Hoffman, en Midnight cowboy, golpea un auto que escapa de
atropellarlo, diciendo: «Oye, qué te pasa, hay gente caminando
aqui». Yo prefiero recordar otra escena, méas apacible, suelta y
abandonada a si misma, que nos recuerda las zonas de confort de
los jévenes de hoy, y con la que despediré estas pequenas digre-
siones.

Es aquella donde Jon Voight, con unos walkman en sus oi-
dos, como un anuncio de Sony, asoma su cabecita rubia y feliz,
en medio de la multitud indiferente y cruel de las calles de New
York que nos desocult6 John Schlessinger, oyendo, por dentro,
la banda sonora que todos los espectadores escuchan, también,
por fuera, y que nos hace casi ponernos de pie, como ante un
himno. Las notas de Harry Nilsson: «Everybody’s talking at me/ I
don’t hear a word they’re saying/ Only the echoes of my mind...».

Erick Aguirre Aragon

El menique
del ogro
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LA MAS RECIENTE INVESTIGACION DE
PATRICIA FUMERO VARGAS

Ligia Madrigal Mendieta
Docente investigadora UNAN-Managua

LA RECONOCIDA historiadora costarricense Patricia Fume-
ro Vargas ha publicado la obra El teatro de la Universidad de Costa
Rica: 1950-2012 (San José, Costa Rica, EUNED, 2017. 330 p.)
que enfoca la historia institucional, pocas veces abordada en
Centroamérica. En concreto, el desarrollo del teatro contempo-
raneo de su pafs a lo largo de més de sesenta afios.

Después de haber conocido sus trabajos relacionados con la
historia cultural y la evolucién del Estado, Patricia justifica su
tema indicando: «lo importante y necesario es el estudio del
Teatro Universitario, su vinculo institucional y social y la formu-
lacion de politicas culturales con el objetivo de estudiar la cons-
truccién del teatro en Costa Rica». Su contenido es el siguiente:

Capitulo 1. «Los inicios del Teatro Universitario y las poli-
ticas culturales de la Universidad de Costa Rica». Sitta los ini-
cios del teatro en la década de 1940 que significé la delineacién
de politicas culturales tempranas en ambiente de la Universidad
de Costa Rica. Establece la relacion intrinseca entre la educa-
cién formal y la cultura en funcién del cambio social.

Capitulo 2. «Hacia la profesionalizacién. La creacion de la
Escuela de Artes Dramaticas». Enfoca las circunstancias que
llevaron a la creacion de la Escuela de Artes Dramaticas y los
mecanismos para la profesionalizacién de estos oficios. Destaca
el momento del cambio del teatro aficionado a las exigencias que
impone el ambiente académico-profesional. Ademés la elabora-
cién de los primeros reglamentos.
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Capitulo 3. «Hacia la creacion del campo teatral. La crea-
cién de la Escuela de Artes Dramaticas de la Universidad de
Costa Rica». Profundiza en las circunstancias de la creacion de
la Escuela de Artes Draméticasy enfoca el énfasis que se puso en
la basqueda de profesionales del oficio.

Capitulo 4. «El teatro en la Costa Rica de la década del 70».
Para este momento se habia creado el Ministerio de Cultura,
Juventudy Deportes, donde analiza el impacto que cobraria esta
institucion en el campo teatral. Igualmente analiza la elabora-
cién de las primeras politicas culturales.

Capitulo 5. «Teatro Estudiantil Universitario. Reto institu-
cional». Estudia la evolucién que practicara el Teatro Estudian-
til Universitario y la funcién de las distintas instancias relativas
al mismo.

Capitulo 6. «La reestructuracién del Teatro Universitario.
Reforma Universitaria». Enfoca el impacto de la reforma univer-
sitaria del ano 1976 en el teatro universitario en conjunto con
las consecuencias que representd la crisis econdémica de esos
afios.

Capitulo 7. «<En busca de la infraestructura». Enfoca las cir-
cunstancias de la creacién de nuevas instancias como la Unidad
de Accién Teatral, los deseos para formalizar la ensefianza y la
investigacion teatral.

Capitulo 8. «La reestructuracién del Teatro Universitario.
El traslado a la Escuela de Artes Dramaéticas». Se sitGa en el
cambio de las politicas culturales y la presencia de nuevas orga-
nizaciones teatrales.

Capitulo 9. «El estado del arte: La Escuela de Artes Drama-
ticasy el Teatro Universitario. (1990-2011)». Muestra el aporte
significativo de la Escuela de Artes Dramadticas y el Teatro
Universitario, ademds de los programas que se practicaron para
la promocién del teatro en el &mbito universitario.
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Esta incursion de la doctora Fumero Vargas nos conduce
maés alla de lo acostumbrado en la historiografia centroamerica-
na, familiarizada con lo politico-militar y, en menor medida, con
lo social. De ahi, que su dindmica sea ttil para «promover un
cambio de actitud en la sociedad costarricense»; dimensién que
pocos han descubierto o analizado de lo cultural y menos del
teatro como categoria universitaria.

Lo importante de esta obra reside en la institucionalizacién
del teatro en la Universidad de Costa Rica. Quiz4s un cambio de
visién en estos afanes podria lograr que los gobiernos aprecien de
mejor manera estos aspectos tan necesarios en la vida social. Por
lo pronto, felicitamos a la historiadora costarricense Patricia
Fumero Vargas por esta nueva obra.

Ligia Madrigal Mendieta
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ESTUDIOS DEL CARIBE NICA
Jorge Eduardo Arellano

LA OBRA mas importante del afio, en el ambito de las ciencias
sociales, es la que nuestra Academia de Geografia e Historia de
Nicaragua —con el apoyo de la Embajada del Gran Ducado de
Luxemburgo— acaba de editar. Su autor es Eduard Conzemius
(1892-1931), primer etndlogo luxemburgués de renombre in-
ternacional, conocido en Centroamérica por su magna obra
pionera Etnographical Survey of the Miskito and Sumu Indians of
Honduras and Nicaragua, editada en 1932 —un afio después del
fallecimiento de su autor— por el Bureau of American Ethnology
de la Smithsonian Institution, en Washington D. C.

Esta obra es de suma importancia y piedra angular para el
conocimiento de la rica herencia histérica y cultural de ambos
grupos indigenas. Jaime Incer Barquero emprendi6 su traduccién
al espafiol que ha tenido dos ediciones: una en San José, Costa
Rica, aparecida bajo el sello editorial de Libro Libre —fundado
por el nicaragiiense Xavier Zavala Cuadra—en 1984. Y la otra,
lanzada por la Fundacién Vida —dentro de su Coleccién Cul-
tural de Centroamérica— en 2004. De manera que el Estudio
etnogrdfico sobre los indios Mikistos y Sumus de Honduras y Nica-
ragua.

Ahora se complementa con una nueva obra: Estudios etno-
l6gicos vy lingiiisticos sobre el Caribe centroamericano. Cuatro su-
man sus textos, tres de ellos vertidos al espafiol. Y su rescate se
la debemos al historiador luxemburgués Claude Wey, autor de
una amplia biografia de Conzemiusy de una completa bibliogra-
fia el mismo.

El primero corresponde a «Las tribus indigenas de la Costa
de los Mosquitos»: una minuciosa lista alfabética de todos los
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grupos originarios de la antigua Mosquitia con su historial res-
pectivo, ubicacién geograficay diferentes denominaciones. i Todo
un pequeno diccionario que abarca tres paises centroamerica-
nos!

Elsegundo, escrito en francés como el anterior, se concentra
en las Islas del Maiz, constituyendo un modelo de descripcion
geogrifica. «Lesiles Corn du Nicaragua» es su titulo y no existe
otro estudio que haya superado este de Conzemius. De ahi su
vigencia documental e importancia histérica.

El tercero fue redactado en aleman y tiene la caracteristica
de vincular las tres disciplinas dominadas por Conzemius: la
geografia, la historia, la etnografia y la lingiiistica. Me refiero a
«Die Rama indianer von Nicaragua»: una monografia—Ila méas
extensa y pormenorizada hasta entonces— sobre esta etnia
mintscula, limitada en 1922, segin su autor, 270 personas.
«Representan —afirmé en su introducciéon— el grupo més sep-
tentrional perteneciente a la gran familia Chibcha, extendida
por Costa Rica, Panam4, Colombia y alcanzando regiones inte-
riores del Ecuador». Como de costumbre, Conzemius describe
los elementos geograficos de los asentamientos Rama (la peque-
fia e idilica isla de Rama Key (Ramaqui en espafiol), mas unas
cuantas chozas en las cuencas de los rios Rama y Punta Gorda)
y sefala sus elementos histéricos. Uno no era posible conocer
entonces: que la primera novela de los Estados Unidos, escrita
por William Williams —entre 1745 y 1775— se derivé de la
experiencia del autor durante un naufragio que lo obligara a
permanecer entre los Rama: The Journal of Mr. Penrose Seaman,
editada en 1969 por la editorial de la Universidad de Indiana.

El despojo y maltrato de los furiosos misquitos a los Rama y
la evangelizadora presencia de los moravos a partir de 1847 no
podia Conzemius dejar de referir. Ocho dias de enero de 1922
permanecid entre los Rama para constatar la apariencia externa
de estos indios —por ejemplo, midiendo su altura— y describir
su vestuario y adornos, vivienda, agricultura, pesca y caza de
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tortugasy animales salvajes, comercio, navegacion, armas, uten-
silios, matrimonio y crianza de nifios, enfermedades y tratamien-
to, honras fanebres, mas all4, religién y magia, musica, cantoy
baile, entre otros aspectos etnograficos.

«Los Ramas paganos —acot6 Conzemius— cantan muy ra-
ras vecesy esto bajo el influjo de bebidas embriagantes. Su canto
(akis), es muy melancdlico. Durante mi estadia en Rama Key
escuché cada tarde cantos en diferentes chozasy tuve la esperan-
za inicial de estar percibiendo antiguas canciones indigenas.
Quedé muy defraudado al escuchar solo canciones religiosas que
los Rama habian aprendido de los misioneros moravos». Ya habia
concluido la etapa de resistencia, reportada por el obispo Karl A.
Mueller, hacia el misionero moravo: Por qué debemos ir a la iglesia
y escucharlo. Elno proporciona ropa, ni carne, ni ron. Déjenlo volver
al lugar de donde vino. Nosotros no le pedimos que viniera. No
necesitamos iglesia. Nosotros deseamos permanecer como estamos.

Pero el aspecto lingiiistico fue el més relevante del estudio de
Conzemius sobre los Rama. Lamentablemente, no ha sido apro-
vechado por sus continuadores que impidieron la extincién
definitiva de su lengua. Desde luego, el investigador luxembur-
gués —interrogando a indigenas confiables e inteligentes que
dominaban tanto su lengua como el inglés criollo— compilé
unas mil palabras: un quinto menos de las recogidas por Walter
Lehmann (1.569) en 1909. Con todo, ese material le permitié
establecer las particularidades gramaticales de la lengua Rama,
yadesde entonces en vias de extinciéon. Cuando visité Ramaqui
en mayo de 1980 —hace 27 afios— casi nadie de los habitantes
hablaba su lengua. La mayoria hablaba espafiol y todos inglés.
Apenas quedaban unos cuantos que todavia decfan a sus com-
pafieras: Mama lis lis chun i.

Este fue mi testimonio: En Ramaqui, la isla de los indios Rama,
hay un embarcadero de conchas blancas y negras porque las familias
viven del mar vy del sol. Las nifias pasean en cayucos y se llaman
Jessica, Joaquina, Candelaria o Manuelita; cortan jocotes, limones
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y mangos; corren en el campo de beisbol que da a la pequena playa,
o se distraen riendo al observar a los visitantes extranos. Los Rama
tienen una iglesia de madera pintada enmorado y una casita también
de maderay pintada en morado. Poseen unas manzanas sembradas
de altas canas ondulantes y muchos palos de coco y frutepan, una
escuela de una sola pieza, pocos pupitres y este nombre en blanco

sobre la fachada: David Howard.

Volviendo alos Estudios etnoldgicos y lingtiisticos sobre el Caribe
centroamericano su cuarto ensayo se titula: «Notes on the Miskito
and Sumu Languages of Eastern Nicaragua and Honduras» y fue
incluido facsimilarmente en el nuevo libro. He aqui su conteni-
do que ilustra la extraordinaria carrera cientifica de Eduard
Conzemius y le rinde un auténtico tributo a su memoria. Breve
—no llegé a los 39 anos— fue su vida, pero plena.

[Texto leido en Bilwi, Puerto

Cabezas, el 12 de enero, 2018]

Eduard Conzemius
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EL TOMO 81 DE LA RAGHN

Jorge Eduardo Arellano

EN SU tomo 81 —octubre, 2017— la revista de nuestra Acade-
mia continda fiel a sulema: Investigat, Extruit, Difundit (Investiga,
Instruye, Difunde). Trabajos inéditos de su especialidad lo enca-
bezan. Nos referimos a los de Jaime Incer Barquero («El Desarro-
llo sostenido en Nicaragua»), Aldo Diaz Lacayo («Visién estruc-
tural de la coyuntura») y Jorge Eduardo Arellano («Historiogra-
fia fundacional de Nicaragua»), los tres leidos en convocatorias
intelectuales. Igualmente, aludimos a los de Ligia Madrigal
Mendieta («Lamujer prehispanica de Nicaragua») y Réger Norori
Gutiérrez («Una semblanza de Francis Drake desde la provincia
de Nicaragua»).

En la seccién Documentos se ofrecen dos del siglo diecisiete
y uno del diecinueve. A saber: «Granada y los pueblos de su
jurisdiccion en 1685», un detallado informe de Antonio Navia
Bolafio; «El saqueo de Ledn por los filibustiers» —franceses— el
21 de agosto del mismo afio; y la «Diatriba contra Rosalio Cortés
(1820-1884)» de los granadinos en 1867, a raiz de la toma de
posesion de la presidencia de la repiblica por Fernando Guz-
man.

Por su lado, la seccién Fuentes contiene una indagacion
topografica y bien ilustrada —escrita por Juan Sebastian Cha-
morro— de la Batalla de El Jocote, victoria tico-nica sobre los
filibusteros, jefeada por el general Fernando Chamorro Alfaro el
5 de marzo de 1856; m4s una bibliografia actualizada de la guerra
antifilibustera de Centroamérica (1855-57). Esta abarca libros y
folletos, articulos y ensayos, documentos impresos y textos lite-
rarios: poemas, relatos, obras de teatro y guiones de cine, suman-
do sus entradas 167.
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En cuanto alaseccion Textos rescatados, constituyen home-
najes a personalidades del siglo veinte, todos vinculados al pe-
riodismo y a la politica: José Francisco Borgen («Los yanquis y
una mujer excepcional»), Edgardo Prado («El doctor Pedro
Joaquin Chamorro Zelaya») Adolfo Calero Orozco («Juan Ra-
mén Avilés y P.J.Ch.Z») y Reinaldo Antonio Téfel («Cuando

Tacho Somoza derrocaba al presidente Sacasa»).

Dos ensayos conforman la seccién Notas: un resumen de los
ciclos histéricos de Nicaragua («Pensamiento-accion: forja de la
nacién») y una vision del Japén contemporaneo y sus relaciones
exteriores. El primero aportado por el general (r) Humberto
Ortega Saavedray el segundo por el doctor Mauricio Herdocia
Sacasa, ambos miembros de ndmero de nuestra AGHN.

Al 120 aniversario del Museo Nacional Diocleciano Cha-
ves, creado el 21 de agosto de 1897, se le dedica una seccion
especial, integrada por el discurso conmemorativo de su actual
directora Javiera Pérez Guerra y una resefia histérica del doctor
Rigoberto Navarro Genie, otro de nuestros miembros de ntime-
ro.

Enla veterana seccion La Managua de ayery de hoy, se inser-
tan un testimonio del pintor costarricense Rafa Fernandez sobre
su experiencia en la Escuela Nacional de Bellas Artes a finales
de los afios cincuenta, la resefia de Franklin Caldera sobre la
obra Managua en la memoria de Roberto Sanchez Ramirez
(q-e.p.d.) y una evocacién y descripcion actual del Mercado
Oriental, emblematico centro de la sociabilidad comercial de
Managua, elaborada por nuestro miembro honorario Norberto
Herrera Ziniga.

Otraseccién veteranay no menos importante se titula Nuestra
Costa Caribe. Esta vez el suscrito rescata dos leyendas genésicas:
una de los Sumu («Oduy Ubu: hermanos mayagnas») y otra de
los Miskitos («Descubrimiento del Wangki»). También presen-
tala traduccién inédita—ejecutada por nuestro amigo Giinther
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Schmigalle— de la crénica del viaje que un 1908 realizé a la
dicha Costa el gran etnélogo aleman Walter Lehmann. Este
tuvo una estada fructifera en Monimbd, viajé a las montafias de
Pantasma y al Kilambé, permaneci6 en Bocay, en Waspuk y
Saklin, ademas de permanecer una semana en Rama Key.

Finalmente, no podia faltar la seccién Actividades y reseias
de libros que se explica por sisola. Entre ellos figuran los de Radl
Barahona (Arquitectura e historia de Sutiava), Aldo Diaz Lacayo
(La guerra nacional / Omisiones histéricas y Sandino / Plan de
realizacion del supremo suerio de Bolivar), Ligia Madrigal Mendie-
ta (El Cieloy el Infierno / La construccion histérica de la muerte en
el pensamiento nicaragiiense), Jaime Incer Barquero (Los volcanes
de Nicaragua), Manuel Madriz Fornos (Diferendo territorial vy
maritimo Nicaragua vs Colombia) y Mark Twain en Nicaragua
(constituido por trabajos de Rubén Dario, José Coronel Urte-
cho, Jaime Incer Barquero, Jorge Eduardo Arellano y el mismo
Twain).

He aqui todo un tomo enriquecedor del conocimiento des-
plegado, una vez mas, por nuestra Academia de Geografia e
Historia de Nicaragua.
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BIBLIOGI}AFI'A NACIONAL:
140 TITULOS DE 2017

Héctor Vargas

I

XII Festival Internacional de Poesia de Granada, Nicaragua, 2016.
Memoria poética. 105 poetas / 50 pafses. Managua, 2017.
185 p., il. [Homenaje a Ernesto Mejia Sanchez y en memo-
ria de Luis Cardoza y Aragén].

ABURTO RUIZ, Ayax: Prosas a mi Venus. Managua, edicién
personal, 2017. 42 p. [Efluvios subliterarios].

AGUIRRE, Erick: El mefiique del ogro. San José, Costa Rica, Uruk
Editores, 2017. 381 p. [Novela sobre «la traumatica rela-
cién de América Latina con el poderoso vecino del Nor-
te»] .

ARELLANOQO, Jorge Eduardo, comp.: Antologia general de la poesia
nicaragiiense. (22 ed.). Managua, Distribuidora Cultural,

2017. 499 p., il. [127 y 500 poemas].

ARELLANOQO, Jorge Eduardo y Eduardo Pérez-Valle, comps.: San-
dino / Iconografia bdsica. Prélogo: Luis Morales Alonso.
Managua, Instituto Nicaragiiense de Cultura, 2017. 107
p., il. [Reedicién aumentada de la primera de 1979].

AVELLAN CENTENO, Pedro: Payasadas de un demonio. (22 ed.).
Managua, Dindmica Editorial, 2017. 199 p. [Novela sobre
los trabajadores azucareros].

BALTODANO REYES, Hilda: iJuguemos, pues! Léxico de los juegos
y aficiones del nicaragiiense [22 ed]. Managua, Pavsa,
abril, 2017. 245 p., il. [Rescate del folclore lddico y voca-

bulario de la nifiez del pais].
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BAUTISTA LARA, Francisco Javier: Ultimo aiio de Rubén Dario.
II Parte. Honduras y Panam4. Managua, La Salle Siglo
XXI, 2017. 362 p. [Investigacion documental y novedosa
del Dario postrimero].

BELLO, Magda: Emily. Texto de la contratapa: Jorge Eduardo
Arellano; portada e ilustraciones: Marcelo Ampié. Mana-
gua, edicién personal, 2017. 50 p. [Poemario en homenaje
a Emily Dickinson (1830-1886), la poeta estadounidense
mas auténtica del siglo XIX].

BELLO, Magda y Francisco Martin Martin: Tras la huella del prin-
cipe. Prologos: Jorge Eduardo Arellano y Miguel Luis Arance
Gamez. Managua, Editorial Nido de Cuervos, 2017. 101
[4] p. [Ejercicios versificatorios inspirados en el Dario
aprendiz].

CUADRA, Manolo: Solo en la compania. Selecciéon: Jorge Eduardo
Arellano. Managua, Festival Internacional de Poesia de
Granada, 2017. 208 p., il. [Muestrario antoldgico de poe-
mas —cuatro traducidos al inglés—, narraciones, cartas,
ensayos y articulos, precedidos de textos sobre la vida y
obra del autor].

CHAMORRO CESAR, Lourdes: Hola mamd, tengo cdncer. USA
(sic), edicion personal, febrero, 2017. 172 [2] p. [Testimo-
nio de una dama proclive a la escritura].

CORTEZ, Plutarco: Naci para vivir. Lisboa, Chiado Editorial, 2017.
276 p. [Novela sobre una migrante que realiz6, en buena
parte, el «suefio americano»].

DIAZ ESTRADA, Réger: Mis memorias y medicina en Nicaragua.
Managua, Pavsa, 2017. 265 p. [Recuento de una vida
consagrada a la cirugifa].

DIAZ LACAYO, Aldo: Sandino / Plan de redlizacién del supremo
suenio de Bolivar. Managua, Aldila editor, 2017. 237 p.
[Ensayo sobre la veta histérica liberacionista del «General
de Hombres Libres», continuador del Libertador].

GAMERO PAGUAGA, Jorge: Entre lagos y dioses. Managua,
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Amerrisque [2017]. 387 [1] p. [Novela ambientada en la
Nicaragua chorotega del siglo XVI].

FONSECA MARTINEZ, Silvio J.: Familia catélica, Identidad y
Mision. Managua, Hispamer, 2017. 211 p. [Ensayo sobre la
familia de hoy en todas sus formas con respecto a la moral
catélica].

GUEVARA LOPEZ, Onofre: El Taller / Vidas escondidas de nuestra
aldea. Managua, La Prensa, 2017. 125 p. [Memorias del
oficio de la zapaterfa en la vieja Managual].

INCER, Armando: Correo aéreo. Boaco, Artesanias Graficas, 2017.
80 p. [Breves crénicas poematicas de Francia, Espana y
Boaco, més obituarios de amigos entrafiables].

MARTZ, Mario: Los jévenes no pueden volver a casa. Managua,
anamd Ediciones, 2017. 155 p. [Cuentario sobre personajes
«testigos del fracaso y victimas del abandono»].

MADRIGAL MENDIETA, Ligia: El Cielo y el Infierno. La cons-
truccién histérica de la muerte en el pensamiento nicara-
giiense. Presentacién: Jorge Eduardo Arellano. Managua,
Academia de Geografia e Historia de Nicaragua, 2017.
284 p., il. [Investigacién pionera en su temdtica].

MADRIZ FORNOS, Manuel Antonio: Diferendo Territorial vy
Maritimo Nicaragiiense vs Colombia. Sentencia de la Corte
Internacional de Justicia de La Haya del 19 de noviembre
de 2012 y opiniones de los jueces. Traduccién al idioma
espafiol con anilisis y valoraciones de la sentencia. Mana-
gua, Bolonia Printing, 2017. 353 p., il. [Aporte no desde-
fiable a la cuestién fronteriza de ambos paises].

MONTEALEGRE, Marfa Augusta: El pais de las calles sin nombre
/ Where the Streets Have to Name. Traducido por / Trasla-
ted by Stacey Alba Skar Hawkins. Prélogo de / Foreword
by Jorge Eduardo Arellano. Miami, The Latin Review
Editors, enero, 2017. 117 p. [Poemario bilingiie, no prime-
rizo, de una relevante poeta].

ORTEGA SAAVEDRA, Humberto: La epopeya de la insurreccién.
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(32 ed). Managua, Lea Grupo Editorial, 2017. 661 p. [Tes-
timonio y andlisis histérico del proceso insurreccional del

78-79].

PENA, Horacio: Ars Moriendi y otros poemas. Premio Internacio-
nal Rubén Dario Centenario 1967. Reedicién Conmemo-
rativa del Cincuentenario. Tampa, Florida, Ediciones
Cougar Connections Art, 2017. 89 p. [Contiene textos
exegéticos de José Antonio Luna, editor; Pablo Antonio
Cuadra, José M. Dominguez, Alvaro Urtecho y Erwin Sil-
val.

II

ALDANA, David: Granada / Arquitectura y poesia. Managua,
Ediciones Graphic, 2017. 72 p. [Espontidneo poemario con
fotografias].

ARELLANO, Jorge Eduardo: El Cine entre los Nicas. Managua,
JEA-Editor, julio, 2017. 341 p., il. [Ensayos histérico-cul-
turales sobre el cine visto por los nicaragiienses en el siglo
veinte].

ARELLANO, Jorge Eduardo: Mi tatarabuelo don Narciso y otras
cronicas granadinas. Managua, Amerrisque, 2017. 138 p.
[35 piezas centradas en el entorno, dramdtica historia y
personajes representativos de la ciudad natal del autor].

ARELLANO, Jorge Eduardo: El pistolero de Panamd (Cuentos).
Managua, Instituto Nicaragiiense de Cultura, 2017. 65 p.
[Premio Nacional de Cuentos Fernando Silva].

AVELLAN CENTENO, Pedro: Pieles de humo. Tercera edicién.
Managua, Litografia Estrella, 2017. 92 p. [Admirable no-
vela sobre los gemelos Kukra, paridos por una colombiana
caribefia, cuya mama era managua].

BELAUSTEGUIGOITIA, Ramén de: Con Sandino en Nicaragua.
La hora de la paz. Managua, Amerrisque, 2017. 120 p.

[Reedicién de la clésica obra del periodista vasco, apare-
cida en 1934].
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CORTEZ TELLEZ, César: Los bravos hombres de Sandino. Mana-
gua, Amerrisque, 2017. 104 p., il. [24 semblanzas breves y
un testimonio de Manolo Cuadra].

CRUZ, Ernesto: INCAE / Los afios formativos. Managua, Editorial
Hispamer, 2017. 485 p. [Amplia resefia histérica —bien
escrita y documentada— de la prestigiosa facultad de
administraciéon de empresas. Abarca hasta el 31 de di-

ciembre de 1980].

CUADRA, Manolo: Contra Sandino en la montaia. Managua,
Amerrisque, 2017. 80 p. [Tercera edicién del primer cuen-
tario moderno en Nicaragua, publicado en 1942 y 2013].

FERNANDEZ, Francisco de Asis: El tigre y la tosa. Edicién bilin-
giie. Traducido [al inglés] por Stacey Alba Skar Hawkins.
Managua, Hispamer, 2017. 103 p. [Poemario].

]ARQUfN RAMIREZ, Francisco José (Camilo): Ledn, Insurreccion
Septiembre 1978. Leén, Editorial Universitaria UNAN,
2017. 428 p. [Cronica de las acciones del Frente Occiden-
tal Rigoberto Lopez Pérez. Incluye datos biograficos de sus
lideres, poemas y documentos].

NORORI GUTIERREZ, Roéger: iViva Santo Dominguito, el patrén
de Managua! Una historia de la fiesta. Managua, Alcaldia
de Managua, Direccién de Cultura y Patrimonio Histéri-
co, 2017. 108 p. [Lograda monografia del tema].

NUNEZ S., Orlando: El Socialismo Latinoamericano. Managua,
Ediciones Graphic Print, S.A., 2017. 333 p. [Recorrido

conceptual e histérico del tema].

PEREIRA, Claudia Marfa: The Flight of the Seagull / El vuelo de la
gaviota. llustrated by Tupac Medina. Bloomington, An-
thorHouse, 2017. 27 p., il. col. [Cuento para nifios].

PEREZ AREVALO, Edgar: Historias de hipicos, hipicas vy algo mds.
Managua, Amerrisque, 2017. 214 p., il., col.

RIZO CENTENO, Gloria: Guia para bebetecas. Managua, Pavsa,
2017. 123 p. [Manual promover la lectura entre los infan-



262 Acahualinca

tes].

RODRIGUEZ ROSALES, Isolda: Sofia y las Mariposas. Ilustracio-
nes: Marfa Candelaria Rivera. Managua, Hispamer, 2017.
26 p. il., col. [Cuento para nifios].

TORRES, Edelberto: La Apoteosis en su Jerusalem. Managua, Asam-
blea Nacional, 2011. 91 p. [Reproduccion del capitulo de
la Dramdtica vida de Rubén Dario sobre su retorno a Nica-
ragua en 1907-1908. Incluye anexo del manuscrito de «A
Margarita Debayle» y doce dedicatorias de RD].

SCHMIGALLE, Giinther y Rodrigo Caresani: Bibliografia de Rubén
Dario en La Nacion de Buenos Aires (1889-1916). Catalogo

comentado y crénicas desconocidas. Managua, Dindmica
Editorial, 2017. 120 p.

SILVA, Fernando: El hombre mds nicaragiiense del mundo. Antolo-
gia de sus cuentos y poemas. Introduccion, seleccion y
datos bibliograficos: Luis Rocha. Managua, Academia
Nicaragiiense de la Lengua, 2017. 178 p., il. col.

SOBALVARROQO, Juan: Inventario sondmbulo. Managua, 400 Ele-
fantes, 2017. 44 p. [Poemas dispersos en publicaciones
periddicas y algunos inéditos, mas 18 de la coleccion Und-
nime, publicada en 1999].

TUNNERMANN BERNHEIM, Carlos y Nydia Marfa CASTILLO
PEREZ: Universidad, sociedad y mercado en América Latina.
(Globalizacién, neoliberalismo y retos en la era del cono-
cimiento). Managua, Pavsa, abril, 2017. 175 p. [Obra de

alto nivel en su especialidad].

URIARTE, Ivéan: La desnudez perdida. Managua, Instituto Nicara-
giiense de Cultura, 2017. 80 p. [Libro ganador del Premio
Internacional de Poesfa Rubén Dario 2016. Aborda el tema
ecolégico].

URTECHO, Mario: La mujer del padre Prado y otros cuentos. Ma-
nagua, Mario Urtecho, 2017. 81 p.

ZELEDON, William: La Ecologia en Rubén Dario. Santo Tomas, 11
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Encuentro de Escritores Chontalefios «Omar J. Lazo Bar-
berena», 2017. 18 p. (v. 6). [Incursién primeriza en el
tema].

I1I
AREVALO ARIAS, Luis Ricardo: El humo de mi propio aliento.

[Texto de la contratapa: Helena Ramos]. Managua, Edi-

torial Nido de Cuervos, 2017. 119 p.

AUTORES VARIOS: Mark Twain en Nicaragua. A 150 afios de su
visita. Managua, Asamblea Nacional / Academia de Geo-
grafia e Historia de Nicaragua, enero, 2017. 59 p., il. [Tex-
tos de Twain, traducido por Luciano Cuadra; Rubén Darfo,
José Coronel Urtecho, Jaime Incer Barquero y del compi-
lador: Jorge Eduardo Arellano].

AUTORES VARIOS: Memorias del exilio y la revolucién. Nuevos
recorridos por las luchas centroamericanos del siglo XIX.
Coordinadores: Miguel Ayerdis, Guillermo Fernandez
Ampié. Managua, Editorial Universitaria Tutecotzimi,
2017. 311 p. [Diez ensayos, seis sobre Nicaragua].

BLANDON, Chuno: Carlos Fonseca y los intelectuales. 22 ed. [Epi-
logo de Leonel Espinoza]. Managua, Segovia Ediciones
Latinoamericanas, 2017. 279 p.

CARDENAL, Indiana: Poemas a la vida, al amor y a la muerte.
[Prologo de Marianela Corriols; nota epilogal de Angela
Saballos]. Managua, Hispamer, 2017. 72 p.

CASTELLON, Blanca: Tertulia literaria. [Notas preliminares de
Marta Leonor Gonzilez y Juan Sobalvarro]. Managua,
Festival Internacional de Poesia de Granada, 2017. 40 p.
[Once poemas].

CASTILLO SALAZAR, Edmundo: Derecho Bancario Nicaragiien-
se. [Presentacién de Noel Ramirez Sdnchez] Managua,
Hispamer, 2017.

CHAVARRIA, Oscar: Reflexiones biblicas. Managua, Oscar Cha-
varria, 2017. 140 p.
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DAVIS, Sandra et. al.: Construyendo cambios desde las mujeres:
Género, cosmovision y bosque en comunidades indigenas mis-
kita y mayagna. Managua, UCA Publicaciones, 2017. 50 p.
[Cuadernos de Identificacién, 57].

FERNANDEZ, Francisco de Asfs: Invencién de las constelaciones.
[Prélogo de Victor Rodriguez Nifiez]. Asuncién, Para-
guay, Asociacién Pistelli Miranda y Servilibro, 2017.

GARCIA CASTRO, José Andrés: Un portento maya. Managua,
Amerrisque, 2017. 108 p. [Ensayo sobre la gran cultura
mesoamericana].

GRANADOS TORREZ, Enrique José: Secretos. Ledn, edicién
personal, 2017. 62 p. [Novela corta].

PETRIE, Henry A.: Corazén de mujer. Managua, Ediciones Pen-
sar, 2017. 218 p. [Novela].

LOVO, Anastasio: Tertulia literaria. [Nota preliminar de Erwin
Silva]. Managua, Ediciones del festival Internacional de
Poesia de Granada, 2017. [Diez poemas].

NAVARRETE ESPINOZA, Marlon José: Crénicas de la aviacion
nicaragiiense. Managua, Edicién personal, 2017. 68 p., il.,
col.

NICARAGUA, Banco Central: Informe anual 2016. Managua,
BCN, 2017. 131 p., il.

NICARAGUA. Poder Judicial: Memoria 2016. Cinco afios de
avance en la ejecucion del Plan Estratégico Decenal 2012-
2021. Managua, Centro Especializado de Documentacion,
Investigacion e Informacién Judicial, 2017. 274 p., il., col.

RIVERA ROCHA, Gabriel, ed.: Exclusién Social de la Nifiez y la
Adolescencia en Nicaragua. Versiéon amigable para nifios y
nifias. Managua, Save the Children, marzo, 2017. [32] p.,
il., col.

ROTHSCHUH VILLANUEVA, Guillermo: La Era de la Posver-
dad. Managua, CINCO, septiembre, 2017. 170 p. (Re-
flexiones sobre la comunicacién del siglo XX).
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SEQUEIRA, Alejandra y Ernesto VALLE: Tertulia literaria. Pre-
sentaciones de Erick Aguirre. Managua, Festival Interna-
cional de Poesfa de Granada, 2017. 29 p. [Seis poemas de
Sequeira y tres de Valle].

SHEA, Maureen E., Uriel QUESADA e Ignacio SARMIENTO:
Centroamérica en siglo XXI. Literatura e itinerarios cultu-
rales. San José, Costa Rica, Uruk Editores, 2017. 344 p.
[Incluye «La identidad nacional en la cartografia nicara-
giiense del siglo XIX», por Brian Davison; «La literatura
infantil de CLaribel Alegria: memorias del pasado», por
Ann Gonzélez; «Una mujer en la selva: precursora de la
ecoliteratura americana», por Maureen E. Shea]; y «El
femicidio en la nota roja nicaragiiense: mito, melodrama

y la légica primitiva bajo el liberalismo», por Alicia Z.
Miklos].

SILVA, Fernando: De tierra y agua. Cuentos. Managua, Hispamer,
2017. 142 p. [Ultima reedicién del primer y ya clasico
centenario de su autor].

TERAN CALLEJAS, José Francisco: La itltima gran catedral del siglo
XX. Managua, ESTUDIO 1286, 2017. 312 p., il., col.

TORRES JIMENEZ, Hugo: Coplas y algunos poemas infiltrados.
Managua, Hispamer, 2017. 113 p.

ZAMORA, Daisy: Cémo te ve tu hombre. (Diccionario de bolsillo
para mujeres). Poesia selecta. Managua, 400 Elefantes,
2017. 66 [4]. [Sesenta poemas y un epilogo en prosa de
Joaquin Ernesto Vargas Zamora].

IV

AUTORES VARIOS: Los hijos de Whitman. (Poesfa norteameri-
cana del siglo XXI). Compilada y traducida por Francisco
Larios. Traduccién revisada por Gustavo Osorio de Ita y
Ximena Gémez. Querétaro, Valparafso Ediciones, junio

de 2017. 324 p.
ARGUELLO, Solén: Antologia poética. Edicién, introduccién y
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recopilacion de Beatriz Gutiérrez Mueller. México, D.F.,
Ediciones del Lirio, 2017. 341 [1] p., il.

BOLANOS GEYER, Enrique: La lucha por el poder / El poder o la
guerra. Managua, Edicién del autor, 2017. 480 [2]., ilus.,
col.

CONZEMIUS, Eduard: Estudios etnolégicos vy lingiiisticos sobre el
Caribe centroamericano. Presentaciéon: Jaime Incer Bar-
quero. Contribuciones: Claude Wey. Managua, Acade-
mia de Geografia e Historia de Nicaragua, con el apoyo de
la Embajada del Grand Ducado de Luxemburgo en Nica-
ragua, 2017. 173 [1] p., ilus., col.

CORONEL NOVOA, Manuel: Memoria de una guerra olvidada.
Managua, Crea Comunicaciones, 2017. 207 p.

ESPINOZA LAZO, Wilfredo: Amor encendido de maliche. Santo
Tomaés de Lovigiiisca, Guzméan Molina Impresiones, mayo,

2017. 108 p. [Poemario].

FIGUEROA, Ivan: Tenacidad emigrante. [Prologo: Ivan Uriarte].
Managua, Amerrisque, 2017. 111 p. [Poemas de prosa].

FISHER, Lenin: La toma del bunker de Somoza: 19 de julio de 1979.
[22 ed.]. Ledn, Editorial Universitaria, UNAN-Le6n, 2017.
315 p., il.

JIRON TERAN, José, comp. y Marfa Celia Sandino Baus, ed.: La
vida en Ledn de Nicaragua segiin cronistas (1574-1974; 2005-
2006). Le6dn, Casa de Poetas, 2016 [pero apareci6 en 2017].
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