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NUESTRO 75 ANIVERSARIO

“PARA CONMEMORAR sus 75 años de existencia, la Academia 
de Geografía e Historia de Nicaragua organizó un seminario sobre 
sus aportes, en el Hotel Seminole, el pasado jueves 24 y el viernes 25 
de septiembre. 

Cuatro fueron sus expositores. Jaime Íncer Barquero tuvo a cargo 
la conferencia inaugural: ‘Evolución histórica del mapa de Nicara-
gua’; Aldo Díaz Lacayo disertó sobre ‘Nuestros problemas limítrofes’; 
Jorge Eduardo Arellano y Germán Romero Vargas especificaron, res-
pectivamente, ‘El aporte historiográfico de la AGHN’ y ‘Las fuentes 
archivísticas y documentales de Nicaragua’.

En el acto central, donde se entregaron publicaciones a los par-
ticipantes, el presidente honorario Emilio Álvarez Montalván hizo 
una magistral reseña de la Asociación que no se ha caracterizado por 
el sectarismo, sino por una cohesionada amistad entre sus miembros, 
unidos por el afán de contribuir fielmente al lema de la Academia: 
INVESTIGAT, EXTRUIT, DIFUNDIT: Investiga, Instruye, Difun-
de.

A continuación, tuvo lugar el ingreso de tres nuevos miembros: 
Isolda Rodríguez Rosales (Estelí, 1948) Pablo Kraudy Medina (Ma-
tagalpa, 1964) y Francisco Barbosa (Managua, 1960).

Máster en Historia, egresada de la UCA, Rodríguez Rosales se 
ha consagrado a estudiar el desarrollo diacrónico la educación en 
Nicaragua, aportando tres obras fundamentales, editadas por Hispa-
mer en 1998, 2005 y 2007. Además, ha participado en numerosos 
congresos internacionales sobre la materia. 

También Máster en Historia, egresado de la UNAN-Managua, 
Kraudy Medina es nuestro único especialista en la historiografía de 



las ideas. Es autor de varios ensayos y con su obra, Historia social 
de las ideas en Nicaragua. El pensamiento de la Conquista (2001), 
Premio Nacional de Historia “José Dolores Gámez” (2000), abrió 
brecha en esta disciplina.

Igualmente Máster en Historia, egresado de la Universidad de 
Costa Rica con una monografía sobre el ejército de la administra-
ción Zelaya (1893-1909), Barbosa se ha distinguido por sus trabajos 
sobre la historiografía militar del país. En prensa, su obra sobre su 
especialidad abarca desde las luchas inter-tribales prehispánicas hasta 
nuestros días.

Al final del evento, la Academia recibió un reconocimiento del 
Instituto Nicaragüense de Cultura, leído y entregado por su Direc-
tor el arquitecto Luis Morales Alonso.”

La nota anterior, publicada en el Nuevo Amanecer Cultural del 
sábado 26 de septiembre de 2009, documenta el acto en el cual, mo-
destamente, celebramos nuestras tres arrobas o significativa efeméride. 
Significativa porque han sido escasas en Nicaragua las asociaciones cul-
turales de larga y fecunda vida. Y una de ellas es la nuestra, establecida 
el 20 de septiembre de 1934, fecha de nacimiento también de nuestro 
actual presidente Jaime Íncer Barquero. La Academia Nicaragüense de 
la Lengua, fundada en 1928, nos precede. 

Asimismo, las revistas en nuestro país no han tenido mucha dura-
ción. La nuestra es la más antigua que se publica actualmente. Durante 
su primera etapa, entre 1936 y 1979, la Academia editó 44 tomos de 
su revista llegando a insertar 619 artículos y a constituirse en una de 
las principales e ineludibles fuentes de estudio para nuestro pasado. Así, 
destacados historiadores e investigadores (Andrés Vega Bolaños, Pedro 
Joaquín Chamorro Zelaya, Luis Cuadra Cea, Felipe Rodríguez Serrano, 
Mauricio Pallais Lacayo) se empeñaron en mantenerla a lo largo de casi 
medio siglo.

Transcurrieron tres lustros para que la asociación reiniciara una 
nueva etapa el 23 de agosto de1995, siendo sus únicos sobrevivientes 
Eduardo Pérez Valle (1924-1998) y el suscrito. A partir de 1998, se 
continuó la publicación de la revista, gracias al apoyo del doctor Emi-



lio Álvarez Montalván, entonces Canciller de la República. El tomo 
98 (septiembre, 2000), de carácter monográfico sobre la historia de la 
Academia, fue elaborado por Orient Bolívar Juárez. Y, a partir de la 
entrega siguiente, dirigida por el suscrito. De inmediato, se definieron 
sus secciones y se mantuvo una periodicidad bianual (aunque apareció 
tres veces en el 2001 y en el 2003) para transformarse en una publica-
ción especializada de reconocido prestigio en el área centroamericana y 
fuera de ella. 

Sus tomos abarcan ensayos e investigaciones, guías de fuentes his-
tóricas —archivos en Nicaragua y, sobre todo, en el extranjero—, do-
cumentos desconocidos e importantes —coloniales, decimonónicos y del 
siglo XX—, debidamente presentados; reproducciones de textos raros 
—por ejemplo, capítulos de viajeros europeos y norteamericanos—, y 
fotografías inéditas; homenajes a maestros e investigadores desaparecidos, 
bibliografías anotadas y temáticas. 

Además, ha incluido dossieres monográficos sobre bienes inmuebles 
patrimoniales, notas y artículos, reseñas de libros y actividades. No se 
han eludido, al mismo tiempo, aspectos relacionados con la geografía 
y las ciencias naturales, especialmente la vulcanología y la ecología. En 
total, la segunda época de la RAGHN ha comprendido 24 tomos en diez 
años.

Esta vez no me referiré, como en todos los números anteriores, al 
contenido del presente tomo 68. Porque es preciso agregar que a nuestro 
75 aniversario le precedió otra celebración no menos grata para la Aca-
demia: el noventa cumpleaños de nuestro Presidente Honorario, doctor 
Emilio Álvarez Montalván, quien llegó a esa edad con toda la sabiduría 
y plenitud mental que le caracteriza. De hecho, Álvarez Montalván fue 
el refundador de nuestra asociación en su segunda etapa. Aquí dejo con-
signadas nuestras admiración y gratitud.

JORGE EDUARDO ARELLANO 
Director / RAGHN
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I.
ENSAYOS 

E  
INVESTIGACIONES



Luis H. Debayle (1865-1938), caricatura anónima (1920), tomada 
del diario El Cronista, de León.
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LA HISTORIA DE LA MEDICINA  
EN NICARAGUA Y SUS ETAPAS 

Emilio Álvarez Montalván

A GRANDES rasgos, la historia de la medicina en Nicaragua ad-
mite dividirse cronológicamente en cinco etapas: I) la mágica de los 
aborígenes; II) la mestiza de la época colonial; III) la paternalista 
del período independiente, entre 1821 y 1890; IV) la listeriana, de 
este último año hasta 1940, aproximadamente; y V) la funcionaria y 
especializada a partir de 1960; y VI) la informática.

I. La medicina mágica (... -1523)

En la primera, el pensamiento mágico impregna el quehacer so-
cial de la tribu, donde el hechicero —un hábil herbolario, no exento 
de carisma personal— atribuía las causas de las dolencias a elemen-
tos de la naturaleza o a la ira de los dioses, recurriendo a ofrendas, 
sortilegios y amuletos para curar enfermedades y enfermos reales o 
imaginarios. A ciertos productos —de origen humano, animal, ve-
getal o mineral— le adjudicaban poderes curativos o preventivos: 
miel de abejas, leche de mujer, sangre humana, raíces, flores, cortezas 
de árbol, semillas, frutas y otros. Algunos son usados todavía, no 
sólo por brujos y curanderos, sino por tradición oral en los hogares 
campesinos.

La dieta popular de entonces era a base de hidrocarbonatos, ocu-
pando el maíz el lugar más importante y versátil. La alimentación de 
proteínas no gozaba del mismo prestigio. La mortalidad infantil de-
bió ser alta a juzgar por el número desproporcionado de esqueletos 
de tierna edad encontrados en urnas funerarias.

II. La medicina mestiza (1523-182 1)

Lo típico e imperativo era producto del biculturalismo. Los con-
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ceptos y recursos traídos de España convivían con los autóctonos. El 
sentido de la vida era profundamente religioso. No obstante, entre 
ésta y las creencias en la magia, no existían fronteras precisas y exclu-
yentes. Tal actitud se reflejaban en el campo de la medicina, donde 
actuaban “entendidos” y “zahurines”, “bachilleres”, curas, curanderos 
e “inteligentes”. Por ello debieron usarse, separada o conjuntamente, 
ventosas, emplastos, amuletos, sortilegios, sanguijuelas, exorcismos, 
votos, sangrados y “promesas”.

En el santoral, existían santos patronos de la salud, de gran fe-
ligresía. San Lázaro para los enfermos de la piel; Santa Lucía para 
quienes sufrían de la vista; San Ramón Nonnato para las compli-
cadas parturientas y, por encima de todo, Santa Rita, vencedora de 
lo imposible. Promesantes danzaban al son de la marimba y pro-
cesiones religiosas, en poses y vestimentas, que recordaban al viejo 
huicholobos.

Por lo demás, desde inicios del siglo XVII, las órdenes religiosas 
se ocupaban del cuido de los enfermos. La orden de los benedictinos 
fue la primera. Fray Benito de Baltodano fundó en 1629 los hospita-
les de San Juan de Dios en León y Granada, que al principio funcio-
naban como anexos al convento respectivo. Con el tiempo, las que 
fueron casas de huéspedes para viajeros y desplazados se convirtieron 
en “casas de bien morir”, donde se hacinaban enfermos: desahucia-
dos, huérfanos, dementes y ancianos.

La manera de ejercer la medicina debió ser una mezcla de la 
tradicional hipocrática, inspirada en aforismos latinos y en la más 
moderna de Galeno, para quien los cuatro humores desarreglados 
(linfa, sangre, bilis y otra bilis) eran los causantes de todas las enfer-
medades imaginables o posibles. La caridad era el hilo conductor de 
la conmiseración humana.

III. La medicina paternalista (1821-1890)

Expulsado el filibusterismo, el patriciado terrateniente de los 
departamentos orientales es el primero en organizarse y asumir un 
rol director, estableciendo un régimen de paternalismo, oligarquía y 
progreso. La reforma más importante que realizó fue la educativa, a 
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través de discípulos de Comte y Castelar. Se enseñaba ahora que la 
ciencia era la base del nuevo credo. Las especulaciones metafísicas y 
teológicas debían reemplazarse por el estudio de las leyes de la natu-
raleza. El carácter sagrado de los cadáveres intocables y prohibidos, 
fue cambiado al permitirse su disección por los jóvenes practicantes 
de medicina.

Ahora el médico no se limitaba a “semblantear al enfermo” para 
establecer su diagnóstico. Se le enseñaba a palpar, percutir y auscultar 
a su paciente, rechazando poderosas reservas. El famoso “ojo clínico” 
tiene ahora una base positiva en qué apoyarse. Incluso, empieza a 
surgir la figura del cirujano, limitado en el siglo anterior a realizar 
sangrados, vigitatorios y punciones. Ahora se le enseña a practicar 
amputaciones, reducir luxaciones, suturar heridas y efectuar versio-
nes en alumbramientos complicados.

La profesión médica, en el clima de paz que asegura el período 
de los “Treinta años”, comienza a dar señales de una organización 
superior. Se reorganiza el Protomedicato con sede en León, que se 
encarga de expedir diplomas de licenciado en Medicina y Cirugía. El 
galeno concurre diariamente a los servicios hospitalarios, divididos 
en pabellones de hombres y mujeres. Llega en coche o a caballo, 
vistiendo rigurosa levita negra, cuello de pajarita y bombín inglés. 
Como la de los gobernantes de su época, su actitud es paternalista y 
autoritaria, dogmática y elitista.

Algunos alcanzan notoriedad nacional: Gregorio Juárez en León, 
Nicasio del Castillo en Granada. No cobran consultas a sus pacien-
tes privados. Reciben alguna retribución al entregar “la botella” que 
despacha, en un rincón del consultorio, el boticario de confianza 
que tarde o temprano terminaba en curandero, instalado aparte, con 
propia iniciativa. El fundamento de su actitud ya no es la caridad 
cristiana, sino la filantropía. Pertenece a la gloria masónica de su 
pueblo, se vuelve agnóstico y escéptico, dándose oportunidades de 
ascenso social, vinculándose con “familias principales”. Ocupa, poco 
a poco, el vértice de la pirámide social, junto con el general de tur-
no, “los acomodados” ganaderos y los grandes comerciantes. Sólo se 
equipara en rango a la medicina la carrera sacerdotal.
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Era la época de las grandes epidemias: cólera morbus, disentería, 
paludismo, tétanos, tifoidea, tuberculosis, infecciones perperales. 
Pero, sobre todas ellas, como una endemia inevitable, la desnutri-
ción diezma la población infantil.

IV. La medicina listeriana (1890-1940)

Mientras tanto en Europa y los Estados Unidos, los conceptos y 
las prácticas de Lister y Pasteur estaban revolucionando la medicina 
con sus aplicaciones en el campo de la cirugía. Los excedentes eco-
nómicos acumulados en el período anterior permitieron que jóvenes 
nicaragüenses conectados viajaran al extranjero a estudiar medicina. 
Dos nombres se destacan en esta generación que llegó de regreso a 
finales del siglo XIX: Juan José Martínez, de New York, y Luis H. 
Debayle, de París.

El primero se instala en Granada y el segundo en León. Ambos 
trajeron la novedad de que eran los microbios, y no las miasmas, ni 
la generación espontánea, los agentes directos de infecciones miste-
riosas. Los nuevos cirujanos hierven batas, sábanas y guantes antes 
de operar. Traen con ellos anestésicos potentes de acción prolongada, 
como el éter y el cloroformo, indispensables para mantener inmóvi-
les a los pacientes, que sufren largas y complicadas intervenciones.

Con este método, la estadística de mortalidad operatoria y post 
operatoria, cae drásticamente. Ahora ya se salvan los que sufren al 
hasta entonces irreversible cólico miserere. Paradójicamente, la en-
señanza de las ciencias básicas, en la clásica carrera de seis años, si-
gue basándose en textos con ilustraciones, sin laboratorios, biopsias, 
radiografías y demás. La experimentación científica se desconoce. 
Apenas Escolástico Lara, un nombre casi olvidado, se atreve a ense-
ñar las lampillas de tejido sano y enfermo, que trajo fijadas y teñidas 
de París. Pero es una voz que clama en el desierto. Sus enseñanzas 
de anatomía patológica demostraban el “cuerpo del delito” de las 
enfermedades.

El atuendo del médico ha cambiado. Ahora viste de saco, chale-
co y corbata; también ha reemplazado el bombín por el borsalino y 
el jipijapa. Sigue visitando a domicilio, tintineando espuelas e hir-
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viendo en cucharas agujas de inyección.

La “Escuela Debayle” de inspiración francesa

Entonces la medicina nicaragüense entró en su época moderna 
de la mano de la Escuela francesa. Es verdad que durante todo el 
siglo XIX se habían establecido relaciones con las universidades de 
París, Lyon y Montpellier, de donde vinieron graduados —por lo 
menos— una docena de médicos nicaragüenses.

Sin embargo, el momento culminante de aquella relación se pre-
sentó al regresar en 1890, Luis H. Debayle, diplomado en París y 
trayendo consigo y poniéndolas en práctica las eficaces técnicas de la 
asepsia y la antisepsia. Ello permitió el auge de la cirugía al descender 
radicalmente la incidencia de muerte después de operaciones abdo-
minales y de fracturas abiertas, como sucedía hasta entonces.

El prestigio de cirujano exitoso, su personalidad ebullente y co-
municativa y el interés de la sociedad leonesa en apoyarlo, le permi-
tió a Debayle organizar a una pléyade de jóvenes médicos, converti-
dos en devotos alumnos, que seguían al pie de la letra las enseñanzas 
del maestro. A esta “escuela Debayle” pertenecieron los dos Berríos 
(Jesús y Francisco), Salvador Pérez Grijalva, Somarriba, los Taboada 
Martin (Gonzalo y Evenor) y otros, con quienes organizó el claustro 
de profesores.

Pero esa labor hubiera quedado incompleta si no hubiera reci-
bido el refuerzo de una “nueva camada” de médicos graduados en 
Francia, que llegaron a León a mediados de los años veinte. Esa nue-
va promoción estuvo constituida por los doctores Alcides Delgadi-
llo, Humberto Tijerino, Alfonso Argüello Cervantes y, sobre todo, 
por Luis Alberto Martínez, el clínico por antonomasia de la escuela 
leonesa de medicina, y por más de veinte años eficiente Secretario 
de la Facultad.

Las innovaciones de la “Escuela Debayle” de inspiración francesa 
podemos resumirla así: a) la reforma del pensum académico, según 
el esquema clásico francés (materias básicas, las propedéuticas, las 
grandes clínicas); b) la asistencia diaria y obligatoria al hospital por 
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las mañanas; c) la rigurosa y fundamental disección en cadáveres; d) 
el auge de la cirugía, como el rasgo más atractivo del ejercicio profe-
sional; e) la exploración minuciosa del enfermo (observación, percu-
sión, auscultación) llevada al preciosismo; f ) la elaborada ceremonia 
de graduación (los exámenes públicos y privados, las proposiciones 
a defender, las tesis impresas, el título a mano y en tinta china, etcé-
tera); g) la adquisición de la farmacopea francesa (las posiciones ma-
gistrales); h) la fundación de casas de salud en la práctica privada (las 
de Debayle, Argüello Cervantes y de los hermanos Taboada Martin); 
h) el estudio de los textos guías en su idioma original: el francés, lo 
que permitió a las generaciones de médicos de ese entonces leer co-
rrectamente el idioma de Pasteur; y j) la distribución de los servicios 
hospitalarios en pabellones.

Todas esas reformas permitieron el auge de las Escuelas de Me-
dicina de Occidente y Septentrión, adonde acudían estudiantes de 
todos los rincones del país, y también de Centroamérica. El “practi-
cante” se convirtió, por su número y prestigio, en una subclase con 
capacidad de ascenso social.

V. La medicina especializada  
y la medicina funcionaria

Fue una coincidencia que ambas aparecieran en los mismos años. 
La primera fue posible porque, durante la segunda guerra mundial, 
los Estados Unidos deseaban reponer a sus médicos movilizados en 
los campos de batalla. Abrieron con ese propósito las puertas de la 
especialización médica de las diferentes ramas de la Medicina, al-
gunas veces a través de becas. Eso le permitió a Nicaragua disponer 
de una extensa y bien preparadas camadas de jóvenes médicos es-
pecialistas: ginecólogos, pediatras, internistas, otorrinolaringólogos, 
hematólogos, anatomopatólogos, oftalmólogos, anestesiólogos, uró-
logos, radiólogos, cardiólogos, etc. 

Ello permitió el ejercicio en grupo como el Centro Médico Es-
pecializado y la Policlínica Nicaragüense. Ya para entonces la pobla-
ción del país se había incrementado a un ritmo de un 3.5 % anual 
y la formación de sindicatos que demandaban atención y previsión 
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social del gobierno. Fue así como éste en 1955, coincidiendo con 
una cierta bonanza que permitió a los flamantes especialistas inte-
grarse con éxito en el nuevo Instituto de Seguridad Social, otorgaba 
sueldos y estabilidad a los médicos funcionarios, con garantía de 
jubilación y compensación por accidentes. Por esos mismos años el 
viejo Hospital General de Managua, el San Vicente de León y el San 
Juan de Dios de Granada se reorganizaron, ofreciendo nuevos y más 
eficientes servicios a la ciudadanía respectiva.

Toda esta afluencia de profesionales modernamente entrenados 
frenó la salida de pacientes al extranjero en busca de tratamiento 
especializado. Desafortunadamente el INSS no aceptó negociar las 
condiciones de trabajo de los médicos y firmar contrato colectivo a 
través de la Asociación Médica Nicaragüense, lo cual era lo lógico 
para garantizar la calidad y ética de los profesionales, firmando un 
contrato colectivo. El caso del desarrollo de la Psiquiatría y Neurolo-
gía en Nicaragua fue muy especial, ya que desde que se estableció esa 
especialidad en el país, contó con psiquiatras de gran preparación, 
como los doctores Rafael Gutiérrez, Mario Flores Ortiz y Emilio 
Lacayo. Lo lamentable que el hospital para enfermos mentales lla-
mado popularmente el Kilómetro Cinco no recibió la atención que 
merecía de parte del gobierno y la sociedad civil. 

VI. La medicina informática

Por suerte la medicina es una de las ramas del saber humano que 
marcha en Nicaragua, aunque en la medida de sus posibilidades, a 
la par de los descubrimientos científicos como la física, química, 
ciencias naturales, energía nuclear, genética y bioquímica molecu-
lar y, de manera general, en todo lo relacionado con la electróni-
ca. Ello permitió a los médicos nicaragüenses aprovecharse de estos 
adelantos en beneficio de sus enfermos. Me refiero a los programas 
no invasivos como el sistema de rayos X tridimensional, tomografía 
simple, resonancia magnética, con medios de contraste, encefalogra-
ma, electrofisiología, dopper, digitalización de las imágenes, ultraso-
nido, cateterismos vasculares y aplicaciones de la medicina espacial. 
Asimismo, las nuevas técnicas y reactivos en el laboratorio permiten 
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detectar muchas enfermedades y conocer su grado de avance. Igual-
mente, hubo progresos notables en la fisioterapia. Sin embargo es 
en la terapia de enfermedades mentales donde se producen avances 
espectaculares con los ansiolíticos, somníferos, analgésicos; y en el 
manejo de las depresiones, bipolarismo, esquizofrenia. Tanto la in-
fancia como la senilidad disponen ahora de mayores recursos para 
controlar sus dolencias. 

No obstante, visto en perspectiva el desarrollo de la medicina en 
Nicaragua debo reconocer que el campo más favorecido es la per-
cepción de la importancia de la Medicina preventiva. Me refiero a 
los controles periódicos de mamografías, papanicolau, colonoscopía, 
electrocardiogramas, radiografía de tórax, pielografías, citoscopías; 
todas ellas practicadas en Nicaragua, pero todavía no con la frecuen-
cia debida. Finalmente, destaco el papel importante que juega en 
esta época el Internet como fuente de consulta para el médico gene-
ral o especialista, pues dispone de material, mantenido al día.

Fotografía de Francis B. Richardson 
(1944)

La más antigua huella del 
hombre en Nicaragua y uno 
de los más interesantes restos 

del hombre paleolítico del con-
tinente americano (José Alcina 
Franch: Manual de Arqueolo-

gía Americana, 1955)
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ALBORADA EN ACAHUALINCA 

Jaime Íncer Barquero

HAY UN lugar en la ribera sur del lago de Managua que los habi-
tantes precolombinos bautizaron con el nombre de Acahualinca por 
los juncos que crecían en abundancia junto a la costa pantanosa. El 
sitio había sido habitado, desde varios milenios atrás, por grupos 
cazadores y pescadores, posiblemente para aprovechar los recursos de 
las sabanas vecinas y las aguas inmediatas, exactamente en la misma 
área que hoy ocupa la capital de Nicaragua.

En un día de aquellos remotos tiempos la tranquila vida de los 
aborígenes de Acahualinca fue perturbada por el súbito estreme-
cimiento de la tierra, acompañado por un tremendo retumbo: un 
volcán en las inmediaciones despertaba, vomitando fuego y humo 
mientras esparcía una lluvia de candentes cenizas en su derredor. Los 
sorprendidos pobladores que habitaban las riberas del lago corrie-
ron espantados, buscando la salvación en las aguas apacibles. En el 
inesperado éxodo dejaron las huellas de sus pies descalzos impresas 
sobre un lodazal tenaz, en medio del terreno cenagoso. Estas impre-
siones fueron cubiertas a continuación por las cenizas del volcán en 
erupción y posteriormente, en el transcurso de los siglos, selladas 
por sucesivas correntadas de lodo y depósitos adicionales de origen 
volcánico, que acabaron por sepultarlas bajo unos cuatro metros de 
espesor, escondiendo y preservando de este modo la evidencia de 
aquella forzada y antiquísima migración.

Descubrimiento accidental en 1874  
y polémica sobre su antigüedad

Las huellas de Acahualinca fueron descubiertas accidentalmen-
te, en 1874, por unos picapedreros. El doctor Earl Flint, a la sazón 
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médico residente en Nicaragua y coleccionista de antigüedades para 
el Peabody Museum de la Universidad de Harvard, dio a conocer el 
hallazgo al mundo científico, lo que suscitó en aquel entonces una 
agitada polémica acerca de la antigüedad de las huellas. Flint y el 
geólogo John Crawford llegaron a adjudicarles una edad hasta de 
50,000 años. Sin embargo no fue sino hasta 1952 cuando el geólo-
go norteamericano Howel Williams estudió las huellas y estimó su 
edad entre 2,000 y 5,000 años de antigüedad, basándose en la es-
tratigrafia de las capas superpuestas. Posteriormente, en 1969, Alan 
L. Bryan de la Universidad de Alberta, Canadá, extendió la edad a 
6,000 años, de acuerdo a ciertas pruebas de radiocarbono, tomadas 
a muestras orgánicas extraídas del nivel de los estratos inmediatos a 
las huellas. En un estudio más reciente David C. Bice, las ha datado 
en 6,590 años atrás. 

Estudios geológicos recientes

Los estudios geológicos recientes estiman que los volcanes del 
área de Managua y Masaya estuvieron muy activos desde 25,000 
hasta 5,000 años atrás. La llanura que se extiende entre el pie de 
las Sierras de Managua y el lago está formada por la superposición 
de varios estratos de tefra volcánica (cenizas grises, pómez blanca 
granulosa, lapilli negro, etc.). Los estratos se encuentran además in-
tercalados con lodo volcánico (lahar), arrastrado por las corrientes 
que bajaron de las Sierras y depositado en la planicie en capas de 
diferentes espesores. Todos estos materiales, lanzados al aire o trans-
portados por, agua, conformaron sucesivamente el suelo de la lla-
nura de Managua, compuesto de materiales como la arena suelta, 
el desmoronadizo terrón, el endurecido talpetate, hasta la toba de 
cantera. La actividad alternada de varios centros volcánicos como 
Apoyeque, Jiloá, Asososca, Motastepe, Tiscapa, Veracruz, Masaya y 
Apoyo jugó un rol importante en la conformación actual del terreno 
que reviste toda la Llanura Interlacustre, la cual se extiende desde 
Mateare hasta Granada.

No podemos afirmar a ciencia cierta cuál entre los volcanes de 
los alrededores fue el causante del éxodo de Acahualinca, aunque la 
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sospecha recae principalmente en el Masaya. En todo caso, podemos 
considerar a las huellas de Acahualinca como uno de los más anti-
guos vestigios que testimonian la presencia del hombre en el istmo 
centroamericano, figurando también entre las más antiguas eviden-
cias de las furias volcánicas atestiguadas por prehistóricos habitantes 
que hollaron con su planta el continente americano.

Las manifestaciones eruptivas que en el pasado se suscitaron en 
la región interlacustre no representan sino una actividad sectorial en 
medio de la cadena volcánica nicaragüense, constituida por unos 25 
focos, entre apagados y activos, distribuidos desde el golfo de Fonseca 
hasta la isla de Ometepe en el lago de Nicaragua. Durante el Holoce-
no estos volcanes se han turnado en arrojar casi continuadamente la-
vas y cenizas sobre las dilatadas planicies que bordean el Pacífico. Sin 
embargo, al maleficio incontenible de los conos amenazantes, que en 
más de una ocasión —como sucedió en Acahualinca— ahuyentara 
a los primitivos moradores de las planicies, calcinando los bosques 
entre azufrosos miasmas, obstruyendo su paso con abrasadoras co-
ladas de lava y ahogando los cultivos bajo el continuo llover de las 
cálidas cenizas, le sustituyó poco después el beneficio de una tierra 
renovada, presta a acoger nueva simiente. Rcsurgieron los bosques 
y los ríos ofreciendo abundante caza y pesca, pagando así con creces 
las inconveniencias de las erupciones pasadas. Volvieron los campos 
a poblarse, la flora y la fauna a multiplicarse y las aguas a brindarse 
diáfanas en el cuenco de los lagos cristalinos, bañando los pies de los 
augustos volcanes fumantes y serenos.

Entre las monstañas de fuego 
y la feracidad de las llanuras

No sabemos cuántas generaciones vivieron entre el temor que les 
infundían las montañas de fuego y 1-a confianza que les inspiraba la 
feracidad de las llanuras, especialmente si nos remontamos más atrás 
de los sucesos de Acahualinca, digamos hace casi 200 siglos, cuan-
do las primeras tribus nómadas, con facciones mongólicas, hollaron 
por primera vez el suelo de la actual Nicaragua. En la localidad de 
El Bosque, cerca de Pueblo Nuevo, en el Departamento de Estelí, 
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se ha desenterrado un cementerio de mamíferos cuaternarios, cuyas 
osamentas fosilizadas, se encontraban desparramadas por la acción 
de aquellos primeros invasores, que en hordas cazadoras les cerraron 
el paso, obligándolos a despeñarse por los barrancos, o bien los aco-
saban, entrampándolos en los pantanos, donde perecían atolladas las 
pesada bestias, que en aquellas remotas edades vagaban por los valles 
y praderas del norte del país.

Cuando acontecieron los sucesos de Acahualinca el clima de 
Centroamérica era todavía templado. Los casquetes de hielo de la 
última edad glacial se retiraban de las tierras de Ohio, Michigan y 
Wisconsin. Un ambiente de tundra boreal se extendía hasta el sur de 
los Estados Unidos y extensos bosques de pinos, abetos y encinos se 
continuaban por las altas aristas montañosas de México y Centro-
américa. En cambio en las planicies del istmo, junto a los lagos, al 
pie de los volcanes, el clima más moderado favorecía la presencia de 
praderas, donde galopaban bisontes, pastaban ciervos nórdicos y los 
últimos mastodontes, todos empujados por el frío boreal hacia los 
límites del trópico.

No sabemos cuántas veces el cazador primitivo, al buscar la pre-
sa en las llanuras, se orientó por los jalones que formaban los picos 
volcánicos que sobresalían entre mares de altas hierbas y juncos, y 
cuántas otras desistió de perseguirla, sorprendido por los temblores 
y amedrentado por los retumbos que precedían a las explosiones vol-
cánicas. Esa gente, de seguro, atestiguó el nacimiento del volcán de 
Ometepe surgiendo paulatinamente de las aguas del Gran Lago; pa-
deció de varios días de oscuridad por la explosión del cono que dejó 
su honda cicatriz en la caldera de Apoyo; vio erguirse en espasmos 
explosivos al Momotombo, junto al presente lago Xolotlán, como 
también contempló, muchas veces, la candente lava que salía de los 
cráteres del Masaya, rumbo a la laguna cercana, donde se apagaba 
formando espesas humaredas.

Un país labrado por el fuego y la ceniza

Testigos de un país en formación, labrado por el fuego y la ceni-
za, adquiriendo su presente relieve a la sombra de sus altivos volca-
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nes, cuyo fragor acallaba el suave rumor del oleaje de sus lagos, así, 
los primitivos pobladores de la tierra que hoy llamamos Nicaragua, 
fueron abandonando su nomadismo mientras el clima se tomaba 
cálido. Uno tras otro los arcaicos herbívoros nórdicos se fueron re-
tirando, o perecieron bajo las lanzas de los últimos cazadores. Una 
nueva generación de pobladores se aprestaba a sembrar el maíz, cuyo 
dorado grano se regó desde tierras mexicanas para espigar en las ubé-
rrimas llanuras volcánicas de Centroamérica. Los campos entretanto 
se revestían de exóticas plantas y animales de procedencia sudame-
ricana, mientras los espesos bosques y las exuberantes selvas, despla-
zando a las praderas, mudaban las montañas con el verde ropaje del 
trópico.

Las erupciones todavía continúan alzando poco a poco a los vol-
canes jóvenes de Nicaragua, o decapitando a los viejos. Son ellos los 
rugientes testigos de nuestra larga historia muda, erguidos sobre las 
polvorientas llanuras en verano y encima de las aguas de nuestros 
lagos espejeantes en invierno.

Managua no se encuentra en un “lecho de rosas”

Desde los hechos de Acahualinca hasta el presente, los habitantes 
de la región de Managua han sido siempre trashumantes, huyendo 
de tiempo en tiempo de erupciones volcánicas, terremotos y alu-
viones. Es posible que la capital de Nicaragua logre sobrevivir a los 
terremotos que le esperan en los futuros siglos, pero su destrucción 
parcial o total será inevitable el día en que reanuden sus explosiones 
los volcanes que hoy yacen apagados debajo de sus lagunas cráteres, 
o cuando surja un nuevo volcán entre las muchas fallas que atravie-
san su frágil casco urbano.

Managua, por tanto, no se encuentra necesariamente sobre “un 
lecho de rosas”.
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Cleto Ordóñez, conductor de 
los republicanos revolucionarios 
que rechazaron en Nicaragua la 

anexión al Imperio de Agustín de 
Iturbide.

Óleo conservado en uno de los 
salones de la Alcaldía de Granada.
(Fotografía tomada del libro sobre 
la ciudad de Alejandro Barberena 

Pérez, publicado en 1971).

Agustín I, efímero Emperador 
de México (óleo del artista 
hondureño Mario Miguel 

Castillo Cárcamo).
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NICARAGUA FRENTE A LA INDEPENDENCIA

Aldo Díaz Lacayo

NO HUBO guerra de independencia en Centro América, como se 
le llamaría después.1 

La Independencia de la Capitanía General de Guatemala —o 
Reino de Guatemala como pomposamente calificaban a la Capitanía 
General los delegatarios de la Corona española, usando una denomi-
nación político-jurídica que jamás existió—, fue producto de com-
ponendas2 entre los representantes de la Corona y monopolizadores 
de los derechos políticos, los españoles peninsulares, y los hijos de 
éstos, los así llamados españoles americanos, los criollos. 

Las crecientes demandas de los criollos por los mismos derechos 
políticos de los peninsulares, planteadas en el marco ideológico de 

1 Realmente la independencia centroamericana fue producto de factores externos, 
principalmente: «Nuestra independencia no fue obra de nosotros sino del mundo: 
Trafalgar, Bailén, Iguala, Ayacucho, Junín nos hicieron independientes» —Salvador 
Mendieta, Alrededor del problema unionista centroamericano, tipografía Maucci, 
Barcelona, 1934, página 52
2 «(...) cualquiera que estudie detenidamente el acta de independencia (...) se conven-
cerá, sin el menor esfuerzo, de que aquel paso fue impuesto por las circunstancias a la 
sociedad guatemalteca: que ésta se había alarmado por el séquito que iban tomando 
en las masas populares de Guatemala las ideas de libertad y los triunfos obtenidos por 
los insurgentes en México y Sur América; y que antes de que el pueblo se apoderara de 
una bandera tan peligrosa, se apresuraron a tremolarla las autoridades, corporaciones, 
comunidades religiosas y principales clases sociales de aquella capital, reservándose para 
más tarde el ponerse de acuerdo con las otras provincias (...)» —Anselmo H. Rivas, 
Apuntes para la Historia (Primeros días de la Independencia), El Diario Nicaragüen-
se, 30 de abril, 1 y 2 de mayo de 1886, Nos. 543, 544 y 545, reproducido por 
Revista de la Academia de Geografía e Historia, Vol. 4, 1942, página 43
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la nueva y exitosa tesis republicana de la Revolución Francesa y de 
los independentistas norteamericanos, cobraron legitimidad y fuerza 
por la coyuntura vivida por España frente al Imperio napoleónico. 
Así nace la independencia pactada.3

A pesar de que en el resto de la América anteriormente española 
las luchas por la Independencia se inician en forma más o menos sis-
temática y orgánica a partir del último cuarto del siglo XVIII, en el 
Reino de Guatemala sólo empiezan a manifestarse en 1811, cuando 
estas luchas ya habían triunfado, como en Suramérica, o consolida-
do, como en México.

Y es que la derrota del Soberano español por el imperio napoleó-
nico, en 1808, favoreció la lucha de los independentistas de Améri-
ca, expresándose este salto de calidad en la estrategia bolivariana de 
la unidad americana frente a terceras potencias. 

Sin embargo, paradójicamente, la Independencia entra en su fase 
final e irreversible cuando la guerra se vuelve más cruenta, porque 
la Corona española logra restablecerse en la península y pretende 
recobrar su soberanía sobre las nuevas naciones. Entonces el Rei-
no de Guatemala queda rezagado, sin superar la consigna inicial de 
¡Viva Fernando Séptimo! que reflejaba al mismo tiempo el rechazo a 
la Francia napoleónica y la reivindicación del derecho de los ame-
ricanos a decidir su propio destino, tardíamente reconocidos por la 
Constitución de Cádiz.

Mientras tanto, por sus propias circunstancias, para el estable-
cimiento político de Guatemala, sede de la Capitanía General, la 
Independencia era una realidad temida más que una necesidad sen-
tida. Porque las contradicciones entre sus dos estamentos, españoles 

3 En términos convencionales no se pone en duda que la independencia de Cen-
troamérica se inicia con la firma del Acta el 15 de septiembre de 1821, sin embar-
go, algunos historiadores lo cuestionan: «(…) verdadera independencia no había. 
Que el Acta del 15 de septiembre no proclamó la Independencia, lo comprueba y 
confirma el inciso 16º de la propia Acta, cuando dice textualmente “Que el señor 
Jefe Político, de acuerdo con el Excelentísimo Ayuntamiento, disponga la solem-
nidad y señale el día en que el Pueblo deba hacer la proclamación”. —Ramón 
López Jiménez, José Cecilio del Valle, Fouché de Centro América, Editorial “José 
Pineda Ibarra” —Ministerio de Educación, Guatemala, 1968, página 65
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peninsulares y españoles criollos —éstos últimos demandando los 
mismos derechos políticos que gozaba la generación de sus padres y 
que la Corona española se empecinaba en no reconocerles—, nunca 
alcanzaron niveles que exigieran la violencia como medio de supe-
ración, como sí sucedió muy tempra-namente en las otras naciones 
americanas. Puede afirmarse inclusive que ambos estamentos man-
tenían una relación unitaria, que a su vez conspiraba contra las redu-
cidas organizaciones verdaderamente independentistas.

En términos generales esta situación era extensiva al resto de las 
provincias de la Capitanía. En el Reino de Guatemala, en efecto, au-
toridades y criollos hacían causa común en la defensa de la Corona 
española debido a su propio estado de desarrollo:44  débil aún para 
las autoridades reales de la Capitanía General, que España no podía 
respaldar militarmente debido la cruenta guerra de independencia 
que libraba en América, principalmente en las naciones del Sur.

El Plan de Iguala

Una década después —cuando ya los ejércitos españoles en el 
resto de las nacientes naciones de América habían perdido virtual-
mente la posibilidad de recuperar sus posesiones territoriales—, en 
el Virreinato de Nueva España, como le llamaron los españoles al 
ancestral México, las fuerzas independentistas que habían consolida-
do su lucha a partir del histórico grito de dolores, en 1810, cayeron en 
manos de criollos promonárquicos.

Entonces, al mando de Agustín de Iturbide, los criollos mexi-
canos encontraron la forma de conciliar sus propios intereses con 
los de la Corona española, mediante el Plan de Independencia de la 
América Septentrional, más conocido como Plan de Iguala o Plan de 
las Tres Garantías, proclamado el 24 de febrero de 1821 y ratificado 

4 «En Centroamérica, por lo menos, nunca hubo tropas regula res españolas (…) 
Los oficiales eran frecuentemente criollos (…) Toda la población estaba, como 
es lógico, de parte de los soldados cuando peleaban contra los piratas, y lo que 
es más, sentía como propias las guerras españolas, tanto con Francia como con 
Inglaterra» —José Coronel Urtecho, Reflexiones sobre la Historia de Nicaragua, 
Colección Cultural de Centro América, Serie Histórica No. 13, página 13
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ocho meses después en los Tratados de Córdoba, firmados por el pro-
pio Agustín de Iturbide y el Capitán General del Ejército Real, Juan 
O’Donojú, el 24 de agosto siguiente.

Siguiendo el ejemplo de Brasil —aunque la historia no lo regis-
tra así—,5 el Plan de Iguala garantizaba la soberanía del soberano 
español, Fernando Séptimo, mediante su traslado a México o a tra-
vés de quien éste designara de entre los miembros de la familia real 
española o de otra corona europea; elevaba a Reino el hasta entonces 
Virreinato de Nueva España; y ratificaba la categoría de Estado de 
la religión católica.6  Los tres puntos básicos que demandaba España 
en América, pero como un todo y no por país, en forma comparti-
mentada.

Pero además, a pesar de que la medida mediatizaba y difería la 
independencia absoluta y la recuperación de las vastas riquezas del 
país en provecho de la nueva nación, para los criollos promonárqui-
cos mexicanos el Plan era en realidad un instrumento ideológico 
estratégico de largo aliento, pues elevaba a México a la categoría de 
Reino, al lado de las monarquías europeas. 

Difiriendo mediante el recurso del acuerdo político la añeja con-
tradicción fundamental entre las fuerzas independentistas que había 
dividido a la mayoría de los próceres de la Independencia americana, 
los criollos mexicanos ingresaban de golpe a la nobleza, logrando 
así su objetivo social, que entonces tenía carácter patrimonial, su 
verdadero objetivo. Sin embargo, más temprano que tarde estallaría 

5 Es difícil que las autoridades españolas en Centroamérica no estuvieran enteradas 
del traslado a Brasil de la Casa Real portuguesa.
6 La tres garantías eran: «1a. La religión católica apostólica romana sin tolerancia 
de otra alguna. 2a. La absoluta Independencia de este Reino. 3a. Gobierno mo-
nárquico templado por una Constitución análoga al país». Además, el Plan reivin-
dicaba explícitamente a «Fernando VII, y en su caso los de su Dinastía o de otra 
Reinante serán los Emperadores, para hallarnos con un Monarca de forma y de 
hecho, y precaver los atentados de la ambición.(...) Si Fernando VII no resolviese 
venir a México, la Junta o la Regencia mandará a nombre de la Nación mientras se 
resuelve la Testa que debe coronarse». —Reproducido por René Cárdenas Barrios 
en 1810-1821 Documentos Básicos de la Independencia (México), primera edición 
1979, Ediciones del Sector Eléctrico, páginas 274-277
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de nuevo la contradicción Monarquía versus República —súbditos 
versus ciudadanos, que era la calidad reclamada por los criollos.

Pero, porque recogía plenamente las demandas del estableci-
miento político de Nueva España, coyunturalmente dominado por 
los criollos promonárquicos, el Plan echó raíces tan rápidamente que 
la anulación de los Tratados de Córdoba, hecha por las Cortes españo-
las el 13 de febrero de 1822, resultó demasiado tarde para revertirlos 
y sólo sirvió para legalizar el Imperio de México, elevando al trono 
como primer Emperador a Agustín de Iturbide, su artífice.

Impacto del Plan en Centroamérica

Para el establecimiento político del Reino de Guatemala —es de-
cir, para las autoridades españolas y los criollos con ellas relacionados 
que perseguían los mismos objetivos que sus pares mexicanos—, el 
Plan y los Tratados les venían como anillo al dedo en términos fun-
cionales porque convocaban a la formación de una Junta Provisional 
Gubernativa, una suerte de congreso integrado por representantes 
de las propias autoridades españolas y de las autoridades mexicanas 
independentistas, fusionadas en armonía. 

Conforme al Plan, la Junta Provisional elegiría entre sus miem-
bros a un Presidente y finalmente nombraría una Regencia que go-
bernaría la nueva nación en nombre del Monarca español. Una solu-
ción que en términos generales pondrían en práctica las autoridades 
españolas de la Capitanía General de Guatemala de acuerdo con la 
criollada local.

Y es que con todo y su singularidad la Independencia de México 
dejaba a Centroamérica como último reducto colonial en América 
continental, y en situación de extrema debilidad militar. Por las casi 
nulas posibilidades de apoyo por parte de España y por la amenaza 
de agresión del nuevo Imperio mexicano en el caso de no acceder a 
la anexión —debilidad y amenaza que fortalecían a las verdaderas 
fuerzas independentistas centroamericanas, agravando así aún más 
la situación.

Dirigido por las autoridades españolas y reflejando conciencia de 
su propia debilidad, el sector promonárquico de la Capitanía se vio 
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obligado a expresar «que la opinión general de esta Capital [Guatema-
la] y sus provincias es [decidirse] por el mismo plan [de Iguala], y cree 
que de necesidad debe seguir la suerte de México», según la réplica de 
Mariano de Aycinena, síndico del Ayuntamiento, a Gabino Gainza, 
Capitán General, hecha un par de semanas antes de la declaración de 
Independencia.

Gainza, pues, sólo tenía la opción de someter a consideración, 
discusión y sin duda aprobación del grupo plural de mayoría promo-
nárquica —germen de la posterior Junta Provisional—,7 la oportuna 
comunicación que las autoridades de Chiapas le habían hecho llegar 
acerca de su inconsulta e irrevocable decisión de sumarse al Plan de 
Iguala, el mismo día que acordaron separarse de la Capitanía General 
de Guatemala e integrarse a México, el 13 de septiembre de 1821. 

Independencia de Centroamérica

Los documentos relativos a la adhesión de Chiapas al nuevo Im-
perio de México fueron recibidos en la ciudad de Guatemala el 14 de 
septiembre de 1821 e inmediatamente, el mismo día, la Diputación 
Provincial convocó a una suerte de Junta de Notables8  para discutir 
acerca de tan gravísimo asunto. 

Conforme a la decisión de la Diputación Provincial, Gabino 
Gainza —actuando a caballo entre su cargo de representante de la 
Corona española y de jefe del nuevo gobierno en ciernes—, giraría 
las invitaciones correspondientes y determinaría fecha y hora de la 
reunión, fijándola para el día siguiente, quince de septiembre, a las 
ocho de la mañana, fecha de la firma del Acta: un proceso perentorio 
de menos de veinticuatro horas.

7 Pedro Molina, prócer liberal de la Independencia alzó su voz contra el Plan de 
Iguala y la anexión a México. 
8 Además de la Diputación Provincial y de las Autoridades representantes de la 
Corona española, fueron convocados a esta reunión extraordinaria de Notables: 
el Ayuntamiento de la Capital, los Cuerpos Colegiados, el Cabildo Eclesiástico, 
la Ordenes Religiosas, la Universidad, el Colegio de Abogados, los Empleados 
públicos de: el Consulado de Comercio (Aduana), la Real Caja de Hacienda, y la 
Renta de Correos. En total asistieron 54 personas, pero solamente trece firmaron 
el Acta de Independencia.
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Al decidirse por la Independencia, la Asamblea Extraordinaria 
en que se constituyó el mencionado grupo plural tampoco tuvo otra 
opción que lavarse las manos con relación a España y dejar la puerta 
abierta a la anexión a México. En el primer caso declarando en el Ar-
tículo primero del Acta que proclamaban la independencia de Espa-
ña «para prevenir las consecuencias que serían temibles en el caso de que 
la proclamase de hecho el mismo pueblo»; y en el otro, redactando en 
forma vaga pero de apariencia precisa el Artículo segundo del Acta, 
que mandaba «formar el Congreso que debe decidir el punto de inde-
pendencia y fijar, en caso de acordarla, la forma de gobierno y la ley fun-
damental que deba regir», redacción que permitió la anexión a Méxi-
co tres meses después, el 5 de enero de 1822, con rapidez ajena al 
burocratismo oficial y a las dificultades de comunicación de la época.

En un acto pactado que por sí mismo otorgaba derechos políti-
cos a los criollos, éstos y los españoles peninsulares delegatarios del 
poder imperial acordaron la Declaración de Independencia el quince 
de septiembre de 1821, básicamente para preservar los derechos so-
beranos de la Corona española sobre la Capitanía General frente al 
Imperio napoleónico. Pequeño pero cualitativo salto en la supera-
ción de la contradicción república/imperio: un paso hacia adelante 
para los republicanos y dos hacia atrás para los promonárquicos, que 
si bien conservaron el poder político —con el objetivo declarado de 
preservar los derechos de la Corona española sobre las pretensiones 
de la Francia napoleónica—, perdieron fuerza y cohesión sobre el 
control de las Provincias constitutivas de la Capitanía General, y des-
pués sobre los Estados de la Federación.

La Independencia de América Central fue, pues, producto de 
un acuerdo impuesto por las circunstancias, porque ninguno de los 
contendientes políticos —el independista republicano y el in-depen-
dista promonárquico— tenía la fortaleza suficiente para imponerse 
al otro, para superar la contradicción por la violencia y conducir 
por sí mismo el inevitable proceso de separación de España. Sobre 
todo tomando en cuenta la amenaza de invasión militar de parte del 
Imperio mexicano, de Agustín de Iturbide,9 que los promonárquicos 

9 En su informe a Iturbide, José Oñate, su comisionado para Guatemala, al na-
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deseaban aunque los republicanos estaban dispuestos a enfrentar.

Entonces, la circunstancia en que se firma el acuerdo también 
explica el diferimiento de la independencia real demandada por los 
republicanos, por una parte; y por la otra el tono conservador del 
Acta de Independencia. Así se desprende de la previsión explícita de 
unión al Virreinato de Nueva España incluida en el artículo segundo 
del Acta, e igualmente de la rápida y sin duda precipitada decisión 
de anexarse al nueve Imperio Mexicano, el cinco de enero de 1822,10  
en el marco del Plan de la Independencia de la América Meridional, 
del 24 de febrero de 1821.

Tres días después de firmada el Acta de Independencia, el ex Ca-
pitán General Gabino Gainza, actuando como Jefe Supremo Políti-
co Militar del nuevo gobierno —de un país que aún no cambiaba ni 
de nombre11 ni de estructura orgánica ni de instituciones—, envió 
un informe completo acerca de la declaración de Independencia al 
resto de las ex Provincias del Reino y a Agustín de Iturbide, entonces 
Jefe de la Armada Imperial Mexicana, confirmando así su íntima 
convicción de anexarse al nuevo imperio.

En otras palabras, las autoridades de cada Provincia de la ex Ca-
pitanía General no tuvieron ningún grado de participación en las 
discusiones que culminaron con la suscripción del Acta de Indepen-
dencia. Y no porque la Independencia les hubiese sido un problema 

rrarle la situación de rebeldía del pueblo le dice: «(…)pero me engañé como hombre. 
Este pueblo está amotinado. Guatemala se halla dividida en partidos, que le hacen 
estar en una anarquía desoladora de la paz. La mayor parte de su Exmo. Ayunta-
miento, junto con algunos del vecindario visible, artesanos honrados, y número crecido 
popular apetecen con las mayores veras de sus corazones y demostraciones patéticas la 
Unión con el gran México». —Reproducido por Ramón López Jiménez, Op. Cit., 
página 108
10 «Aunque tradicionalmente se señala la fecha 5 de enero de 1822, como la de la 
anexión de Centroamérica a México, si revisamos las Actas de la Junta Provisio-
nal Consultiva, nos damos cuenta que la malhadada unión se acordó el día 2 de 
enero». Chester Zelaya, Nicaragua en la Independencia, Editorial Universitaria 
Centroamericana (EDUCA), primera edición, 1971, página 129
11 En el Bando de Buen Gobierno que hizo publicar con motivo de la anexión a 
México, Gabino Gainza califica al nuevo país como «Guatemala Independiente».
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ajeno —pues era parte de la discusión cotidiana del establecimiento 
político de cada Provincia— sino por la perentoriedad planteada por 
la decisión de Chiapas.

Anexión a México

Cuando aún ignoraba la declaración de Independencia de Cen-
troamérica, en su comunicación del 1 de octubre de 1821 Agustín 
de Iturbide, entre persuasivo e intimidante, tendió un puente de 
plata a la nobleza española, y a los criollos guatemaltecos con preten-
siones de tales: invitándoles a formar junto con México «un grande 
y respetable Imperio»; haciéndoles ver que, sin esa unión, Guatemala 
no estaría en capacidad de defenderse ni de gobernarse por sí misma; 
y también anunciándoles que con tal propósito estaba enviando a la 
frontera común un importante contingente militar. 

Anteriormente, anticipándose a esta invitación/intimidación, en 
ocasión de acusar recibo del oportuno informe de Gabino Gainza, 
del dieciocho de septiembre de 1821, Agustín de Iturbide se declara 
enemigo de la democracia, «cuyo carácter social es la inestabilidad y 
vacilancia»; y «para contener los progresos de este contagio» reafirma su 
vocación monárquica, le propone a Gabino Gainza la formación de 
una suerte de Monarquía Constitucional en la cual la Representa-
ción Nacional ejercería libremente su destino:

(...) Mi objeto —le dice Iturbide a Gainza— es sólo manifestar 
a V.E. que el interés actual de México y Guatemala es tan idéntico 
e invariable, que no pueden erigirse en naciones separadas e inde­
pendientes sin aventurar su existencia y seguridad, expuestas ya a las 
convulsiones internas, que frecuentemente agitan a los estados en las 
mismas circunstancias, y a las agresiones de potencias marítimas, que 
acechan la coyuntura favorable a dividirse nuestros despojos.

Nuestra unión cimentada en los principios del plan, abrazado 
universalmente en México, asegura a los pueblos el goce impertur­
bable de su libertad y los pone a cubierto de las tentativas de los ex­
tranjeros, que sabrán respetar la estabilidad de nuestras instituciones, 
cuando las vean consolidadas por el concurso de todas las voluntades. 
Este concurso es muy difícil que se logre a favor de establecimientos 
puramente democráticos, cuyo carácter social es la inestabilidad y la 
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vacilancia, que impiden la formación de la opinión, y tienen en perfec­
to movimiento todas las pasiones destructoras del orden (...)

No tiene la política otro medio de contener el progreso de este 
contagio, que el de adoptar los principios de la monarquía moderada, 
erigiendo a la libertad un trono en que el respeto reverencial y de cos­
tumbres, los prestigios de la antigüedad y la posesión inmemorial de la 
Corona, acudan a mantener la dignidad del soberano, al paso que la 
Representación Nacional, ejerciendo libremente su destino, opongan 
un dique incontrastable a los embates del poder y lo reduzca a la feliz 
impotencia de degenerar en árbitro (...)

Si a pesar de la evidencia y solidez, que a mi juicio concurren en 
estas reflexiones, no bastasen al convencimiento de esas autoridades, 
espero se sirva V. E. comunicarme a la mayor brevedad sus ulteriores 
determinaciones, para el arreglo de las mías; en el concepto de que 
desnudo de toda mira individual, y poseído del más estricto respeto a 
la voluntad de los pueblos, jamás intentaré someterlos a la mía, aun­
que no es otra que la de su felicidad y bienestar. Con este objeto ha 
marchado ya y en breve tocará en la frontera una división numerosa 
y bien disciplinada, que llevando por divisa Religión, Independencia 
y Unión, evitará todas las ocasiones de emplear la violencia, y sólo 
reducirá su misión a proteger con las armas los proyectos saludables 
de los amantes de su Patria.12  

Amenazados por la incertidumbre de la Independencia y en me-
dio de un encendido ambiente de prerrevolución republicana, los 
promonárquicos centroamericanos que dominaban el nuevo gobier-
no a través de la Junta Provisional Consultiva,13  a pesar de que en 
reunión de la propia Junta del 28 de noviembre de 1822 habían 
acordado someter a votación general de las Provincias la decisión 
acerca de la invitación-intimidación de Iturbide, finalmente, ama-
ñando los resultados de la votación,14 decidieron por sí mismos la 

12 Nota de Iturbide a Gabino Gainza, del 19 de octubre de 1821, reproducida por 
José Dolores Gámez, en Archivo Histórico de la República de Nicaragua, Mana-
gua, Tipografía Nacional, 1896, Tomo I, páginas 38-43
13 Nombre que tomó el Poder Ejecutivo de la ex Capitanía General, la Guatemala 
Independiente, según Gabino Gainza.
14 «(...) al momento de tomarse la decisión sobre el asunto no habían contestado 
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anexión a México el día 2 de enero de 1822.

Porque al momento de clausurar la sesión del propio día 2 de 
enero, Gabino Gaínza «leyó un papel que llevaba escrito, el cual, se-
gún los críticos de aquella época, fue hecho por Valle, y que literalmente 
decía»:15

Así como basta una noción de la Geografía y la simple vista del 
mapa para justificar la Independencia de las Américas, basta esto sólo 
también para demostrar la conveniencia y aun la necesidad de que 
Guatemala forme un cuerpo, un solo Estado que aparece señalado 
por la naturaleza en la demarcación del continente Septentrional.

Quien sepa los elementos que son indispensables para formar un 
Estado Independiente o una Nación soberana, y conozca a Guatema­
la, menos dudará de aquella necesidad, al ver su extenso y pobre país, 
su despoblación, su falta de puertos, sus costas distantes e insalubres, 
su ninguna marina y escaso comercio, sus atrasos hasta ahora en todo 
ramo; y deducirá que quien escasamente puede subsistir, sin mantener 
sus cargas como mera Provincia, menos lo podrá hacer formando 
Nación en el Globo: notorias son las escaseses del Erario Público en 
el día, y en todo tiempo, ordinario y más notorio el asignado nume­
rario, que mandaba México antes para cubrir los gastos precisos de 
esta Provincia.

Sin duda con este conocimiento fue siempre un proverbio en 
Guatemala que ella debía seguir la suerte de México: así fue la opi­
nión en todos los tiempos y aun en España misma; así lo oí desde mi 
llegada al país, y lo estuve siempre persuadido, así lo estuvieron todos 
hasta el momento de pronunciarse el 15 de septiembre y la Junta 
sabe lo que en este acto ocurrió. Todo lo produjeron los progresos de 
México; como que sin ellos Guatemala habría guardado silencio, y 
ocultando sus sentimientos como hasta aquí, o al menos no hubiera 
sido éstos tan generales y uniformes como requería para haber produ­
cido el efecto como por aclamación.

Yo creo que sólo un problema o una cosa dudosa es lo que ne­

todavía sesenta y siete ayuntamientos y (...) muchos de los que se pronunciaron 
a favor de la anexión lo hicieron por temor a que las huestes mexicanas arrasaran 
con ciudades y pueblos». —Chester Zelaya, Op. cit., página 129
15 Ramón López Jiménez, Op. Cit., Página 119
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cesita exploración, discusión y sanción de los representantes de todos 
los Pueblos, pero no un punto indudable, un consentimiento casi uni­
forme, un partido conveniente, y una deliberación al fin forzosa e 
indispensable (…).16

Y es que el tema de la anexión a México habían sido el pivote de 
la discusión política entre peninsulares y criollos en los años previos 
a la Independencia: «Pretendían unos que Guatemala se pronunciase 
sin esperar los resultados de México: ésta era la opinión de los que después 
formaron el partido liberal; otros querían que Guatemala modelase su 
conducta por la que observara México en este delicado asunto, y que 
no se hiciese novedad hasta saber el éxito que tuviera el plan de las tres 
garantías, llamado también plan de Iguala (...) Los que sostenían estas 
opiniones fueron los que, según el historiador Marure, posteriormente 
formaron del antiguo Reino de Guatemala una provincia del Imperio 
mexicano».17

El 21 de febrero siguiente, de 1822, la Junta Provisional Consultiva 
decidió autodisolverse, aunque confirmando en su cargo a Gabino 
Gainza como Jefe Militar y Político de Guatemala; es decir, conser-
vando los promonárquicos el poder real.

Provincias Unidas del Centro de América

La anexión a México se prolonga hasta la abdicación de Agustín 
de Iturbide al trono de México el 19 de marzo de 1823; oficializán-
dose, sin embargo, casi tres meses después, el 24 de junio siguiente, 
cuando se instala la primera Asamblea Nacional Constituyente de 
Centroamérica que le da al país el nombre de Provincias Unidas del 
Centro de América. 

Inmediatamente la Asamblea dictamina con fecha 29 de junio 
1º Que fue nula de hecho y de derecho, violenta y tiránica nuestra 
agregación a México. 2º Que las Provincias Unidas del Centro de 

16 Reproducido por Ramón López Jiménez, Op. Cit., páginas119/120 
17 Anselmo H. Rivas, Apuntes para la Historia (Primeros días de la Independencia), 
EL DIARIO NICARAGÜENSE, del 30 de abril, 1o. y 2 de mayo de 1886, Nos. 
543, 544 y 545, reproducido por la Revista de la Academia de Geografía e Historia 
de Nicaragua, Volumen 4 Tomo 4, páginas 41 a 55
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América, son nación libre e independiente, denominándose desde 
ahora este Supremo Congreso ASAMBLEA NA- CIONAL CONS-
TITUYENTE DE LAS PROVINCIAS UNIDAS QUE REPRE-
SENTA. 3º Que jamás estos estados se unirán a otros, sino por fe-
deración o alianza.18

Finalmente, con fecha 1º de julio del mismo año proclama so-
lemnemente la nueva y definitiva

Acta de independencia
Los Representantes de las provincias unidas del Centro de Amé­

rica, congregados á virtud de la convocatoria dada en esta capital á 
15 de Setiembre de 1821 y renovada en 20 de Marzo del corriente 
año, con el im portante objeto de pronunciar sobre la independencia y 
libertad de los pueblos nuestros comitentes: sobre su recíproca unión: 
sobre su gobierno; y sobre todos los demás puntos contenidos en la 
memorable Acta del citado 15 de Setiembre que adoptó entonces la 
mayoría de los pueblos de este basto territorio, ya que se han adherido 
posteriormente todos los demás que hoy se hallan representados en 
esta. Asamblea general.

Después de examinar, con todo el detenimiento y madurez que 
exi ge la delicadeza y entidad de los objetos con que somos congrega­
dos, así la Acta espresada de Setiembre de 21 y la de 5 de Enero de 
1822, como también el decreto del Gobierno provisorio de esta pro­
vincia de 29 de Marzo último, y todos los documentos concernientes 
al objeto mismo de nuestra reunión.

Después de traer á la vista todos los datos necesarios para co­
nocer el estado de la población, riqueza, recursos, situación local, es­
tensión y demás circunstancias de los pueblos que ocupan el territorio 
antes llamado reino de Guatemala.

Habiendo discutido la materia, oído el informe de las diversas co­
misiones que han trabajado para acumular y presentar á esta Asam­
blea todas las luces posibles acerca de los puntos indicados; teniendo 
presente cuanto puede requerirse para el establecimiento de un nuevo 
Estado, y tomado en consideración:

18 Dictamen de la Comisión de la Asamblea Nacional Constituyente acerca del punto 
de la independencia general y absoluta, del veintinueve de junio de 1823, reprodu-
cido por José Dolores Gamez, Op. Cit., páginas 91 a 105
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PRIMERO. Que la independencia del Gobierno español ha sido 
y es necesaria en las circunstancias de aquella nación y las de toda la 
América: que era y es justa en sí misma y esencialmente conforme á 
los derechos sagrados de la naturaleza: que la demandaban imperio­
samente las luces del siglo, las necesidades del Nuevo Mundo y todos 
los más caros intereses de los pueblos que lo habitan.

Que la naturaleza misma resiste la dependencia de esta parte del 
globo separada por un Océano inmenso de la que fue su metrópoli, y 
con la cual le es imposible mantener la inmediata y frecuente comuni­
cación, indispensable entre pueblos que forman un solo Estado.

Que la esperiencia de más de trescientos años manifestó á la 
América que su felicidad era del todo incompatible con la nulidad á 
que la reducía la triste condición de colonia de una pequeña parte de 
la Europa.

Que la arbitrariedad con que fue gobernada por la nación es­
pañola y la conducta que esta observó constantemente, desde la con­
quista, escita ron á los pueblos el mas ardiente deseo de recobrar sus 
derechos usurpados.

Que á impulsos de tan justos sentimientos, todas las provincias 
de América sacudieron el yugo que las oprimió por espacio de tres si­
glos: que las que pueblan el antiguo reino de Guatemala proclamaron 
gloriosamente su independencia en los últimos meses del año de 1821; 
y que la resolución de conservarla y sostenerla es el voto general y 
uniforme de todos sus ha bitantes.

SEGUNDO. Considerando por otra parte: que la incorporación 
de estas provin cias al extinguido imperio mejicano, verificada solo de 
hecho en fines de 821 y principios de 822, fue una espresion violenta 
arrancada por medios viciosos é ilegales.

Que no fue acordada ni pronunciada por órganos ni por medios 
legí timos: que por estos principios la representación nacional del es­
tado meji cano, jamás la aceptó espresamente, ni pudo con derecho 
aceptarla; y que las providencias que acerca de esta unión dictó y 
espidió D. Agustín de Iturbide, fueron nulas.

Que la espresada agregación ha sido y es contraria á los intereses 
y á los derechos sagrados de los pueblos nuestros comitentes: que es 
opues ta á su voluntad y que un concurso de circunstancias tan po­
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derosas é irre sistibles exigen que las provincias del antiguo reino de 
Guatemala se cons tituyan por sí mismas y con separación del Estado 
Mejicano.

Nosotros por tanto, los representantes de dichas provincias, en 
su nombre, con la autoridad y conformes en todo con sus votos, de­
claramos solemnemente:

1°. Que las espresadas provincias, representadas en esta Asam­
blea, son libres é independientes de la antigua España, de Méjico y de 
cualquie ra otra potencia, así del antiguo como del nuevo mundo; y 
que no son ni deben ser el patrimonio de persona ni familia alguna.

2°. En consecuencia, son y forman nación SOBERANA, con 
derechos y en aptitud de ejercer y celebrar cuantos actos, contratos y 
funciones ejer cen y celebran los otros pueblos libres de la tierra.

3°. Que las provincias sobre dichas, representadas en esta Asam­
blea (y las demás que espontáneamente se agreguen de las que com­
ponían el antiguo reino de Guatemala) se llamarán, por ahora sin 
perjuicio de lo que se resuelva en la Constitución que ha de formarse. 
«PROVINCIAS UNIDAS DEL CENTRO DE AMÉRICA».

Y mandamos que esta declaratoria y la acta de nuestra instala­
ción se publiquen con la debida solemnidad en este pueblo de Gua­
temala y en todos y cada uno de los que se hallan representados en 
esta Asamblea: que se impriman y circulen: que se comuniquen á las 
provincias de León, Gra nada, Costa Rica y Chiapas; y que en la for­
ma y modo, que se acordará oportunamente, se comuniquen también 
á los gobiernos de España, de Méjico y de todos los demás Estados 
independientes de ambas Américas. Dado en Guatemala, á 1 de Julio 
de 1823. (Firmas)19

19 José Matías Delgado, Diputado por San Salvador, Presidente - Fernando An-
tonio Dávila, Diputado por Sacatepequez, Vice-Presidente - Pedro Molina, Di-
putado por Guatemala - José Domingo Estrada, Diputado por Chimaltenango 
- José Francisco Córdova, Diputado por Santa Ana - Antonio J. Cañas, Diputado 
por Cojutepeque - José Antonio Jiménez, Diputado por San Salvador - Mariano 
Beltranena, Di putado suplente por S. Miguel - Domingo Diéguez, Diputado su-
plente por Sacatepequez - Juan Miguel Beltranena, Diputado por Coban - Isidro 
Menéndez, Diputado por Sonsonate - Marcelino Menéndez, Diputado por San ta 
Ana - José María Herrarte, Diputado suplente por Totonicapan - Simeón Cañas, 
Diputado por Chimaltenango - José Francisco Barrundia, Diputado por Gua-
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Comuníquese al Supremo Poder Ejecutivo para que lo haga 
imprimir, publicar y circular. Dado en Guatemala, á 1 de Julio de 
1823.20 

Y es que la caída del fugaz Imperio mexicano permitió el acceso 
pleno y triunfante al poder de los republicanos centroamericanos. 
Pensadores de la talla y trayectoria de José Matías Delgado, José Si-
meón Cañas, y Pedro Molina, entre otros, se impusieron en la Asam-
blea Nacional Constituyente, que metió de lleno a Centroamérica 
en la entonces moderna y revolucionaria corriente ideológica liberal, 
siendo escrupulosamente respetuosa de la voluntad de cada uno de 
las provincias.

Precisamente por esto último —porque Costa Rica inició desde 
entonces su política de virtual segregación, dándole largas a sus de-
cisiones centroamericanas—, tres meses después, mediante decreto 
del 1º de octubre siguiente, la Asamblea ratificó el ACTA definitiva, 
en los siguientes términos:

La Asamblea nacional constituyente de las provincias unidas del 
Centro de América, teniendo presente:

temala - Felipe Márquez, Diputado suplente por Chimaltenango - Felipe Vega, 
Diputado por Sonsonate - Cirilo Flores, Diputado por Quezaltenango - Francisco 
Flores, Diputado por Quezaltenanqo - Juan Vicente Villacorta, Diputado por San 
Vicente - José María Castilla, Diputado por Coban - Luis Barrutia, Diputado por 
Chimaltenango - José Antonio Azmitia, Diputado suplente por Guatemala - Ju-
lián Castro, Diputado por Sacatepe quez - José Antonio Alcayaga, Diputado por 
Sacatepequez - Serapio Sán chez, Diputado por Totonicapam - Leoncio Domín-
guez, Diputado por San Miguel - J. Antonio Peña, Diputado por Quezaltenango 
- Francisco Aguirre, Diputado por Olancho - J. Beteta, Diputado por Salamá 
- José María Ponce, Diputado por Escuintla - Francisco Benavente, Diputado su-
plente por Quezaltenango - Miguel Ordoñez, Diputado por San Agustín - Pedro 
José Cuellar, Diputado suplente por San Salvador - Francisco Javier Valenzuela, 
Di putado por Jalapa - José Antonio Larrave, Diputado suplente por Esquipulas 
- Lázaro Herrarte, Diputado por Suchitepequez - Juan Francisco Sosa, Diputado 
suplente por San Salvador, Secretario - Mariano Gálvez, Diputado por Totonica-
pam, Secretario - Mariano Córdova, Diputado por Hueguetenango, Secretario 
- Simón Vasconcelos, Diputado suplente por San Vicente. Secretario.
20 Tratados Internacionales, Tomo I, Ministerio de Relaciones Exteriores de la Re-
pública de Honduras, 1954, páginas 111-113, fotocopia del archivo privado de 
José Ramírez Morales.
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Que al pronunciar en 1° de julio último la declaración so­lemne 
de su absoluta independencia y libertad, aún no se hallaban represen­
tadas las provincias de Honduras, Nicaragua y Costa Rica.

Que lo están ya las dos primeras por la mayoría del número de 
di putados que a cada una corresponden,

Que si no lo está la de Costa Rica, son repetidos y muy terminan­
tes los testimonios de la heroica decisión de aquellos pueblos a ser 
libres: que por formal declaración de su congreso provincial, está ya 
unida dicha provincia a las demás que constituyen este nuevo Estado: 
que la retarda ción de este solemne pronunciamiento de unión fue 
nacida de que la ex presada provincia esperó para verificarlo, a que la 
división militar mexi cana evacuase nuestro territorio; y que aún antes 
de la convocatoria a asam blea nacional dada en 29 de marzo de este 
año, Costa Rica había ya resuelto unirse a las provincias del antiguo 
reino de Guatemala, tan pronto como ellas recobrasen sus derechos y 
entrasen al goce de su libertad.

Y considerando muy conveniente y necesario que la representa­
ción nacional de todas las provincias unidas ratifique la declaración 
de su in dependencia absoluta.

Por tanto: la asamblea nacional constituyente, en nombre y con 
la autoridad de todas las provincias que en ella están representadas 
confirma y ratifica solemnemente y por unanimidad de sufragios la 
declaración de independencia absoluta y libertad de las provincias 
unidas del Centro de América, pronunciada en 1° de Julio de este 
año.21

Después de confirmar la Independencia con la declaración del 
1 de julio de 1823, considerada por algunos historiadores como la 
verdadera Acta de Independencia de Centroamérica,22 la Asamblea 

21 Ibidem, páginas 121/122
22 El 24 de junio de 1823 se instaló en la Capital de Guatemala, el Primer Con-
greso General de las provincias de Centro América con el nombre de Asamblea 
Nacional Constituyente. —Es sabido por todos, que de aquella notable Asamblea 
fue presidente el prebístero José Matías Delgado; Asamblea que expidió con fecha 
1 de julio de 1823, el Decreto por el cual quedaron constituidas las Provincias 
Unidas de Centro América en nación soberana e independiente; documento his-
tórico que redactó José Francisco Córdova y que en realidad es la verdadera partida 
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Nacional Constituyente sentó las bases de la nueva república, de-
cretando el 22 de noviembre de 1824 la Constitución Política del 
nuevo Estado: «para promover su felicidad; sostener el mayor goce po-
sible de sus facultades; afianzar los derechos del hombre y del ciudadano 
sobre los principios inalterables de libertad, igualdad, seguridad y pro-
piedad; establecer el orden público, y formar una perfecta federación»,23   
y cambiando el nombre del país al de República Federal de Centro 
América, de brevísima vida histórica, por cierto.

Porque el período transcurrido entre la independencia pactada y 
la promulgación del Constitución de la Republica Federal fue sufi-
ciente para desatar definitivamente las ya débiles amarras que unían 
a las anteriores Provincias de la Capitanía General con la sede del 
nuevo Gobierno federal, situación que se salió de las manos de todos 
los actores y que colocó a cada uno de los nuevos Estados y a todos 
ellos juntos frente a una nueva y doble lucha, a la vez contradicto-
rias: la de su independencia absoluta y la de la reestructuración del 
gobierno nacional (centroamericano), dando origen a la contradic-
ción estado-federación, causa a su vez de las frecuentes e interminables 

de nacimiento de Centro América como nación soberana y libre. —A partir de ese 
momento, la naciente entidad política pensó en darse un gobierno netamente na-
cional sin injerencias extrañas. Hay que recordar que todavía en esa época, querían 
muchos ciudadanos que el general Vicente Filisola, que era jefe político superior, 
continuara como miembro del gobierno libre que se iba a elegir y que se descartó 
su elección, precisamente por su condición de extranjero. —La Asamblea Nacio-
nal Constituyente escogió la forma colegiada de gobierno y eligió tres miembros 
integrantes de la primera Junta de Gobierno Nacional que tuvo Centro América. 
Fueron electos dos salvadoreños: el general Manuel José Arce, que se encontraba 
exiliado en Estados Unidos y el doctor Juan Vicente Villacorta; y el ilustre patriota 
guatemalteco doctor Pedro Molina; por ausencia de Arce fue electo suplente el 
Canónigo, muy ilustrado por cierto, doctor Antonio Larrázabal y por dimisión 
de éste, fue electo el licenciado don Antonio Rivera Cabezas. Por manera, que el 
primer gobierno que tuvo Centro América, fue integrado así: doctor Juan Vicente 
Villacorta, doctor Pedro Molina y don Antonio Rivera Cabezas. «Este Gobierno, 
dice Manuel Montúfar, carecía de prestigio. Molina era el único talentoso, aunque 
sin práctica en los negocios que iba a manejar: salía de su profesión de médico a 
fundar una República». —Ramón López Jiménez, Op. Cit., páginas 307/308
23 Constitución Federal de Centroamérica, reproducida por José Dolores Gámez, 
Op. Cit.,páginas 244 a 278
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confrontaciones. Y en este camino hemos dado con frecuencia en los dos 
grandes escollos de las sociedades democráticas: la demagogia desatada, y 
el autoritarismo absoluto, el despotismo, en sus más deformes manifesta-
ciones, que es la consecuencia inevitable del reinado de la anarquía».24 

Nicaragua frente a la Independencia

Como en las otras Provincias, en Nicaragua las luchas indepen-
dentistas tuvieron expresiones violentas: en León, cuya población se 
insurreccionó el día 13 de diciembre de 1811,25 y nueve días des-
pués, el día 22, en Granada, cuyas autoridades reunidas en cabildo 
abierto exigieron la renuncia de las autoridades españolas.26

A despecho de estas luchas, sin embargo, las autoridades de Ni-
caragua fueron en realidad sorprendidas por la declaración de In-
dependencia de la Capitanía General, impidiendo así una reacción 
uniforme de los principales departamentos de la Provincia.

Y es que, por sus propias circunstancias y características, el pro-
ceso de la independencia de España fue asumido en forma diferente 
por León, sede del gobierno provincial, y por Granada, verdadero 
centro comercial centroamericano.

La reacción de León

León no era cualquier gobierno provincial. Con jurisdicción so-
bre Costa Rica, era el único gobierno después del de la Capitanía 
General con una imagen tan elevada que, alegando la situación de 
abandono en que se encontraba la Provincia en contraste con sus 

24 Anselmo H. Rivas, Op. cit., página 43
25 «La sublevación fue secundada, el 26 del mismo mes, por Rivas, Potosí y otros pue-
blos del departamento Meridional» - José Dolores Gámez, Historia de Nicaragua, 
desde los tiempos prehistóricos hasta 1860, en sus relaciones con España, México y 
Centroamérica, edición del Fondo de Promoción Cultural del Banco de América, 
1975, Serie Histórica número 3, página 308
26 Fungían como Alcalde Juan Argüello y como Regidor Manuel Antonio de la 
Cerda, ambos condenados a muerte, posteriormente conmutada a cárcel en las 
mazmorras de Cádiz, España, donde cumplieron una condena de cinco años, has-
ta que fueron indultados.
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riquezas naturales, el «23 de marzo de 1814, reiteró27 la Diputación 
Provincial la solicitud a la Regencia de España, sobre el establecimiento 
de una Audiencia y Capitanía General en Nicaragua»;28 solicitud que 
coincide con la crisis interna de España, provocada por la invasión 
napoleónica, razón por la cual no fue considerada.

A cargo de Miguel González Saravia y del Obispo Nicolás García 
Jerez, ambos radicalmente promonárquicos, el Gobierno Provincial 
de León recibió el Acta de Independencia el día 22 de septiembre 
e inmediatamente convocó a una reunión secreta de la Diputación 
Provincial, para estudiar la decisión de la ex Capitanía General y 
pronunciarse al respecto. 

Consecuente con su radical posición ideológica la respuesta del 
gobierno provincial de León fue de rechazo a la Independencia; pero 
fue un rechazo paradójico: declarándose independiente de Guate-
mala y del gobierno español y reafirmando la legitimidad de sus 
autoridades (promonárquicas), tal como lo hicieron público en el 
bando del día 28 conteniendo el Acta de la reunión de la Diputa-
ción Provincial, popular e históricamente conocida como Acta de los 
Nublados:

A los habitantes de la provincia de 
Nicaragua y Costa rica

Nuestra diputación provincial e ilustrísimo prelado, en vista de 
los sucesos que han tenido lugar en Guatemala el quince del corriente, 
se han reunido y deliberado sobre acaecimientos de tanta entidad y 
trascendencia, estendiendo los siguientes acuerdos:

1o. La absoluta y total independencia de Guatemala, que parece 
se ha erigido en soberana.

2o. La independencia del gobierno español, hasta tanto que se 
aclaren los nublados del día y pueda obrar esta provincia con arreglo 

27 La solicitud original presentada por la Diputación de Nicaragua y Costa Rica, el 
23 de marzo de 1814, fue reiterada al día siguiente por el Jefe Político de la misma 
Provincia ante la Regencia del Reino a través de José Antonio López de la Plata, 
Diputado por Nicaragua y Costa Rica a las Cortes de Cádiz.
28  Tomás Ayón, Historia de Nicaragua, Edición del Fondo de Promoción Cultural 
del Banco de América, 1977, Serie Histórica No. 12, Tomo III, página 496
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a lo que exigen sus empeños religiosos y verdaderos intereses.

3o. Que en su consecuencia continúen todas las autoridades 
continuadas [sic] en el libre ejercicio de sus funciones con arreglo a la 
constitución y a las leyes.

4o. Que se tomen las medidas más eficaces para la conservación 
del orden y sostenimiento de los funcionarios públicos, prestándoles 
el más eficaz auxilio; en la inteligencia de que el gobierno castigará 
severamente a los perturbadores de la tranquilidad pública y desobe­
dientes a las autoridades.

5o. Que se publique por bando este acuerdo, comunicándolo a 
toda la provincia para su inteligencia y observancia, anunciándosele 
que sucesivamente se proveerá a los puntos dignos que oportunamente 
se tomarán en consideración, sin omitir trabajo ni fatiga por el bien 
religioso y civil de estaos habitantes, que tantas pruebas de confianza 
han dado a sus autoridades.

Lo que se publica para la debida inteligencia notoriedad y cum­
plimiento.29

La paradoja se explica porque el gobierno de León, antes de to-
mar una decisión definitiva sobre la Independencia, decidió abrir un 
indefinido compás de espera tomando en cuenta los movimientos 
que se estaban dando en México —reivindicando la monarquía— y 
los renovados esfuerzos por la Corona española de preservar su po-
der sobre América, tal como lo estaba demostrando con las cruentas 
guerras contra los independentistas de la América del Sur: ambos 
sucesos del dominio público y sobre los cuales el gobierno provincial 
tenía conocimientos precisos, suficientes para considerarlos a cada 
uno opción alternativa una vez aclarados los nublados del día.

La actitud paradójica de las autoridades de León (rechazando la 
independencia de la Capitanía General mediante su propia declara-
ción de independencia, inclusive de la Corona española) fue aclarada 
por ellas mismas, a nivel inconsciente, en su oficio a Gabino Gainza 
del 29 de septiembre de 1821. 

En efecto, argumentando sobre sus arraigados y conocidos te-
mores acerca de la Independencia declarada por Guatemala, la Di-

29 Reproducido por Tomás Ayón, Op. Cit., página 529
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putación Provincial de León (Nicaragua) realmente reflejaba sus 
expectativas de unidad con el Imperio Mexicano: es decir, raciona-
lizando sus temores encubrían sus expectativas. Y no podía haber 
sido de otra manera porque la pérdida o la conservación de su poder 
dependía de la orientación que tomaran las armas del Virreinato de 
Nueva España: independiente de o asociado al Imperio español, es 
decir, a favor de la república o del imperio.

Esto es, en efecto, lo que refleja la Diputación Provincial de León 
en su oficio del 29 de septiembre de 1821 dirigido al ex Capitán Ge-
neral, Gabino Gainza, informándole acerca de su decisión de esperar 
«hasta tanto que se aclaren los nublados del día»:

(...) porque si se ha de hablar con sinceridad, a las provincias 
todas unidas de este Reino, no le es dado representar otro papel, en 
caso de la independencia a que aspira la América Setentrional, que 
el de ser parte integrante del Imperio mexicano. Este se halla en con­
tacto con el de Guatemala cuyos límites tienen paso franco para ser 
invadido de los mexicanos.

Estos que en sus planes de independencia intentan extender su 
dominación a toda esta América, es indispensable dejen de adoptar la 
providencia de sojuzgar a este Reino; y que será indefectible, atendida 
la superioridad de sus fuerzas...30 

Sin embargo, tan pronto conocieron el Tratado de 
Córdoba,31  nuevo acuerdo entre el Virrey español y Agustín de Itur-
bide, modificando en parte pero convalidando plenamente el Plan 
de Iguala, las autoridades provinciales de León decidieron unirse a 
México el 11 de octubre siguiente, jurando «pública y solemnemen-
te la independencia absoluta de Nicaragua del Gobierno español, en 
los mismos términos que lo había propuesto el General don Agustín de 
Iturbide y bajo los auspicios del ejército imperial, protector de las tres 
garantías, según se expresa en el artículo 4o. del Convenio ajustado en 

30 Tomás Ayón, op. cit., Tomo III, página 531
31 El Tratado de Córdoba fue declarado nulo por las Cortes españolas, según De-
creto de catorce de febrero de 1822; sobre esta base y de conformidad con el 
Plan de Iguala, el Soberano Congreso Constituyente mexicano eligió Emperador 
a Agustín de Iturbide el 19 de mayo siguiente.
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Córdoba entre Iturbide y el Virrey O’Donojú, en que se modificó par-
cialmente el Plan de Iguala, estipulándose que fuese Emperador el Rey 
don Fernando VII ...».32 

Siempre fiel a su posición promonárquica y separatista, León se 
anticipó así en casi tres meses a la decisión de la Junta Provisional 
Consultiva de Guatemala, tomada el día dos de enero de 1822.

La reacción de Granada

Granada tampoco era cualquier ciudad del llamado Reino de 
Guatemala. Con su propia y relativamente fuerte guarnición mili-
tar —para garantizar su seguridad contra las invasiones piratas—, 
Granada era el verdadero puerto del Atlántico, cuasi oficial de la 
Capitanía General: «todas las mercancías de América Central entera, 
desde Tehuantepeque, tuvieron que venir a embarcarse a Granada para 
dirigirse a Cartagena»,33 vía río San Juan o Desaguadero; obviamen-
te, también por este puerto entraba una buena proporción de las 
importaciones centroamericanas desde España.

En el ámbito de la Capitanía General, tan tempranamente como 
el año 1600, Granada «había alcanzado el primer lugar en la Provin-
cia por su gran comercio y movimiento»,34   conservando esta posición 
hasta 1778 cuando «las famosas ordenanzas de Carlos III llamadas de 
“libertad de comercio” (...) rompieron el hilo comercial que hacía pasar 
por Granada los productos de todo Centro América».35 Luchando por 
la reactivación de su economía, Granada mantenía una posición be-
ligerante en favor de la Independencia, desde diciembre de 1811.

En estas condiciones, el mismo día que el Ayuntamiento de Gra-
nada recibió la comunicación oficial de la autoridades leonesas, el 2 
de octubre de 1821,36 después de examinar el Acta de Independencia 

32 Acuerdo de la Diputación Provincial de León, del once de octubre de 1821, 
reproducido por Tomás Ayón, Op. Cit., página 533
33 Pablo Levy, Notas Geográficas y Económicas sobre la República de Nicaragua, edi-
ción del Fondo de Promoción Cultural del Banco de América, Serie Geografía y 
Naturaleza No. 1, Managua, 1976, página 426
34  José Dolores Gámez, Op. cit., página 202
35 Pablo Levy, Op. cit., página 427
36  Parece evidente que las autoridades leonesas demoraron el envío del Acta a las 
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y la llamada Acta de los nublados en sesión extraordinaria del Ca-
bildo, la cúpula del poder político granadino decidió rechazar ésta 
última y adherirse a la Independencia, dando pie inmediatamente a 
una virtual declaratoria de guerra de parte del Gobierno Provincial 
de León.

Precisamente para defenderse de León, el Ayuntamiento de Gra-
nada solicitó a las autoridades del gobierno central que se le recono-
ciera como nueva Provincia, distinta a León; solicitud que fue refor-
zada por el pronunciamiento hecho en el mismo sentido —en favor 
de Granada y de Tegucigalpa por su apoyo a la Independencia—, 
por la Tertulia Patriótica,37  organización cívica pro independentista 
de mucho peso en el establecimiento político guatemalteco.

Convirtiéndolos en argumentos propios (la solicitud de Granada 
y el pronunciamiento de la Tertulia Patriótica) pero con el objetivo 
evidente de ratificar la decisión previamente tomada38 para garanti-
zarse la adhesión de Nicaragua a la Independencia, las autoridades 
de la ex Capitanía General decidieron crear, y así se lo comunicaron 
al Comandante de Armas de Granada, el 22 de noviembre de 1821, 
la Junta Gubernativa Subalterna de Granada, bajo la siguiente nor-
mativa:

1º. La Junta tendría las facultades de Jefe Político Subalterno.

2º. Estaría integrada por cinco miembros, nombrados por los 
electores que enviaran los ayuntamientos de los pueblos que siguieses 

autoridades de Granada que la recibieron 12 días después de que León la recibiera 
de Guatemala.
37  «La razón, pues, está dictando el remedio (...) pónganse en libertad los pueblos 
oprimidos: establézcanse gobiernos provisionales en Granada y Tegucigalpa, que (...) 
sirvan de centro común a todos los pueblos que han sacudido el yugo y se nos han unido; 
y proporcionemos a los mismos gobiernos nuevos todos los medios necesarios para que 
depongan a los mandones principales y agentes subalternos del gobierno español...» —
Discurso de José Francisco de Córdoba en el seno de la Tertulia Patriótica el 10 de 
noviembre de 1821, reproducido por Chester Zelaya, Op. cit., páginas 116 117.
38  «Como en Guatemala se tenía desconfianza de las autoridades de León, Gainza al 
comunicar la independencia, ordenó la creación de la Provincia de Granada con una 
Junta Directiva independiente de la de León...». — José Dolores Gámez, Op. cit., 
página 334
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el sistema de Granada, concurriendo uno por cada pueblo.
3º. La misma Junta nombraría su propio presidente, en cuyo 

cargo no duraría más que un mes, al fin del cual la Junta procedería 
a un nuevo nombramiento que siempre debería recaer en una de sus 
individuos.

4o. Si algunos pueblos o partidos siguieren a Granada, la misma 
Junta determinaría darles en ella determinado número de vocales.

5o. La Junta proveería que los caudales públicos del distrito en 
que gobierno entrarán a la Tesorería de Granada.

6o. La duración de la Junta sería hasta que los sucesos políticos 
fijaran la suerte de los pueblos.

7o. La Comandancia General de Armas de la nueva Provincia 
estaría en manos del Coronel Crisanto Sacasa, y su mando compren­
dería todo el territorio de Nicaragua donde se reconociera el Gobier­
no Provisional de Guatemala del 15 de septiembre.

Esta decisión de la ex Capitanía General enfureció aún más a 
las autoridades leonesas, tanto que en oficio del 1 de diciembre de 
1821 la Diputación Provincial intimó al Jefe de Armas de la plaza 
de Granada, su subalterno, diciéndole «que por ningún título se forme 
tal Corporación, gobernándose los pueblos, que han seguido el sistema de 
Guatemala, como lo han hecho desde la proclamación de la independen-
cia, sin hacer alteraciones de consecuencias peligrosas». 

A pesar de la intimidación, la Junta Gubernativa Subalterna de 
Granada se constituyó el 29 de enero de 1822 y, aunque nunca fue 
ratificada por las autoridades de la ex Capitanía General, siempre 
actuó de hecho.

Contrariando, sin embargo, su posición republicana, que la 
mantenía enemistada de León, la Junta Gubernativa de Granada 
también resolvió la anexión al Imperio mexicano a principios de 
febrero de 1822, según se desprende de la fecha del Bando de Buen 
Gobierno, anunciando tal decisión, y hecho público el día 4 de este 
mes, emitido por el entonces Jefe Político Subalterno de Granada, 
Víctor de la Guardia.

Este cambio súbito de las autoridades granadinas, puesto en duda 
por algunos historiadores antes de conocer los documentos corres-
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pondientes, se debió a la ninguna posibilidad que tenían de mante-
ner su republicanismo: frente al hecho consumado de la anexión al 
Imperio mexicano decretada por el gobierno central de Guatemala 
Independiente, del cual formaba parte, Granada no tenía ninguna 
opción política, salvo la de aislarse de Guatemala y de México, para 
lo cual tampoco tenía opción militar porque su capacidad bélica es-
taba muy por debajo de la «división numerosa y bien disciplinada» del 
Virreinato mexicano, anunciada por el propio Agustín de Iturbide, 
para garantizar la paz del llamado Reino de Guatemala. 

Pero, además, era un hecho evidente que el establecimiento po-
lítico oficial había quedado muy debilitado después de la triunfante 
insurrección de la Vicaría eclesiástica,39 del 21 de octubre de 1821 
—en respuesta a la carta pastoral del obispo de Nicaragua y Costa 
Rica, del 13 del mismo mes—, rechazando la decisión del Ayunta-
miento granadino de sumarse a la Independencia de Centroamérica, 
en contra de la posición oficial de León.

A partir de entonces, la Junta Gubernativa Subalterna de Gra-
nada entró en contradicción con el pueblo que «ya había probado 
el sistema republicano y se horrorizaba a la sola idea de verse sujeto a 
un nuevo yugo»40   imperial; superando, sin embargo, relativamente 
pronto esta contradicción con la aceptación de las posiciones pro-
monárquicas —más tarde identificadas como aristocráticas—, por 
parte del pueblo granadino.

A pesar de todo, las autoridades granadinas lucharon por mante-
nerse independiente de León, logrando, finalmente, que el Imperio 
mexicano las autorizaran —igual que a otras ciudades nicaragüen-
ses que mantenían la misma posición de Granada—, a continuar 
dependiendo de Guatemala y no de León hasta que el Soberano 
Congreso de México tomara una decisión al respecto; decisión que 
acentuó las rivalidades entre ambas ciudades, entonces identificadas 
como provincias diferentes.

39 La insurrección fue dirigida por el Vicario, el cura Camilo Solórzano Pérez de 
Miranda, padre de Fernando Guzmán, aristócrata ilustrado, más tarde Presidente 
de Nicaragua.
40 José Dolores Gámez, op. cit., página 338
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Finalmente, el 26 de abril de 1823, ambas provincias suscribie-
ron en la ciudad de Masaya un acuerdo de paz41  que fue refrendado 
por las máximas autoridades de cada una: 

1º. Quedan suspensas todas las hostilidades, quitándose los can­
tones de las villas de Managua y Masaya, quedando únicamente en 
uno y otro gobierno las tropas que juzguen oportunas y necesarias 
para conservar el orden público y auxilio de sus pueblos, con respecto 
a los enemigos exteriores, cuya provisión deberá estar a la prudente 
discreción de sus respectivos jefes. 

2º. Son libres los pueblos de ambos Gobiernos en la comunica­
ción recíproca y relaciones de amistad y comercio, guardándose la 
más estrecha armonía. 

3º. Quedan en entera libertad por ambos Gobiernos los prisio­
neros de guerra y podrán retirarse, si lo tuvieran a bien, al lugar que 
les parezca.

 4º. Este Gobierno nombrará sus Diputados, que deberán formar 
el Congreso General de la Provincia, luego que sea tiempo oportuno. 

5º. Que luego que se reúnan los Diputados de las Provincias 
invitadas, procederán a señalar el lugar de su residencia.

6º. Que los pueblos son libres a adherirse a uno u otro Gobierno, 
sin que se les exija u obligue de manera alguna a prestar obediencia. 

7º. Que uno y otro Gobierno se prometen no entrar en hostili­
dad alguna y antes bien guardar la más estrecha y eterna armonía; 
vigilarán la observancia de este artículo, al cual quedan mutuamente 
responsables. 

41 «En Granada, después del triunfo sobre Saravia y de la retirada de éste de Masaya, 
se recibieron comisionados de León, con los cuales celebró Ordóñez, el 26 de abril de 
1823, un tratado de ocho artículos, en el cual estipuló la terminación de la guerra, el 
nombramiento de Diputados para el Congreso General, y la libertad en que se dejaría 
a los pueblos para adherirse a uno u otro gobierno (León y Granada). Se firmaron tam-
bién tres artículos adicionales, pactando, que si el Gobierno de León convenía en que 
provisionalmente residiese el mando de las armas en Granada, esta a su vez consentiría 
en que el Gobierno político de toda la Provincia residiera en León; y que en el caso de 
no hacerlo así, quedarían interinamente divididos los dos gobiernos, hasta la resolución 
del próximo Congreso» — José Dolores Gámez, op., cit, página 362/363
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8º. Que ambos gobiernos se auxilien recíprocamente para soste­
ner su independencia absoluta de todo gobierno.42

Un pacto que evidentemente ninguna de las partes tenía in-ten-
siones de honrar por sus condiciones maximalistas, que terminaron 
potenciando la confrontación León/Granada. La ruptura quedó 
evidenciada con las instricciones de la Provincia de León a sus di-
putados a la Asamblea Constituyente de 1823, que dio origen a la 
República Federal.43

El último artículo en efecto expresa nítidamente la posición de 
la diputación de León, una copia textual de los tres puntos del Plan 
de Iguala. 

La anarquía

La independencia-anexión dio inicio a la primera guerra civil 
centroamericana —expresión tardía de la contenida guerra de in-
dependencia—, que en Nicaragua se prolonga virtualmente hasta la 
Guerra Nacional (1856-57), iniciándose de hecho cuando las autori-
dades de la Capitanía General deciden crear la Provincia de Granada 
para contrarrestar la oposición a la Independencia de España de la 
centenaria y hasta entonces única Provincia de León —desarrollán-
dose y profundizándose así el viejo germen de rivalidad entre ambas 
ciudades primigenias.

42 Chester Zelaya, Op., ct., p. 175
43 «Primero, el de la independencia absoluta del Gbno. español con arreglo a las ins-
trucciones que llevan de esta junta electoral. Segundo, el de establecimiento de la Cons-
titución del Gbno. político que deba regir en este Reyno conforme a las mismas ins-
trucciones. Tercero, el de poder formar unión y Confederación con todas las Provincias 
del Reyno, bajo las reglas y artículos que se acuerden en conformidad de las expresadas 
instituciones. Cuarto, el de nombrar las personas que deban ejercer el Spmo. Poder Eje-
cutivo en el modo y forma que en las instrucciones se establece. Quinto, finalmente, el 
de resolver las bases siguientes: Primero, la de profesar como única la Religión Cristiana 
Católica, Apostólica y Romana: Segunda, la de la Soberanía Nacional y de la división 
de poderes. Y los otorgantes se obligan por sí mismos y a nombre de todos los ciudadanos 
de esta Provincia que los nombró por electores, a tener por válido y obedecer y cumplir 
cuanto como tales representantes al Congreso hicieren y resolvieron conforme a lo que 
va expresado». —Chester Zelaya, Op., cit., pp. 179/180
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La guerra estalla en Nicaragua cuando las autoridades de ambas 
Provincias, León y Granada, aceptan la anexión a México contravi-
niendo la voluntad popular, especialmente beligerante en Granada, 
donde el pueblo demanda la independencia absoluta, de España y 
de México, y la proclamación de la República. Entonces, en enero 
de 1823, también empieza la confrontación entre republicanos re-
volucionarios —de origen granadino, bajo la conducción de Cleto 
Ordóñez—, y los partidarios de la monarquía de Granada y León, 
que pronto se convertirían al republicanismo y devendrían en las lla-
madas paralelas históricas: los partidos Democrático y Legitimista, 
luego Liberal y Conservador.

A partir de entonces la contradicción estado-federación estaría 
presente en todos los conflictos centroamericanos: unas veces poten-
ciando los propios de los estados, y otras los propios de la federación 
—que indistintamente actuaba como juez y como parte, profundi-
zando así aún más la contradicción.

Esta contradicción cobra realidad en Nicaragua, en febrero de 
1827, cuando la incipiente pero casi nula institucionalidad actúa 
como factor exponencial de la añeja enemistad personal entre los 
primeros Jefe y Vicejefe de Estado, ambos identificados en los he-
chos como conservadores aunque de militancia diferente —Manuel 
Antonio de la Cerda (conservador) y Juan Argüello (liberal)—, pro-
vocando el escalamiento de la guerra a magnitu-des insospechadas 
por su crueldad, y también la inmediata intervención de las fuerzas 
militares y civiles de la federación; intervención que da origen al pac-
tado gobierno de Dionisio Herrera (1829/1833), en representación 
de las autoridades centrales de la República Federal, controlada por 
liberales.

Finalmente, cuando por causa de las guerras, estatales y centro-
americanas, los dirigentes político-militares de cada Provincia cobran 
conciencia de las inmensa carga fiscal que les imponía la contra-
dicción estado/federación deciden superarla mediante la ruptura del 
pacto federal, iniciada por cierto en Nicaragua en abril de 1838. 

Sin embargo con la ruptura del pacto federal la contradicción 
entre los Estados y Gobierno central no desaparece, sólo cambia de 
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naturaleza, transformándose de estado/federación en independencia/
reunificación.44

Y a pesar de su manifestación sublime en la Guerra Nacional 
(1856), esta nueva expresión de la vieja contradicción sería una 
constante negativa hasta diluirse definitivamente con la caída del 
gobierno de la revolución liberal de José Santos Zelaya (1893/1909), 
produciendo, sin embargo, la ruptura de la hermandad centroame-
ricana.

Tardía, insegura y mediatizada la Independencia de Centroamé-
rica le dejó a Nicaragua, como vicios históricos hasta hoy día insu-
perables: 

1. La enconada rivalidad entre Granada y León.

2. El inicio de una interminable y cruenta guerra civil que pro-
dujo la falta de institucionalidad y el caudillismo, como saldos insu-
perables, además del humano. 

3. El impacto casi siempre violento de la contradicción estado/
federación y su posterior transformación en reunificación /in-depen-
dencia.

4. Finalmente, el inconsciente rechazo a la unidad centroameri-
cana, hasta hoy día también insuperable.

Consecuencias sin duda semejantes a las que sufrieron los otros 
Estados y que se anunciaban inevitables en el texto mismo del Acta 
de Independencia:

Si se hace un análisis del articulado de este documento, se encon­
trará que algunos dejan su confirmación para acuerdos posteriores, se 
hacen manifestaciones de muy tibia afirmación, que más parece que 
aquello se hacía, únicamente, para apagar la fuerza de un sentimiento 
momentáneo. Si en esos momentos, hubieran estado todos los miem­

44   En su programa de gobierno, Trinidad Cabañas lo expresó muy bien: «La na-
cionalidad, es, pues, el primer artículo de un programa, organizado por la Asamblea 
Constituyente de Centro América» —Reproducido en El León del Istmo, Apunta-
mientos para la Biografía de Máximo Jerez, Centro de Estudios de Investigaciones 
Sociales, Managua, 1989, página 14.
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bros del Cabildo y algunos elementos de las varias diputaciones en tan 
oportuna beligerancia, si se hubiera tenido honda conciencia del paso 
que se iba a dar, el Acta que redactó el sabio Valle consagraría en sus 
principios autonomistas un imperativo más categórico, más firme en 
sus postulados; si allí hubiese estado cerca, el por muchos títulos tam­
bién sabio, el ilustre doctor Miguel Larreinaga, es de creerse que en 
diferente forma se hubiera redactado tal importante documento. Pero 
Valle estaba allí —ese documento es la dimensión de su medida—, 
sobre el patriota estaba más el auditor, forjó una pieza histórica don­
de se aunaron dos sentimientos, y dejó una puerta de escape, que un 
congreso más tarde aprobara lo que ya estaba hecho, sin suponer, que 
para esa época los cálculos políticos se pondrían de nuevo en juego.45

El caudillismo

Sin embargo, igual que en el resto de los países de América, en 
Nicaragua el caudillismo es el más grande de los vicios heredados de 
las interminables luchas civiles post independencia.

De origen antropológico, el caudillismo es el resultado perver-
tido de la combinación genética del principio de autoridad y de su 
respectivo ejercicio en las culturas ancestrales: el caciquis-mo, que 
combina los aspectos religiosos, civiles y militares de la autoridad 
suprema de las ciudades-tribales precolombinas; y el autocratismo 
del conquistador, que también mandaba en términos absolutos y 
en todos los ámbitos en nombre del Rey y de Dios. Y ambos con 
personalidad carismática, según la escala de valores de sus propias 
culturas. 

A pesar de tal perversión, sin embargo, el caudillismo fue una 
institución obligada, necesaria, y además positiva para enfrentar una 
situación histórica de poca o ninguna institucionalidad, producto 

45 Pedro Tobar Cruz, Valle. Reproducido por Ramón López Jiménez, Op. Cit., 
páginas 62/63 En su programa de gobierno, Trinidad Cabañas lo expresó muy 
bien: «La nacionalidad, es, pues, el primer artículo de un programa, organizado por 
la Asamblea Constituyente de Centro América» —Reproducido en El León del Istmo, 
Apuntamientos para la Biografía de Máximo Jerez, Centro de Estudios de Investiga-
ciones Sociales, Managua, 1989, página 14
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de la ruptura abrupta y las más de las veces violenta de la estabilidad 
colonial, garantizada por las armas de la Corona española y por la su-
misión a la fe. En este caos el caudillismo adquiere categoría política 
en la historia de las instituciones americanas, como primer intento 
de gobernabilidad en América.

Llenando, en efecto, el vacío de poder producido por la Inde-
pendencia, el caudillo surge como la figura determinante en la for-
mación del Estado nacional: como factor de unidad de los distintos 
partidos —como entonces se llamaban a los varios núcleos poblacio-
nales con algún poder territorial—, y como símbo-lo de autoridad 
para mantener el orden necesario para el tránsito de la anarquía a 
la institucionalización del incipiente Estado, conforme a conceptos 
ideológicos propios y bien definidos: de una parte, quienes aboga-
ban por la continuación del sistema monárquico, a cargo de la pro-
pia corona española o de otra casa reinante de Europa, aprobada por 
España; y de la otra, quienes luchaban por una cambio de organiza-
ción del Estrado conforme a la moderna doctrina liberal. 

Sin embargo, la institución se pervierte porque los principales 
núcleos poblacionales produjeron su propio caudillo, y todos requi-
rieron de un instrumento coercitivo para imponer la unidad y el or-
den mediante la confrontación armada. Entonces cada caudillo desa-
rrolló su propio ejército para defender su visión de insti-tucionalidad 
—alrededor de las contradicciones ideológicas—,46 que pronto se 
confundió con su interés personal y el de su res-pectivo entramado 
político-militar. El caudillo vencedor pasaba a ser autoridad supre-
ma y blanco de una nueva conspiración, eventualmente devenida en 
guerra civil que a su vez transformaba en caudillo-dictador a quien 
lograba superarla. 

El caudillismo, entonces, deviene en un interminable círculo vi-
cioso que sólo logra superarse hasta fines del siglo XIX, cuando el 
liberalismo se arraiga en la mayoría de las naciones de la América 
anteriormente española; pero queda fuertemente establecido en el in-

46 En Centroamérica: monarquía-república, estado/federación, reunificación/inde-
pendencia.
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consciente colectivo de estas naciones y resurge en forma recurrente 
debido, precisamente, al progresivo retraso histórico en el desarrollo 
de la institucionalidad —producto de múltiples factores, entre los 
cuales los exógenos tienen quizás el mayor peso específico.

En Nicaragua, después del largo período de anarquía (1823-53) 
—signado primero por un caudillismo oscurantista y luego por in-
tentos de caudillismo más o menos ilustrado que no lograron conso-
lidarse—, surgen los dos caudillos fundacionales: Fruto Chamorro, 
por el Partido Conservador de Granada, y Francisco Castellón, por 
Partido Liberal de León; pronto relevados, después de la muerte na-
tural de ambos, que permitió la emergencia de nuevos liderazgos y 
la consecuente reestructuración de mandos intermedios. Surgen en-
tonces Tomás Martínez y Máximo Jerez, por el Partido Conservador 
y el Liberal, respectivamente, permitiendo lograr por primera y hasta 
hoy única vez en la historia del país un verdadero consenso nacional 
para gobernar en estabilidad, dando pie al llamado período de los 30 
años (1857-93).

Aprovechando el agotamiento del sistema patriarcal, localista, 
y excluyente del Partido Conservador, gobernante durante los 30 
años, así como las nuevas contradicciones entre los terratenientes 
cafetaleros de Granada y Managua, un nuevo caudillo, José Santos 
Zelaya logró la modernización institucional del país conforme a la 
doctrina liberal. Sin embargo, esta institucionalidad fue cuestionada 
y rota desde afuera, por Los Estados Unidos, anulando la sobera-
nía del Estado, imponiéndole a Nicaragua una forzada restauración 
conservadora, y retrotrayéndola de nuevo a su lucha inicial por la 
reivindicación del Estado-nación al elevado costo de una permanente 
y hasta hoy insuperable inestabilidad política.

Y en esta lucha por revindicar el Estado-nación frente a terceras 
potencias han cobrado fuerza las luchas ideológicas, potenciando la 
inestabilidad política y aumentando el rezago histórico hasta el gra-
do de quedarse estancado el país en el estadio de desarrollo político-
jurídico del siglo XIX, actuando a su vez como caldo de cultivo de 
un caudillismo de nuevo cuño, capaz de desafiar y eventualmente 
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derrotar a la potencia que lo oprime. Un caudillismo cuya fortaleza 
el pueblo reivindica para compensar su propia impotencia—, pro-
longando así la lucha por una institu-cionalidad autonomista pero 
también reactivando el círculo vicioso caudillismo-inestabilidad-po-
lítica-caudillismo, ahora en un marco global.

Lucha que para desgracia de Nicaragua nuevamente es exacerba-
da desde afuera por intereses geopolíticos de terceras potencias que 
deliberadamente o no apuestan a mantener el rezago histórico del 
país. Porque es más fácil controlarlo en medio del caos de la inesta-
bilidad política que del orden de la institucionalidad, que paradóji-
camente las potencias extranjeras dicen promover.

En estas nuevas circunstancias el caudillo aparece desligado aun-
que respaldado del principal factor tradicional de poder, el ejército, 
rompiendo así su carácter político-militar, sustituyéndolo casi por 
completo por el carisma y reafirmándolo como fuerza política en un 
estadio histórico que aparentemente lo rechaza pero que realmente 
lo demanda. Porque otra vez se encuentra en primer plano la his-
tórica contradicción con el Norte, que insiste en imponerle al Sur 
su propia institucionalidad. Una contradicción que nuevamente ha 
devenido al primer plano en todos los países del Sur.

Persistencia del caudillismo

El problema para Nicaragua es que la pervivencia de las causas 
del caudillismo es histórica. Un problema que para muchos significa 
un rezago histórico, un anacronismo; por la inevitable comparación 
que los nicaragüenses hacen de sí mismos con la situación de otros 
pueblos de la región, así como por el señalamiento que en ese sen-
tido le hacen a Nicaragua las potencias externas, en particular Los 
Estados Unidos —y, asumiendo este señalamiento, los otros países 
de la región.

Pero no es este el problema. El verdadero problema es determinar 
las causas de la persistencia del caudillismo, que lo mantienen vivo, 
que alimentan el círculo perverso caudillismo-lucha por la institu-
cionalidad. Y este causa no es otra que la propia realidad política del 
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país, la lucha histórica en procura de un proyecto de nación propio.

Una lucha permanentemente frustrada desde afuera, principal-
mente por Los Estados Unidos, que invariablemente deviene en falta 
de institucionalidad y que, a su vez, reactiva las condiciones objetivas 
a favor de un salvador que permita, por fin, la institucionalidad, y 
que le dé al estado su verdadero valor frente al mundo exterior. Es 
este ciclo éxito-frustración el que ha convertido en quimérico el an-
siado proyecto político propio de nación.

En última instancia, pues, el rezago histórico, el anacronismo, 
sólo son la expresión de la voluntad de un pueblo que no se doblega 
frente a un proyecto de nación impuesto desde afuera, que lucha por 
su propia identidad, y que está dispuesto a prolongar su lucha todo 
el tiempo que fuera necesario.

Rezago histórico y anacronismo, entonces, equivalen a lucha 
permamente por la soberanía, el nacionalismo, la identidad cultural 
—paradójicamente más fácil de lograr en la medida de que las po-
tencias externas, en particular Los Estados Unidos, incrementan las 
presiones contra el derecho de todas las naciones a su independencia 
y soberanía plenas. 

Precisamente la persistencia histórica de la inestabilidad ha mo-
tivado a los intelectuales del país a intentar una explicación teórica, 
al margen de la política, de la endémica falta de consenso nacional.

Por ejemplo, Pablo Antonio Cuadra ha desarrollado la hipótesis 
de la psicología de la universalidad, según la cual la idiosincrasia na-
cional está volcada hacia el exterior en detrimento de lo nacional, y 
también de la psicología de transitoriedad, producto de la naturaleza 
geográfica originaria de Nicaragua: ruta de tránsito de migraciones 
del Norte al Sur y viceversa. 

Y José Coronel Urtecho habla del largo presente histórico, una 
suerte de empantanamiento en la discusión de los grandes temas 
nacionales debido a enfoques contradictorios habidos entre las fami-
lias fundacionales del país, de Granada y León, enfoques heredados 
como blasón familiar de generación en generación, desde la Inde-
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pendencia —siempre restablecido desde el exterior cuando se logra 
romper por cualquier causa.

Y si bien estas explicaciones no han trascendido el nivel de hi-
pótesis, un tanto especulativa, su solo enunciado constituye una de-
manda permanente por concluir un análisis científico, socio-antro-
pológico, acerca del ser nicaragüense, que explique realmente porqué 
somos como somos.

Aldo Díaz Lacayo
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El presidente Anastasio Somoza García en 1953
(Fotografía tomada de la revista Azul, órgano del 

Ministerio de Relaciones Exteriores).

A su futura esposa, cuando tenía 15 años, Darío escribió un poema, 
reproducido en Poesía revolucionaria de Nicaragua (México, ediciones 
Patria y Libertad, 1962); cuatro de sus versos decían: Ya viene el prínci-
pe para tus sueños; / ¿es rey del oro o del amar? / Incienso puro y olientes 

leños / vienen tus sueños a perdurar.
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DOS POEMAS POLÍTICOS DE RUBÉN DARÍO

Jorge Eduardo Arellano

1. “A Roosevelt”: preconización solidaria del alma  
hispanoamericana ante la tentativa  

imperial del coloso del Norte

LA CÉLEBRE oda “A Roosevelt” de Rubén Darío es uno de sus 
cantos de vida y esperanza de mayor popularidad y, en consecuencia, 
más recitado. También ha sido objeto de múltiples comentarios y 
lecturas críticas. Sin embargo, todavía merece escudriñarse releyén-
dolo a la luz de nuevas aproximaciones.

Ubicación temática

En su antología temática del modernismo poético en lengua 
española, Alberto Acereda deslinda cinco dimensiones en la lírica 
modernista: 1) una sabia visión del arte y de lo metapoético; 2) un 
angustiado desasosiego existencial; 3) un erotismo trascendente; 4) 
una visión de la religión como generadora de cuestionamiento sobre 
la divinidad y la existencia; y 5) una constante preocupación social y 
política, o más bien sociopolítica.1

Acertada, pero no suficientemente por falta de espacio, Acereda 
inserta memorables y representativos poemas de Darío dentro de 
cada una de esas secciones: “Yo soy aquel que ayer no más decía”, 
“¡Torres de Dios, poetas!” y “Letanía de Nuestro Señor don Quijo-
te”; en la primera; “Responso a Verlaine”, “Nocturno” (el primero de 
los dos Cantos de vida y esperanza) y “Lo fatal” en la segunda; “¡Car-

1 Alberto Acereda (ed.): El modernismo poético. Estudio crítico y antología temáti-
ca. Salamanca, Ediciones Almar, 2001.
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ne, celeste carne de la mujer!...”, “Por un momento, oh cisne…”, y 
“Poema del otoño” en la tercera; “Canto de esperanza”, “Spes”, “Di-
vina psiquis” y “La cartuja” en la cuarta; “A Colón”, “A Roosevelt”, 
“¿Qué signo haces, oh cisne…?”, “La gran cosmópolis” y “Agencia” 
en la quinta. En total, dieciocho.

Pero de los últimos cinco poemas, sólo “A Roosevelt” y el prime-
ro de “Los Cisnes” sustentan una palpitante dimensión política, en 
principio, de su tiempo. Más aún: si “¿Qué signos haces, oh cisne 
con tu encorvado cuello?”, la emblemática ave de Darío, majestuosa 
y serena, queda ligada al destino hispánico, “A Roosevelt” consiste 
—según su autor— en una preconización solidaria del alma hispano-
americana “ante las tentativas imperialistas del coloso del Norte”.2 

Contexto epocal

Esta fue la circunstancia histórica en que se escribió: la declara-
ción conquistadora del presidente de los Estados Unidos [del Nor-
te], Theodoro Roosevelt (1852-1919), del 3 de noviembre de 1903: 
I took Panama (Yo tomé Panamá). Con ella, justificaba la política 
imperial e interventora de su gran nación. Panamá pertenecía a Co-
lombia, y como éste país había rechazado el convenio que el go-
bierno norteamericano le propuso sobre el Istmo donde proyectaba 
abrir el Canal, un grupo de panameños fue sobornado, proclamó la 
independencia y cedió la Zona del Canal en el Tratado Hay-Bureau 
Varilla, suscrito en Washington el 18 de noviembre de 1903.

Entonces Darío, quien se hallaba en Málaga, España —inten-
tando curarse de una gastritis iniciada en París, donde residía como 
corresponsal del bonaerense diario La Nación y cónsul de Nicaragua 
en Francia desde 1903— reaccionó contra ese atropello. Mejor di-
cho: respondió, protestando como poeta, a la política expansionista 
de Teddy Roosevelt llamada del big stick (gran garrote), expuesta como 
presidente reelecto en los primeros días de enero de 1904 con estas 
palabras: “En el hemisferio Occidental la adhesión de los Estados 
Unidos a la doctrina Monroe puede obligar a los Estados Unidos 

2 Rubén Darío: Historia de mis libros. Edición de Fidel Coloma. Managua, Nueva 
Nicaragua, 1988, p. 90
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aunque sea de mala gana, en los casos de mal proceder o de impo-
tencia, a ejercer un poder político internacional”.

Publicaciones e imitadores

Juan Ramón Jiménez (1881-1958), discípulo de Darío, fue pri-
vilegiado por éste para difundir su oda, escrita en Málaga (en casa de 
su amigo Isaac Arias, cónsul de Colombia) antes del 17 de enero de 
1904, pues en esa fecha se la remitió a Juan Ramón con otras com-
posiciones en verso. El destinatario dejó constancia de su original 
autógrafo recibido en Madrid: “un espléndido manuscrito en papel 
marquilla, cuatro pájinas (sic), con esa letra rítmica que Rubén es-
cribía en sus momentos más serenos. Era la magnífica oda a Teodoro 
Roosevelt y venía dedicada al Rey Alfonso XIII. Al día siguiente 
recibí un telegrama de Rubén Darío pidiéndome que suprimiera la 
dedicatoria”.3

Jiménez añade que dichos versos “promovieron una gloria de 
admiraciones. Francisco A. de Icaza [1863-1925] lloró de emoción 
cuando yo, en un tranvía le enseñé el manuscrito de la ‘Oda a Ro-
osevelt’ (sic)”. El mismo Jiménez lo publicó en la revista madrile-
ña Helios —órgano del modernismo triunfante— en febrero de ese 
año, con su data: “Málaga, 1904”. Luego se reprodujo en El Cojo 
Ilustrado de Caracas, en Pandemonium de San José, Costa Rica, y 
en dos revistas de Santiago de Chile: Pluma y Lápiz (el 29 de mayo 
del mismo año) y en La Lira Chilena con la citada datación. En El 
Cojo Ilustrado, José Santos Chocano —altisonante modernista del 
Perú—, se atrevió a contradecir el mensaje de la oda, sin trascender 
un nivel menos que mediocre, como lo fue su “Self-help!/En nombre 
de Roosevelt a Rubén Darío”, fechado en “San José de Costa Rica, 
3 de mayo de 1904”, que concluía: Ya verás, cuando lleguen las albas 
redentoras, / que América, esta América amada del sajón, / responderá 
a tus versos como Roosevelt lo hiciese: / —Para vencer no tengo sino un 
aliado: ¡yo!

3 Juan Ramón Jiménez: Mi Rubén Darío (1900-1956). Reconstrucción, estudio, 
notas críticas de Antonio Sánchez Romeralo. Moguer, Ediciones de la Fundación 
Juan Ramón Jiménez, 1990, p. 175.
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Años después, el puertorriqueño José de Diego (1867-1918) —y 
no fue el único de su generación— imitó infelizmente la oda de 
Darío en uno de sus Cantos de rebeldía (1916), dirigiéndose “A los 
caballeros del Norte”: Y os estamos diciendo hace tiempo en las dos, / 
que os vayáis con el diablo y nos dejéis con Dios! 

Estructura acumulativa

Pero es necesario puntualizar la estructura acumulativa y con-
frontadora de “A Roosevelt” a partir de su tono invocador: ¡Es con 
voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman / que habría de llegar hasta ti, 
Cazador! —inicia Darío sus alejandrinos (versos de catorce sílabas) 
arrojando al rostro de Roosevelt, como una bofetada, el calificativo. 
El poeta aprovecha la circunstancia de que el expansionista líder nor-
teamericano era un gran aficionado a la caza. ¡Primitivo y moderno, 
sencillo y complicado / con un algo de Washington y cuatro de Nemrod! 
—lo retrata contraponiéndolo a su antecesor George Washington 
(1732-97), prócer fundacional de los Estados Unidos, de quien tiene 
apenas “un algo” e identificándolo con Nemrod, personaje bíblico, 
rey fabuloso de Caldea “el primero que se hizo poderoso en la tierra” 
y “gran cazador” (Génesis, 10, 8-9). De éste no dice el poeta que 
posee mucho, sino cuatro. ¡Ojo!: el número allí escrito —aparente-
mente prosaico— tiene el sentido de sugerir la idea de utilitarismo, 
la tendencia de reducir todo a números, que domina generalmente a 
los hombres del Norte de América.

Contraste de culturas 

En los cuatro versos siguientes (dos de nueve sílabas y otros dos 
de catorce), la acusación de Darío se torna específica y sintetiza el 
carácter de Hispanoamérica, tal como va a desarrollarlo: 

Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 
de la América ingenua que tiene sangre indígena, 
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. 

Pero el contraste entre las dos culturas se destaca enseguida: Eres 
soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; / eres culto, eres hábil; / te opones 
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a Tolstoy. Es decir: opta por el pacifista a outrance y espíritu evangé-
lico que fue el escritor ruso Liev Mikolaévich Tolstoy (1828-1910): 
polo opuesto al hombre batallador y materialista que gobernaba los 
Estados Unidos. Pero va más allá de su tiempo: Y domando caballos 
o asesinando tigres / eres un Alejandro-Nabucodonosor. O sea: como el 
famoso conquistador, rey de Macedonia, Alejandro Magno (356-
323 a.C.) y Nabucodonosor II el Grande, rey de Caldea (605-562 
a.C.), destructor del reino de Judá, entre otras acciones depredado-
ras. (Eres un Profesor de energía / como dicen los locos de hoy) —remata 
entre paréntesis la primera estrofa, directa y efectiva, apropiándose 
de la expresión Profesor de energía inventada por Stendhal para apli-
cársela a Napoleón y usada principalmente por autores franceses. 
El exégeta dariano Arturo Marasso aclara: “Darío se refiere a la casi 
fanática doctrina anglosajona de la actividad práctica e incesante de 
la acción exterior como objetivo de la vida, con voluntad de dominio 
del fuerte”.4

Estética política

A continuación, los versos se acortan en sílabas de diez y ocho: 
Crees que la vida es incendio, / que el progreso es erupción; / que en donde 
pones la bala / el porvenir pones. / No. Sílaba enfática, complementaria 
asonante del sexasílabo anterior, “lo cual contribuye al tono predi-
cador del poema” —afirma el canadiense Keith Ellis.5 A Julio Valle-
Castillo se le debe la observación de que, al apresurar rítmicamente 
la oda acortando los versos para resaltar un “No” solitario, Darío 
avizora el caligrama de Apollinaire, ya que dibuja con palabras, calca 
el mapa de América: la del Norte, México y la América Central, en 
cuya delgadez ístmica ubica el meollo de su oda: su significativo y 
rotundo No, con valor autonómico de verso único.6

4 Arturo Marasso: Rubén Darío y su creación poética. Buenos Aires, Editoria Kape-
lutz, 1954, p. 1255
5 Keith Ellis: “Un análisis estructural del poema ‘A Roosevelt’” en Cuadernos hispa-
noamericanos, Madrid, núms. 212-213, agosto-septiembre, 1967, p. 180.
6 Julio Valle-Castillo: “Darío y el poema gráfico de América”, en Jorge Eduardo 
Arellano [ed.]: Rubén Darío y su vigencia en el siglo XXI. Memoria del simposio 
internacional celebrado en León, Nicaragua, del 18 al 20 de enero de 2003. Ma-
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Al respecto, el propio Darío estaba consciente de esta intencio-
nalidad gráfica o visual. En carta desde Málaga, fechada el 24 de 
enero de 1904, solicitó a Jiménez pruebas de imprenta de su oda 
ordenando: “que me pongan espacios blancos de interlíneas dobles 
de las usuales, por causa de estética política¡ [el énfasis subrayado y 
la admiración son suyas, como también las frases siguientes]. ¡Qué 
diría el Yankee!”.7 Ya en París, el 30 de marzo solicita al mismo Jimé-
nez tres o cuatro ejemplares del número de febrero de Helios, revista 
donde se había publicado la oda clamorosa y protestataria ante la 
política del garrote. 

Hugo a Grant: “Las estrellas son vuestras”

En la estrofa inmediata (siempre en alejandrinos), Rubén reco-
noce la fuerza ciclópea de la potencia imperial: Los Estados Unidos 
son potentes y grandes. / Cuando ellos se estremecen hay un hondo tem-
blor / que pasa por las vértebras enormes de los Andes. / Si clamáis se 
oye como el rugir de un león. / Ya Hugo a Grant le dijo: Las estrellas 
son vuestras —dice en el verso 24, aludiendo a una frase del literato 
francés Víctor Hugo (1802-1885), que escribiera en un artículo con-
tra el presidente Ulises Grant (1822-1885), cuando éste visitó París 
en 1877. Simbólicamente, las estrellas son vuestras se refería tanto al 
poder de los Estados Unidos (dueño del cielo y de la tierra) como 
al aumento de las estrellas (una por cada Estado), estampada en su 
bandera. 

El argentino sol, la estrella chilena,  
La Libertad de Bertholdi

En los versos 25-29 prosigue el subtema, excepto cuando —en-
tre paréntesis— alude a los símbolos, un sol y una estrella, respecti-
vamente, de la República Argentina y de Chile, países en los cuales 
Darío confiaba para integrar con Brasil, a corto plazo, un muro de 
contención frente a los Estados Unidos. (Apenas brilla, alzándose, 
el argentino sol / y la estrella chilena se levanta). Sois ricos, / juntáis al 

nagua, JEA editor, 2003, p. 119.
7 Juan Ramón Jiménez: Mi Rubén Darío, Op., cit., p. 55.
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culto de Hércules el culto de Mammon; / y alumbrando el camino de 
la fácil conquista, / la Libertad levanta su antorcha en Nueva York. Es 
decir: la colosal estatua de cobre repujado y 46 metros de altura, 
obra del escultor francés Frederich-Auguste Bertholdi (1834-1904), 
erigida sobre uno de los islotes a la entrada del puerto de Nueva York 
en 1896.

Y el culto de Hércules (el semidios griego de fuerza extraordina-
ria) unido al culto de Mammon (dios de la riqueza para los fenicios) 
no revelan sino los cultos a la fuerza bruta y al dinero. En los 16 
alejandrinos siguientes Darío opone a Roosevelt y a la América an-
glosajona “la América nuestra” (término procedente del generalizado 
por Martí): de origen hispano, principalmente su pasado aborigen a 
través de tres iconos: Netzahualcoyotl (c. 1402-1472), sabio político 
y guerrero, rey de Tezcoco que hizo florecer las artes, arquitecto y 
poeta náhuatl; Montezuma II (c. 1467-1520) penúltimo soberano 
del imperio azteca y el último: Cuahtémoc (c. 1496-1525), símbolo 
de la resistencia indígena. De acuerdo con el cronista Gómara, al 
notar que su primo el señor de Tacuba lo miraba como pidiéndole 
licencia para manifestar a los conquistadores lo que sabía —mien-
tras ambos eran torturados—, “Guatemoc” reaccionó diciéndole: “si 
acaso él estaba en algún deleite o baño”. La recreación de Darío, por 
cierto, de Guatimozin, último emperador de México (1846), obra de 
la poetisa cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873) que 
puso en boca del tlaotani azteca: “Cobarde, ¿estoy por ventura en un 
tálamo de flores?”.

He aquí los dieciséis versos que, según el poeta y ensayista mexi-
cano Jaime Torres Bodet, aún hoy es imposible leer sin emoción8: 

Mas la América nuestra, que tenía poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, 
que ha guardado las huellas del gran Baco, 
que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 
que consultó los astros, que conoció la Atlántida 
cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 

8 Jaime Torres Bodet: Rubén Darío —Abismo y cima—. México, Fondo de Cultu-
ra Económica, Universidad Nacional Autónoma de México, p. 168.
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que desde los remotos momentos de su vida 
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 
la América del grande Moctezuma, del Inca, 
la América fragante de Cristóbal Colón, 
la América católica, la América española, 
la América en que dijo el noble Guatemoc: 
“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América,
que tiembla de huracanes y que vive de amor, 
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 
Y sueña. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol.

Los cachorros del león Español,  
el No vertebral y la palabra cúspide: ¡Dios!

O sea: de las culturas solares prehispánicas. Mas Darío destaca 
también las cualidades de las naciones hispanoamericanas que creía 
herencia del “león Español” (o heráldico león rampante): coraje, va-
lor, soberanía, vigilancia, advirtiendo: 

Tened cuidado. ¡Vive la América española. 
Hay mil cachorros sueltos del león Español. 

Tras de lo cual, concluye: 

Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo, 
el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 
para poder tenernos en vuestras férreas garras. 

Y, pues, contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 

En otras palabras: un reto y una concepción espiritual que con-
sidera a la religión como el más alto valor humano, contrapuesto al 
materialismo avasallador del poder y la riqueza. La palabra-cúspide 
¡Dios! se correlaciona con el No-vertebral del verso 19, o final de la 
primera parte de la oda. “Por genialidad poética —observó Pedro 
Salinas— resultan ser dos monosílabos, rotundos y de formidable 
capacidad de impresión en el ánimo del lector, allí donde van colo-
cados”.9

9 Pedro Salinas: La poesía de Rubén Darío. Ensayo sobre el tema y los temas del 
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Su primera traducción al inglés  
leída por el propio Roosevelt

“El poeta adopta el tono de Víctor Hugo en Los Castigos” —se-
ñala como fuente de este celebrado poema el autor, acaso, de la más 
completa biografía de Darío.10 En cuanto a sus traducciones al in-
glés, la primera fue la de Eligan C. Hills, coautor con S. Griswold 
Morley de la antología Modern Spanish Lyrics, editada en 1913 en 
Nueva York. Tres extensos artículos dedicó Rubén a esta obra.11 En 
ella se le reconocía su innovación en el verso alejandrino, ejemplifi-
cado con los de su oda, y su valor central dentro del inglés movement 
of emancipation or literary revolution, triunfante en Hispanoamérica. 
Today the Spanish American poets are turning their attention more and 
more to the study of sociological problems or the comenting of racial 
solidarity. There notes ring clear in some recent poems of Darío and Jose 
SantosChocano and Rufino Blanco Fombona of Venezuela —afirma-
ban sus autores, sin duda pensando ante todo en “A Roosevelt”. 

Hills remitió al ex presidente Roosevelt —informa Pedro Henrí-
quez Ureña en el prólogo a los Elevens Poems of Rubén Darío (1916). 
Pero el ex Riflero “replicó al señor al señor Hills en una breve, pero 
parece, muy interesante carta”12 lamentablemente el hispanista se 
negó a revelar dicha carta. También es lamentable que la Hispanic 
Society of America, donde se custodia el manuscrito de la oda, do-
nado probablemente en 1916 por Juan Ramón Jiménez, no haya 
promovido su difusión. El mismo Jiménez la valoró como uno de 
los textos que no pasarán de Darío, “y tampoco pasará nunca lo 

poeta, Barcelona, Ediciones Península, 2005, p. 205.
10 Jaime Torres Bodet: Rubén Darío —Abismo y cima—, Op. cit., p. 168.
11 Rubén Darío: “Un libro norteamericano. Sobre la poesía española e hispano-
americana”, La Nación, 15, 16 y 18 de agosto, 1913, p. 7, 9 y 11 respectivamen-
te.
12 Pedro Henríquez Ureña: “Rubén Darío” The Minnesota Magazine, Minneapo-
lis, enero de 1917, núm. 4, pp. 129-132; traducido por Jorge López Páez, fue 
incorporado por Ernesto Mejía Sánchez a sus Estudios sobre Rubén Darío (México, 
Fondo de Cultura Económica, Comunidad Latinoamericana de Escritores, 1968, 
pp. 171-174; en esta página se localiza dicha cita).
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que la oda dice” —aseguró. Por eso su propio autor la calificaría de 
“un trompetazo” (reduciéndolo a eso: un sonoro, aunque grandioso, 
anatema de la política invasora de los Estados Unidos, en defensa de 
nuestro continente mestizo).

Finalmente, en el prefacio de su libro cimero Darío ya se ha-
bía anticipado: “Si en estos cantos hay política, es porque aparece 
universal. Y si encontráis versos a un presidente es porque son un 
clamor continental. Mañana podremos ser yanquis (y es lo más pro-
bable); de todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas de 
los inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter”.

Theodoro Roosevelt
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2. “Salutación al Águila”: himno a la concordia americana

Let us unite in creating and maintaning and making 
effective an all-American public opinion whose power 
shall influence international conduct and prevent inter-
nacional wrong.13

Elihu Root (1906)

El águila yankee mira hacia el Sur, como orientándose 
para un vuelo de rapacidad conquistadora.

R. D. (“Paraguay”, 1912)

I

En “Augurios”, uno de sus cantos de vida y esperanza, Rubén 
Darío utiliza el recurso de la gradación descendente para presentar 
nueve animales, en su mayoría aves investidas de atributos que sim-
bolizan los anhelos del poeta. Y a todas, menos a una, le solicita una 
virtud concreta.

Al águila, que está sobre los hombres, le pide fortaleza; al búho, 
que roza su frente, sabiduría y serenidad; a la paloma, que toca sus 
labios, amor sensual; al gerifalte o halcón, ingenio; al ruiseñor, con 
quien se identifica como poeta, se limita a decirle: No me des nada. 
Tengo tu veneno/ tu puesta de sol/ y tu noche de luna y tu lira/ y tu lírico 
amor. Luego calla también su solicitud ante el murciélago, la mosca, 
el moscardón Una abeja en el crepúsculo interrumpe el poema anun-
ciando la nada y, finalmente, la muerte.

El Águila de Darío es la de Júpiter, uno de sus símbolos con el 
cetro y el rayo:

13 Unámonos para crear y mantener y hacer efectiva una opinión pública de toda la 
América, cuya fuerza influya en la conducta internacional y evite el daño que una 
nación pueda hacerle a otra —traducción de Salomón de la Selva.
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  Hoy pasó un águila
  sobre mi cabeza,
  lleva en sus alas
  la tormenta,
  lleva en sus garras
  el rayo que deslumbra y aterra.
  ¡Oh, águila!
  Dame la fortaleza
  de sentirme en el lodo humano
  con alas y fuerzas
  para resistir los embates
  de las tempestades perversas,
  y de arriba las cóleras
  y de abajo las roedoras miserias.

No en vano el Águila sería una de las criaturas más cantadas del 
repertorio zoológico de la poesía rubendariana. En el recuento elec-
trónico que realizó del mismo, Francisco Gutiérrez Soto contabilizó 
1318 referencias a animales, cifra que debe suponer algo más que 
una simple casualidad inconsciente o el mero deseo decorativo. Des-
pués del genérico ave (citado 80 veces), los términos más numerosos 
con caballo (75) y pájaro (también 75), paloma (73), águila (72), león 
(68), ruiseñor (66), toro (62) y cisne (45). Curiosamente, al águila le 
corresponde el noveno lugar y al cisne, el más emblemático de todos, 
el cuarto.

Como se ve, el Águila desempeña una función relevante, asocia-
da a múltiples significados, predominando los siguientes (en orden 
alfabético): altanería, belleza, bravura, canto, caza, cólera, divinidad, 
drama, fuerza, gloria, guerra, libertad, luminosidad, muerte, peligro, 
poder, prodigio, valor, vista, vuelo; pero también a Bolívar, Júpiter, 
Estados Unidos, México e Historia: Águila que eres la Historia, dice 
el poeta en uno de los versos de El Canto Errante. Fuertes colosos caen, 
se desbandan bicéfalas águilas —anuncia— en otro de “Salutación 
del optimista” (1905), aludiendo al águila bicéfala bizantina de los 
zares de Rusia en guerra con el Japón.

Pero es en “Salutación al Águila”, el poema más polémico de El 
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Canto Errante —editado en 1907— donde Darío vincula el icono a 
la potencia de los Estados Unidos, aunque no exclusivamente. Refi-
riéndose a las tres Américas, le pide:

¡Águila que estuviste en las horas sublimes de Pathmos,
Águila prodigiosa, que te nutres de luz y de azul,
como una Cruz viviente, vuela sobre estas naciones,
y comunica al globo la victoria feliz del futuro!

Por algo eres la antigua mensajera jupiterina,
por algo has presenciado cataclismos y luchas de razas,
por algo estás presente en los sueños del Apocalipsis,
por algo eres el ave que han buscado los fuertes imperios.

Incluso, fue más directo: E pluribus unum!14 ¡Gloria, victoria, 
trabajo! / Tráenos los secretos de las labores del Norte, / y que los hijos 
nuestros dejen de ser los rétores latinos, / y aprendan de los yanquis la 
constancia, el vigor, el carácter. Y este cuarteto provocó la carta recri-
minatoria de su amigo el literato venezolano Rufino Blanco Fombo-
na (1874-1949): …leo el divino e infame poema de usted al Águila, 
que yo no conocía/ ¿Cómo no lo han lapidado a usted, querido Rubén? 
Lo juro que lo merece. ¿Cómo? ¿Usted nuestra gloria, la más alta voz de 
la raza hispana de América, clamando por la conquista? El dolor que me 
ha producido esa su Águila maravillosa, usted sí, lo comprende, porque 
usted sí me conoce (…) ¡Oh poeta de buena fe descarriada! ¿Por qué 
canta usted a los yanquis, por qué echa margaritas a los puercos?

Y Rubén desde Brest, Francia, el 18 de agosto de 1907, contesta 
la acre censura justificando que su “Salutación…” no es sino una 
pieza ocasional, surgida dentro del clima armónico de la Conferencia 
Panamericana de Río Janeiro, a la que asistía. Saludar nosotros al Águi-
la. ¡sobre todo cuando hacemos cosas diplomáticas!... no tiene nada de 
particular. Lo cortés no quita lo Cóndor… Y añade: Los versos fueron 
escritos después de conocer a Mr. Root y otros yanquis grandes y gentiles, 
y publicados junto con los de un poeta del Brasil.

Y este no era sino Fountoura Xavier, quien había asimilado las 
declaraciones de Elius Root, Secretario de Estado norteamericano: 

14 Y todos juntos, divisa de los Estados Unidos.
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Consideramos la independencia e igualdad de derechos de los pueblos 
débiles, miembros de la familia de naciones, con tanto respeto como a los 
de los grandes imperios –decía una, y luego otra : que la meta de los 
Estados Unidos no era el de arruinar a las demás naciones y enrique-
cerse con sus despojos, sino al contrario, ayudar a todos nuestros amigos 
a alcanzar una prosperidad común. Pedro Salinas explica que esta co-
yuntura Darío la hizo suya también. Y en su “Salutación…” no se 
traiciona, ni contradice su precedente oda “A Roosevelt”. Espera del 
Norte no un ideal, sino una técnica, una manera (v. 34), capaz de 
forjar multitudes disciplinadas para hacer Romas y Grecias de hoy 
(v, 35) O sea: naciones fieles a los patrones de helenismo y latinidad, 
(v. 38), destinadas a un áureo día para dar las gracias a Dios! Es decir, 
que se suman al fecundador espíritu cristiano.15

Darío fue más explícito en su respuesta epistolar a Blanco Fom-
bona: Por fin acepto un alón de águila, y lo comeré gustoso —el día 
que podamos cazarla—. Y allí, fíjese bien, anuncio la guerra entre ellos 
y nosotros.16 Sin duda, pensaba en los versos 12 y 13: “Si tus alas 
abiertas la visión de la paz perpetúan, / en tu pico y tus uñas está la 
necesaria guerra”. Asimismo, en la “Epistola a la señora de Lugones” 
del mismo año de 1907, aclararía que en la misma “Salutación al 
Águila”: panamericanicé / con un vago temor y con muy poca fe. En 
otras palabras, no experimentó un cambio ideológico, ni el poema 
implicó en nuestro poeta, según el chileno Jaime Concha, una “vol-
tereta política”.17

El español Juan Larrea leyó justa y correctamente la “Saluta-
ción…”. “Rubén —afirma— no concibe sus esperanzas puestas al 
servicio del imperialismo yanqui, mas si en la libre América, en el 
Nuevo Mundo de Paz y de Concordia que abarca, para ponerlos 

15 Pedro Salinas: La poesía de Rubén Darío, Op., cit., p. 208.
16 Alberto Ghiraldo (ed.): El Archivo de Rubén Darío. Buenos Aires, Editorial Lo-
sada, 1943, p. 143 y Rubén Darío: Cartas desconocidas, Introducción, selección y 
notas de Jorge Eduardo Arellano. Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua, 
2000, p. 261.
17 Jaime Concha: Rubén Darío. Madrid, Ediciones Júcar, 1975, p. 50.
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al servicio del hombre, de Norte a Sur todas las latitudes”.18 Entre 
nosotros, Ernesto Gutiérrez acota que “no es un poema declinante, 
sino un himno a la concordia americana”.19 Y ambos transcriben su 
estrofa medular, en la que se contrapone al Águila norteamericana el 
Cóndor, símbolo de lo indígena americano a la vez que, por ello, de 
Sudamérica en su integridad:

Águila, existe el Cóndor. Es tu hermano en 
    (las grandes alturas. 
Los Andes lo conocen y saben que, cual tú, mira al Sol.
May this grand Union have no end,20 dice el poeta.
Puedan juntarse ambos en plenitud, concordia, 
    (y esfuerzo. 
Claramente, lo que proclama Darío no da lugar a malinterpre-

taciones. ¡Está claro!

II

En cuanto a Thedoro Roosevelt (1852-1919), gestor de la políti-
ca imperial e intervencionista de los Estados Unidos en la cuenca del 
Caribe, ya Darío lo había fustigado con su oda, en la que preconizó 
—sostuvo en “Historia de mis libros” (1913)— “la solidaridad del 
alma hispanoamericana ante las terribles tentativas imperialistas de 
los hombres del Norte”. Mas se desconocen tres crónicas suyas pos-
teriores al clamor continental que entrañó su famosa oda.

“El arte de ser Presidente de la República. Roosevelt” se titula la 
primera, datada en París el 10 de octubre de 1904 y aparecida en La 
Nación el 13 de noviembre del mismo año; la segunda “Roosevelt en 
París” (La Nación, 22 de julio, 1910) y “Las palabras y los actos de 
Mr. Roosevelt. Protesta de un escritor” la última (Paris Journal, 27 
de julio, 1910). Tres piezas en las que amplía y explicita su visión del 

18 Juan Larrea: Intensidad del Canto Errante. Córdoba, Universidad Nacional de 
Córdoba, Facultad de Filosofía y Humanidades, 1972. p. 221.
19 Gutiérrez, Ernesto: Los temas en la poesía de Rubén Darío. Managua. Academia 
Nicaragüense de la Lengua, 1976, p. 98.
20 Haz que esta Unión no tenga fin, frase del himno de los Estados Unidos, citada 
por Fountoura Xavier y que sirvió de epígrafe a la “Salutación…” de Darío.
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“Riflero terrible”. 

Ya en campaña para un nuevo período presidencial, Roosevelt 
era para nuestro poeta, a un año de sus protestatarios versos me-
morables, un poco teatral en nuestra América. Se sabe que junta, en-
tre otras condiciones que se creían contrarias: el ser hombre de letras y 
hombre de sports. Hace libros y caza osos y tigres. Se hace así simpático 
para sus compatriotas, que tienen en medio de sus cosas colosales y de sus 
ímpetus y plétoras, mucho de niños, hijos del enorme pueblo adolescente 
que encarna hoy en el mundo la ambición y la fuerza (“El arte de ser 
Presidente…”).

Desde su celda parisina de la rue Marivaux, Darío percibía “el 
influjo del nombre de Roosevelt bajo la grandeza conquistadora del 
pabellón de las estrellas”, haciéndose eco de sus “prácticas lecciones 
de energía y audacia”, pero —advertía de nuevo— “y esto es lo más 
grave para nosotros”: siendo aún un peligro para la América conquis-
table, el peligro de un director de apetitos imperialistas que se han mani-
festado desde [1898 en] Filipinas y Puerto Rico hasta la reciente broma 
de Panamá. Mejor dicho: a la toma de su istmo para independizarlo 
de Colombia (y construir el canal) el 3 de noviembre de 1903, le-
galizada en el tratado Hay-Bunneau Varilla, suscrito en Washington 
quince días después. Y concluía su primera crónica, tras reconocer 
la pletórica personalidad de Roosevelt y los ejemplos tenaces de sus 
ancestros familiares:

Ha demostrado perseverar en el gusto de sus arduas proezas. Es digno 
de su pueblo. Es un yanqui representativo. Tiene en su cerebro grandes 
cosas. Tengamos cuidado.21

Desde luego, el lúcido cronista y testigo de su tiempo —nuestro 
Rubén— se dirigía a los pueblos “de la América nuestra de sangre 
latina” por citar uno de los versos de su otra “Oda a [Bartolomé] 
Mitre”, prócer fundador de la República Argentina, escrita y edita-
da en 1906 e incluida por él, al año siguiente, en El Canto Errante. 
Sin embargo, el elogio que hizo Roosevelt a la poesía y a los poetas 

21 Rubén Darío: “El arte de ser presidente de la República. Roosevelt”. La Nación, 
13 de noviembre, 1904.
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había impactado favorablemente a Darío hasta el punto de iniciar 
con esa excepcional referencia sus “Dilucidaciones”, o prólogo del 
poemario citado: su más profunda y extensa prospección en la teoría 
poética.22

Ese Presidente de República juzga a los armoniosos portaliras con 
mucha mejor voluntad que el filósofo Platón. No solamente les corona 
de rosas; mas sostiene su utilidad para el Estado y pide para ellos la pú-
blica estimación y reconocimiento nacional. Por eso comprenderéis que 
el terrible cazador —reitera este concepto de su oda— es un varón 
sensato. No obstante, esa sensatez intelectual no anuló la imagen que 
Darío trazara en su segunda y tercera crónica (ambas de julio 1910, 
como fue indicado): “Roosevelt en París” y “Las palabras y los actos 
de Mr. Roosevelt. Protesta de un escritor”, cuando éste ya no era 
gobernante y se había perpetrado la anti-diplomacia de la Nota de 
Mr. Philander Ch. Knox en diciembre de 1909 contra el gobierno 
de J. Santos Zelaya; mas aún: cuando Mr. William Taft, que sucedió 
a Roosevelt en la presidencia, fomentaba una revuelta armada en la 
costa atlántica de Nicaragua.

Darío entonces observó —como en su oda de enero, 1904— que 
el pacifista afirmaba la necesidad de la guerra, relacionándolo otra vez 
con Nemrod, personaje bíblico, rey fabuloso de Caldea, “el primero 
que se hizo poderoso en la tierra y gran cazador” (Génesis 10, 8-9). 
Anotaba Darío: el jovial Nemrod ha tenido una buena presa…y no ha 
dado…un paso que no haya sido notado por las gacetas, aún aquellas 
que han querido emplear inútilmente por cierto su ironía bulebardera, 
que no ha pasado de seguro sin ser notada por el hipopotamicida y ri-
noceróctono (“Roosevelt en París). He aquí dos desconocidos neolo-
gismos rubendarianos —hipopotamicida y rinoceróntono— que le 
inspiró el “Cazador” por antonomasia que era Roosevelt.

22 En dicho prólogo, no pudo ser más sincero: “El mayor elogio hecho reciente-
mente a la Poesía y a los poetas ha sido expresado en lengua anglosajona por un 
hombre insospechable de extraordinarias complacencias con las Musas. Un yan-
qui. Se trata de Teodoro Roosevelt”. (“Dilucidaciones”, en Rubén Darío: El Canto 
Errante, Edición, Introducción y Notas de Ricardo Llopesa. Valencia, Editorial 
Instituto de Estudios Modernistas, 2006, p. 65.
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Precisamente, al terminar su segundo mandato, había pasado un 
año cazando en África y ya estaba, a su regreso, en París, este “yanqui 
extraordinario —según Darío— a quien algunos quieren llamar el 
primero en la paz, el primero en la guerra, y el primero en el bluff 
de sus conciudadanos…”. Y agregaba, identificándolo como una au-
téntica fiera: Qué le van a hacer a esa potencia elemental, a esa fuerza 
de la naturaleza, a ese belnario que se ha visto con leones, elefantes y 
rinocerontes en Africa y con Rockefellers, Goulds y otras fieras de oro en 
su tierra…?

Inmediatamente en el París Journal —en francés y español—, 
Darío criticó la moral política del ex presidente, quien predicaba a 
los franceses los deberes del ciudadano, comentando: Él repite en mu-
chos estribillos y bajo diversas formas que lo principalmente necesario al 
ciudadano es la actividad y la honestidad. Estas son como las virtudes 
teologales de su catecismo cívico. Él debe hacer, tan grande como sea po-
sible, su lugar en el Sol; pero no dirá a su débil vecino: quítate de mi sol. 
Será egoísta y altruista a la vez. Un excelente gorila, según Taine.23

Como era de esperarse, este texto tuvo alguna repercusión, al 
menos en el Caribe. Por ejemplo, el dominicano Federico Henrí-
quez Carvajal (1848-1959) le dedicó estas líneas que resumen la ac-
titud desplegada por el poeta:

Rubén Darío. El insigne poeta, Ministro que fue de Nicaragua 
en Madrid, se hallaba en París cuando Mister T[heodoro] Roosevelt 
fue agasajado huésped de Francia, lo mismo que de la mayoría de las 
naciones europeas. Y mientras el infatigable expresidente recibía, en 
los círculos oficiales o científicos, toda suerte de demostraciones de 
adhesión y de simpatías, y mientras la universalidad de los periódicos 
saludaban al hábil estadista con no pocas hipérboles de concepto en 
honra del leader del imperialismo norteamericano, dejóse oír, serena e 
insinuante, la voz del ilustre nicaragüense […] para decir al potísimo 
jefe del partido republicano de la Unión Americana que sea justo e 
influya en pro del respeto de la soberanía del Estado de Nicaragua. 
Es una cívica defensa de su patria, y con ella de todos los pueblos 

23 Rubén Darío: “Las palabras y los actos de Mister Roosevelt. Protesta de un 
escritor.” París Journal, 27 de mayo, 1910.
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latino­americanos, a la vez que un viril llamamiento a la gran nación 
federal, en la persona de Míster Roosevelt, a favor de la moral inter­
nacional y del augusto derecho de los pueblos libres, de los Estados 
constituidos, soberanos e iguales, aunque pequeños y débiles todavía. 
Esa página, ese gesto, honra a Rubén Darío” (Ateneo, Santo Domin­
go, núm. 7, agosto, 1910).24

Incluso el mismo poeta, satisfecho de su protesta, el 27 de mayo 
de 1910 le había escrito desde París a su amigo y diplomático —
también dominicano— Fabio Fabio: “Te remito un artículo que he 
publicado hoy en el diario de la élite intelectual de París. Ahora no 
dirá Blanco Fombona que yo adulo al águila norteamericana”.25

24 En Emilio Rodríguez Demorizi: Rubén Darío y sus amigos dominicanos. Bogotá, 
Editorial Espiral. 1948, p. 71.
25 Ibid.

Rubén Darío en Buenos 
Aires (1895)
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TARDE DE SEPTIEMBRE CON UNA LÁGRIMA FURTIVA

..la noche en que la mataron Rosita estaba de suerte...                                        
de seis tiros que le dieron, no más uno era de muerte. 

                            Canción Popular. 
nuestras vidas son ríos 
que van a dar a la mar... que es el morir 

Jorge Manrique.

I

Asciendo sobre mi estatura, 
hasta el borde del catafalco
y extiendo mi vista sobre el cuerpo
en cuya faz veo el rictus de la muerte
y veo el rostro impreso en los periódicos
el mismo que presidía la ceremonia militar.

Inmóvil en la mejilla el lunar, 
con huellas de un viejo acné.
Rostro que lento giraba
y que otros rostros de servidumbre esperaban
para encontrar en la vista de imperio
la sorpresa en la voluntad del gesto.

Fino y carmelita hacia atrás el cabello
levemente desordenado por la presión de la colchoneta
donde ahora posado sin vida está.
Las manos con tenues lunares
esas manos de hierro en el día, 
y de abuelo amoroso en la noche.

La frontera entre el rictus de la muerte y la vida se nota.
Viva la piel ésta tiene tonos de color
En el rigor mortis persiste la quietud en la carne
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de la que en vano esperamos un movimiento, 
ahora ya para siempre perdido.

Ida la respiración que asciende 
y desciende el petrificado pecho;
La inhalación y exhalación de aire que sostiene 
y da vida a la vida.

El labio semiabierto; el oscuro orificio, 
denotan la muerte esta tarde de Septiembre 
envuelta en aroma vespertino de gardenias.

Esta masa inerte ya no despide la autoridad ni el imperio 
de antaño; es silencio, es pasado. 
A sus manos rodeadas por el rosario de plata 
ya no le pertenecen el amor ni el odio, 
sino solo la posteridad.

II

Sobre la colina, en lo más alto de la ciudad,
en al ángulo más alto del morisco palacio
un suave viento de Septiembre
ondea el pabellón atado en la mitad del asta
entretanto en la noche, 
El General de División, 
el Jefe del Partido,
el Pacificador de las Segovias,
el Reformador,
el Presidente de la Gran Convención
el Primer Magistrado,
el Príncipe de la Iglesia
don Anastasio Somoza García
escuchando el ritmo de un cha chá chá
vio frente a él un metálico ojo negro
desde donde salieron cinco rayos de fuego
que lo fulminaron.

Un instante fugaz, microsegundos.
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Cinco rayos de fuego al son de timbales y maracas,
con la estridencia de las voces, las risas,
con el tintineo del hielo en el cristal.

El fragor de la espuma que baja en chorro
hacia el fondo de los vasos
y que asciende veloz en remolino hacia el borde
y queda en líquido espuma ámbar y oro. 

Giraba lento el rostro presidiendo el festejo.
Era otra vez candidato
y ya había sido Presidente
sería de nuevo Presidente
y ya sumaba como veinte años siendo Presidente.

Y era Jefe de un Ejército, 
dueño de un Partido.
Aumentaban sus haciendas,
importaba potros para el hipódromo
proliferaban sus negocios, 
casateniente, terrateniente, 
industrial, agricultor, ganadero, 
exportador, importador, banquero,
de cemento era su fortuna.

Era suya la tierra hasta donde le daba la vista
y de los otros, los que esperaban sumisos
tras el giro del rostro la voluntad del gesto, 
y prestos, atentos a su palabra
al movimiento del índice que indica y ordena.

Antes, otras tardes como ésta
había estado frente a la tropa 
formada ante el en la efemérides 
bajo éste suave viento de esta tarde de Septiembre.

Sus medallas en el pecho.
las brillantes botas de montar 
el fuete en la sudada axila,
la bandera bermellón ondeando; 
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el golpe de la tela contra el viento
y los extremos tensos del pabellón
a merced del ventarrón, 
el lejano sonido de los arreos militares,
el golpe del tacón de las botas,
el eco de las manos restallando contra los fusiles
y éstos en línea recta amenazando el cielo,
como las lanzas de Roma sobre los prados de España.

Marte en la Tierra.
El escucha a lo lejos las voces de mando, 
un solo de clarín irrumpe en la tarde
y al redoble de un tambor inicia el desfile militar.

La muerte que lo acechaba desde el 54
no estaba en sus planes 
y esta tarde de Septiembre es diferente.
todo ha concluido. 

En el edificio de un club de soldados está el cadáver.
Algunos melindrosos fuman nerviosos en un salón
con aroma a fúnebres colonias y negros listones.
Murmullos, rumores, el siseo. 
Se escucha el silencio,
El impacto es anonadante.

Un militar alto, sobrio,
tras oscuras gafas de carey 
oculta sus enrojecidos ojos;
esos ojos que no esperaban éste desenlace,
el mismo que antes posaba feliz
en la sempiterna tozudez del poder.

Afuera, un corcel negro
con lustrosas botas negras al revés sobre su lomo
rasca con su coz el duro pavimento de la realidad.

Y entonces empieza el cortejo.
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III

La orquesta militar entona arias,
Los dignatarios presiden la pompa de la marcha,
El pesado catafalco va sobre un armón de artillería,
Los rayos de sol se posan en la tarde, 
Se ocultan en las nubes grises.

Las ruedas del armón revestidas de metal
y los cascos de la bestia 
rechinan y colisionan en el asfalto,
y la tropa se luce cuando el cromado sable
escribe en el espacio la ordenanza militar.

El pueblo no sale de su asombro.
Nada es para siempre en éste mundo.
Ante la muerte no somos nada, 
ya lo decía Marco Antonio en los funerales de César.

Por las calles va el cortejo. Discursos, lágrimas,
ha caído el estandarte del Jefe.

El pueblo no cree lo que ve;
un funeral de quien días antes
era amo y señor de sus vidas.
El poder y la muerte van de la mano.
Las columnas de Roma 
se desplomaron en un instante.

Nada es para siempre,
todo es evanescente.
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Somoza García en Puerto Cabezas (1949)
Arriba: bailando Palo de Mayo.
Abajo: inaugurando un puenet
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Wolfgang  
Haberland en 1974

TRES PUBLICACIONES 
periódicas difundieron los 
trabajos arqueológicos de 
Haberland en Nicaragua, a 
partir de los años 60: Nica-
ragua indígena (“Cerámi-
ca de Ometepe”, núm. 36, 
enero-junio, 1963, pp. 29-
36 y “Ometepe, traducción 
de Orlando Meneses Ocón, 
núm. 37, julio-diciembre, 
1963, pp. 7-10); Revista 
Conservadora (“Arqueología 

de Ometepe”, núm. 32, mayo, 1963, pp. 7-10) y Boletín Nicara-
güense de Bibliografía y Documentación (varios trabajos).

Yo conocí a Haberland a principios de los noventa. Le ofrecí un 
convivio en mi casa, al que asistió Pablo Antonio Cuadra. Cuando le 
envié un ejemplar de mi libro, La colección Squier-Zapatera (1980), 
me acusó recibo en una carta del 18 de diciembre de 1983, en la que 
me decía:

Recibí su excelente estudio que me obligó a cambiar el título 
sobre la estatuaria del Gran Lago que estaba escribiendo en inglés, 
concentrándome en las estatuas de la Isla de Ometepe, mi Paraíso 
olvidado. 

Su libro me ayudará mucho en mis investigaciones futuras. Sa­
ludos...

JEA
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NICARAGUA EN LA  
OBRA DE WOLFGANG HABERLAND

Alberto Bárcenas
Universidad de Kassel/Alemania

Introducción

EL ARQUEÓLOGO alemán Wolfgang Haberland (Hamburgo, 
1922), antiguo miembro del Museo de Etnología de Hamburgo-Mu-
seum Völkerkunde Hamburg, es considerado por muchos especia-
listas uno de los pioneros en la investigación científica en Nicaragua 
(Baker, 2003). Otros especialistas recalcan, a su vez, la importancia 
—sobre todo para el análisis comparativo— de sus investigaciones 
realizadas en Ometepe (Healy, 1980; Lange et al.,1992).

Obra publicada entre 1959 y 2000

Esta pequeña nota bibliográfica sobre la obra de Haberland pre-
tende ofrecer a los lectores nicaragüenses, tanto a especialistas como 
a todas aquellas personas interesadas, una visión bastante completa 
de sus publicaciones sobre Nicaragua. Las contribuciones de este 
especialista alemán abarcan tanto artículos publicados en revistas 
científicas como en obras de divulgación aparecida a lo largo de los 
últimos cincuenta años. Vale aclarar que omito las referencias bi-
bliográficas sobre la obra de Haberland publicadas en Nicaragua por 
considerarlas de sobra conocidas en el país (Arellano, 1993).

Para la elaboración de esta nota se consultaron diversos catálogos 
electrónicos alemanes, las referencias bibliográficas que ofrecen otros 
autores, por ejemplo, Lange et al. (1992) y Baker (2003). Asimismo, 
se tradujeron los títulos de las publicaciones en lengua alemana y se 
reseñó, muy escuetamente, el contenido de las mismas.
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La obra de Haberland se puede ser atribuir a los siguientes cua-
tro grupos temáticos: 

a) Obra teórica sobre la arqueología americana  
y la “Zona Intermedia” en Centroamérica:

1959 “Zentral-Amerika: Begriff, Grenzen und Probleme“. In: Mit-
teilungen aus dem Museum für Völkerkunde in Hamburg. XXV, 
S. 53-59. Museum für Völkerkunde in Hamburg. Hamburg. 
[América Central: concepto, límites y problemas.]

1978 “Lower Central America.” In: Chronologies in New World Ar-
chaeology, Taylor, R.E. and C.W. Meighan (eds.), pp. 395-
430. Academic Press, New York. 

1991 Amerikanische Archäologie: Geschichte, Theorie, Kulturent-
wicklung. Darmstadt: Wiss. Buchges., 269 Seiten. [Arqueo-
logía Americana: Historia, Teoría y desarrollo cultural. Ex-
tensa obra sobre los alcances de la arqueología americana y 
sobre los métodos de investigación y evaluación empleados 
por los arqueólogos. Además, se presentan referencias a los 
trabajos realizados por Haberland en varios países del conti-
nente americano, entre ellos, Nicaragua.]

b) Artículos relacionados con las investigaciones realizadas en 
Ometepe:

1961 “Two Shaman Graves in Central America”; Archaeology, Ar-
chaeological Institute of America, vol. 14, no. 3, pp. 154-
160. New York.

1962 “Nicaragua-archäologisches Neuland“; In: Die Umschau in 
Wissenschaft und Technik, Jahrgang 62, Heft 10, S. 310-313. 
Frankfurt/Main. [Nicaragua – tierra arqueológica ignota. 
Un mapa y 5 fotos; entre ellas tres fotos relacionadas con los 
hallazgos en Ometepe y asociadas a las fases Los Hornos y 
Santa Ana.]

1963 “Ometepe 1962-63”; Archaeology, Archaeological Institute 
of America, vol. 16, no. 4, pp. 287-289. New York.
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1964 “Neue archäologische Ergebnisse in Nicaragua”; Die Um-
schau in Wissenschaft und Technik, Jahrgang 64, Heft 20, 
S. 622-625. Frankfurt/Main. [Nuevos descubrimientos ar-
queológicos en Nicaragua. Un mapa de Nicaragua, un resu-
men de las secuencias culturales en Ometepe: Policromo tar-
dío, policromo medio, policromo antiguo, bicromo en zonas 
y el formativo acompañadas de diversas fases, por ejemplo: 
Santa Ana, Los Hornos, San Roque, Angeles, Dinarte; y fo-
tos de petroglifos (El Corozal III) y de las excavaciones del 
cementerio indígena de Los Angeles.]

1968a “Early Phases on Ometepe Island, Nicaragua”; XXXVI Con-
greso Internacional de Americanistas, Actas y Memorias, Vol I, 
pp. 399-403. Editorial Católica Española. Sevilla.

1968b “Corozal Viejo. Eine Felsbildergruppe aus Ometepe, Nicara-
gua”; Tribus, Band 17, S. 41-50. Linden-Museum Stuttgart, 
Staatliches Museum für Völkerkunde. Sttutgart. [ Corozal 
Viejo. Un grupo de petroglifos de Ometepe, Nicaragua. Un 
mapa y 8 ilustraciones sobre los Petroglifos de Corozal Viejo 
correspondientes a la nomenclatura Om-38.]

1970 “Felsbilder aus Ometepe, Nicaragua”; Tribus, Band 19, S. 
97-116. Linden-Museum Stuttgart, Staatliches Museum 
für Völkerkunde. Sttutgart. [Petroglifos de Ometepe, Nica-
ragua. Un mapa y 22 ilustraciones sobre diversos sitios en 
Ometepe, entre otros, por ejemplo: La Palma I (Om-23), 
La Palma II (Om-24), El Corozal I (Om-35), El Corozal III 
(Om-37).]

1971 “El Cementerio Indígena de Los Ángeles, Nicaragua“; Anti-
quitas, Nos. 12-13, pp. 16-23. Buenos Aires.

1984 “Ausgraben: zum Beispiel Ometepe, Nicaragua”; Wegwei-
ser zur Völkerkunde, Heft 30. Hamburgisches Museum für 
Völkerkunde; Hamburg. [Excavar: el ejemplo de Ometepe, 
Nicaragua. Esta obra de divulgación acompañó a una expo-
sición realizada en el Museo de Etnología de Hamburgo y 
presenta de forma muy amena diversos conocimientos sobre 
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las excavaciones realizadas por el autor en Nicaragua. En las 
últimas tres páginas de esta publicación se presentan, muy 
escuetamente, los resultados de las secuencias culturales y de 
las fases encontradas en Ometepe, a saber: el período for-
mativo (fase Dinarte), el período bicromo en zonas (fases 
Los Ángeles y Sinacapa), el período policromo antiguo (fases 
Manantial, San Roque y Gato), período policromo medio 
(fases La Paloma y San Lázaro) y el período policromo anti-
guo (fase Santa Ana).]

1992 “The culture history of Ometepe island: Preliminary sketch 
(survey and excavations 1962-1963)”; In: Lange, Frederick, 
Payson D. Sheets, Anibal Martinez and Suzanne Abel-Vidor 
(eds.): The archaeology of pacific Nicaragua, pp. 63-117. Uni-
versity of New Mexico Press, Albuquerque. 

c) Artículos sobre arte precolombino  
nicaragüense y centroamericano: 

1957 “Black-on-red; painted ware and association features 
in the Intermediate Area”; Ethnos, núm. 3, Stockholm.

1973 “Stone Sculpture from Southern Central America”; In: The 
Iconography of Middle American Sculpture, pp. 134-152. Me-
tropolitan Museum of Art. New York.

1974 “Kunst im südlichen Zentralamerika”; In: Gordon, R. Willey 
(Ed.): Das Alte Amerika (Propyläen Kunstgeschichte, Band 
18), S. 245-259. Berlin. [Arte en la parte sur de Centroamé-
rica. En: La vieja América. Las nueve Ilustraciones de piezas 
arqueológicas provenientes de la regiones de Rivas, Masaya, 
Chontales, Granada y Ometepe —entre ellas: incensarios, 
figurillas humanas y comales— se acompañan con extensas 
informaciones artísticas e interpretaciones culturales de las 
mismas; además, se ofrecen referencias bilbiográficas.] 

1974 Culturas de la América indígena: Mesoamérica y América 
Central. México. México, D. F., 199 p. (1ª ed. en alemán, 
1969)
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1990 “Die Felszeichnungen von La Borgoña, Nicaragua”, In: Illius, 
Bruno und Matthias Laubscher (eds.): Circumpacifica. Fest-
schrift für Thomas S. Barthel. S. 217-230. Frankfurt/Main. 

[Esta publicación analiza los petroglifos estudiados por 
el autor en noviembre de 1958 en la finca “La Borgoña”. 
Un mapa y 7 ilustraciones, una ellas compara las cabezas de 
los reptiles de La Borgoña con diversos tipos de petroglifos 
encontrados en otras regiones de América.]

d) Artículos sobre el desarrollo cultural  
en Centroamérica: 

1975 “Further Archaeological Evidence for the Nicarao and Pipil 
Migrations in Central America”; In: Actas del XLI Congreso 
Internacional de Americanistas (México 1974), Vol. 1, pp. 
551-559. México.

1983 “To Quench the Thirst: Water and Settlement in Central 
America and Beyond”; In: Voigt, Evon and Leventhal, Ri-
chard (eds.): Prehistoric Settlement Patterns, pp. 79-87; Cam-
bridge, Massachusetts.

1986 “Settlement Patterns and Cultural History of Ometepe Is-
land, Nicaragua: A Premliminary Report.”; In: Journal of the 
Steward Anthropological Society, Vol. 14, Nos. 1-2, pp. 369-
386. Urbana, Illinois. 

2000 “Central America”; In: M.A. Al-Bakhit, L. Bazin and S. M. 
Cissoko (eds.): History of Humanity. Scientific and Cultural 
Development. Vol. IV: From the seventh to the sixteenth cen-
tury, Cap. 38.2., pp. 589-592. UNESCO.

El Museo Etnológico de Hamburgo, según una comunicación 
oficial reciente, no está en capacidad de ofrecer una muestra fotográ-
fica de sus colecciones arqueológicas sobre Nicaragua —y en especial 
de Ometepe— debido a que éste se encuentra, actualmente, en me-
dio de un proceso global de reestructuración. 
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CARLOS MOLINA ARGÜELLO (1921-1998):  
SEMBLANZA BIOGRÁFICA, DOS CARTAS 

 Y BIBLIOGRAFÍA (1921-1998)

JEA

I

CARLOS MOLINA Argüello nació en Granada, Nicaragua, el pri-
mero de julio de 1921. Egresado como bachiller del Colegio Sale-
siano, inició estudios universitarios en su propia ciudad natal, con-
tinuándolos en la Universidad de Madrid. Allí obtuvo los grados de 
Licenciado y Doctor en Derecho en 1946 y 1948 respectivamente. 
Comenzó a investigar en Madrid bajo la dirección de Alfonso García 
Gallo, catedrático de las Instituciones políticas y Civiles de Améri-
ca.

Trasladado a Sevilla en 1947, se integró a la Escuela de Estudios 
Hispanoamericanos, de la que fue miembro colaborador. Esta enti-
dad le publicó su tesis doctoral El gobernador de Nicaragua en el 
siglo XVI, contribución al Estudio de la Historia del Derecho Ni-
caragüense (1949). A su regreso, obtuvo la cátedra de Sociología en 
la Universidad de Oriente y Mediodúa, y asesoró la de Historia del 
Derecho. Asimismo, dictó conferencias y cursos sobre temas jurídi-
co-institucionales y publicó artículos de su especialidad en diarios y 
revistas.

En 1950 entró a colaborar con el Instituto Panamericano de 
Geografía e Historia de México, que le patrocinó dos investigacio-
nes: La enseñanza de la historia en Nicaragua (1953) y Misiones 
Nicaragüenses en Archivos Europeos (1957). En 1951 fue incor-
porado a la Academia de Geografía e Historia de Nicaragua y en oc-
tubre del mismo año nombrado miembro de la Comisión Nacional 
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de Codificación del Derecho Internacional, adscrita al Ministerio 
de Relaciones Exteriores en correspondencia con la Organización 
de Estados Americanos (OEA). Desde 1957 vivió en Sevilla inves-
tigando en el Archivo General de Indias y fungiendo como Cónsul 
de Nicaragua.

Del 8 de septiembre de 1962 data una carta de Molina Argüe-
llo a su amigo granadino Enrique Fernández Morales (1918-1982), 
conservada entre mis papeles. En ella le confiesa (¡a sus 41 años!): 
Creo que vamos para viejos. Siempre le recuerdo con el mismo cariño y 
esté usted seguro, poeta, de que le quiero mucho. Y añade:

Mi vida corre muy tranquila en lo que toca al hogar, con cuatro 
hijos, María de los Ángeles, Carlos, José Antonio y Alberto, los dos 
últimos sevillanos. En esto se puede decir que soy feliz, gracias a Dios. 
A veces ocurren enfermedades y pobrezas, pero ahí vamos. Mi traba­
jo lo llevo con alguna constancia y gran devoción. Me obliga a ello la 
responsabilidad de mi ya larga ausencia en Nicaragua, y la edad, que 
me está exigiendo algún fruto positivo. Con la ayuda de Dios espero 
sacar adelante pronto algunas cosas. Veremos.

Dedicado al campo histórico-jurídico, Carlos Molina Argüello 
abrió brecha en los estudios del Derecho Indiano, llevando a cabo 
una intensa labor de investigación en el Archivo General de Indias 
que concretó en su primera obra, ya citada, El Gobernador de Nica-
ragua en el siglo XVI. Posteriormente, editó con Federico Argüello 
Solórzano el primer volumen de la Monumenta historicae centro-
americae: colección sin precedentes de documentos fundamentales 
para la historia del Istmo.

Su principal aporte a la litertura colonial es su descubrimiento 
y edición del Memorial de mi vida —precedido de un exhaustivo 
estudio— del franciscano rivense fray Blas de Hurtado y Plaza. En 
realidad, Molina fue un especialista en Derecho Indiano —el vigen-
te en América durante el dominio español— contándose entre los 
pocos que siguieron en su conocimiento la línea de organización del 
Estado, la de instituciones de gobierno y justicia y de administarción 
en todos los órdenes, político, eclesiástico, fiscal y militar.

Él mismo, consciente de su valor, afirmó en 1995: ...soy el único 
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que por más tiempo, arriba de los cuarenta años, ha tarbajado de mane-
ra continuada, diariamente, con la documentación original del Archivo 
de Indias, lo que me ha valido para situarme como uno de los pocos, 
poquísimos, renovadores de conceptos histórico-jurídico de América (“Al 
Excmo. Sr. Dr. José Bernard Pallais”, Sevilla, 4 de febrero, 1995).

Menos de tres años más tarde, Molina Argüello fallecía el jueves 
22 de enero de 1998, a los 76 años de edad y su familia cumplió su 
deseo testamentario: que sus cenizas fueran lanzadas al Guadalquivir 
(Gran Río) en Sevilla (La Prensa, 24 de enero, 1998).

II

Una dedicatoria documenta mi relación con el historiador gra-
nadino de Nicaragua (y luego sevillano), estampada en un ejemplar 
de su Bibliografía historiográfica de Nicaragua, separata de la Revista 
Interamericana de Bibliografía: “Para Jorge Eduardo Arellano con el / 
deseo de que le sea útil / y mi sincera / estimación / Affmo. / Carlos 
Molina / Sevilla, 8-II-1968”. Franco Cerutti había sido el interme-
diario de esta relación. Joaquín Zavala Urtecho (1910-1971) sería el 
otro, al igual que un sobrino de don Carlos A. Bravo. Así lo indica 
la siguiente carta del 18 de diciembre de 1969. Frisando yo los 23 
años, trabajaba como Jefe de Redacción en la Revista Conservadora 
del Pensamiento Centroamericano; para entonces, y acababa de editar 
mi monografía sobre la vanguardia granadina a la que se refiere Mo-
lina Argüello en su texto epistolar. A continuación, lo transcribo:

Estimado Jorge Eduardo:

Hará unos ocho días le escribí a Joaquín Zavala anunciaba que 
te escribiría a ti. Tengo que ir poco a poco lo mucho que tengo entre 
manos.

Recibí los envíos tuyos de que era portador el joven Martinez, 
quien a su llegada me entregó los números de Revista Conservadora, 
entre ellos el 106, en el que se contiene tu trabajo “El Movimiento de 
Vanguardia, de Nicaragua”; la separata sobre el examen de la poesía 
de Coronel, y el no menos simpático obsequio de Torti­Ya, ,que poco 
a poco lo voy saboreando. Todo muy bueno y agradable. Tus trabajos 
me gustan mucho y ya era tiempo que surgiera esa historia de una 
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época que nos venía pisando loss talones. Se necesitaba el cronista 
y ya te hemos encontrado. Es buena hora cuando aún comemos y 
bebemos con los personajes.

Ya debes saber que el amigo Cerutti vendió su casa de Pollensa 
y que se dispone ir a Nicaragua a pasar las Navidades. Piensa estar 
allí me ha dicho hasta el mes de mayo, y seguramente se venga a vivir 
a Sevilla para entonces.

Ahora que te escribo, quiero aprovechar la oportunidad de hacer­
te unas recomendaciones. Naturalemente siempre que llegue a tiem­
po. Le acabo de enviar a Joaquín un artículo para la revista, sobre 
el punto del primer Obispo de Nicaragua. Supongo que saldrá para 
enero o febrero. Te envío la hoja 10: de ese artículo para reposición: 
de la que tienen ustedes. Le hice a esa parte un agregado importante 
que se me había escapado al redactar en limpio. Ya verás que se trata 
de un final de cita. También en la hoja ocho me gustaría que hicieras 
una corrección. 

Donde dice: (renglones 17­18) “el efectivo obispado del licen­
ciado Lázaro Carrasco...”, en lugar de la palabra “efectivo” es mejor 
que diga “verdadero”. Es más propio en este caso. Lo de efectivo se 
presta a interpretaciones, ya que “efectivamente” no fue tal obispo. El 
licenciado actuó en Nicaragua solamente con el nombre de Obispo, 
se quedó en nombrado. No alcanzo a gozar de la confirmación ponti­
ficia. Igualmente no descuides la nota en rojo que para ti pongo al pie 
de hoja 10 que te envío, para pase a la 11.

Por último, otro favor. Que hagas que Joaquín me haga efectivo 
lo de los envíos periódicos de la revista y este número de mi artículo 
que me venga a la mayor brevedad. Ya sabes del estímulo que se sien­
te por cualquiera que escribe al ver a su criatura ya bañadita.

Siempre mantenme al tanto de lo que escribas Con coridal salu­
do, quiero desearte una Feliz Navidad y Año Nuevo.

Con un abrazo / Carlos Molina

A Carlos lo conocí en Madrid, antes del terremoto de Managua; 
había llegado a la Villa y Corte para realizar algunas gestiones consu-
lares. En metro, lo invité a “Los Tres Cerditos”, un restaurante cuba-
no cerca de la plaza del Sol, donde ingerimos como aperitivo varios 
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daiquiríes. Luego, en abril de 1973, permaneciendo una semana en 
Sevilla, el invitado fui yo. Llegando en plan de investigación relám-
pago al Archivo General de Indias, y tuve en él a un experimentado 
guía servicial; y durante la Semana Santa de 1974 —en compañía 
de mi esposa Consuelo y mi primogénita Emperatriz— lo visité en 
su casa (Padre Damián, 8). Una foto, tomada por su cónyuge ni-
caragüense, dejó constancia de ese encuentro. Entonces sólo pude 
aprovechar una jornada entera revisando documentos del Archivo.

Si mal no recuerdo, fue hasta diciembre de 1990 —en un rápido 
viaje a Sevilla— que volví a restablecer contacto. La segunda carta 
suya del 9 de noviembre de 1991, lo demuestra.

Estimado Jorge Eduardo:

Desde hace días vengo con la idea de que ya retraso ésta. Recibí 
el Boletín Bibliográfico y tu Nueva Historia de Nicaragua. Muchas 
gracias por la dedicatoria con que me la haces llegar. Este tu envío 
lo recibí hace exactamente dos meses, el 9 de septiembre, de manos 
de una señora Padilla, que me dijo se lo dio y encargó una persona 
de la Asamblea Nacional cuyo nombre no recuerdo. Muchos meses 
antes, pero muchos, Noel Rivas me había hablado de este tu anuncia­
do envío, pero me dijo que sólo era eso, un anuncio, que él no había 
recibido nada. Así que mi deuda de no acusarte recibo, no es de tan 
larga mora.

Te hago llegar esa separata de ese fragmento de historia centro­
americana, escrita en cumplimiento de colaboración solicitada por 
amigo. Es escrito telegráfico; por palabras contadas. Pero va en él 
todo como debe ir. Espero que me entreguen de otras publicaciones 
para enviártelas. Vi la publicación que hiciste de mi trabajito sobre 
Andrés Niño. Fue muy oportuno, sólo que se le comieron un párra­
fo.

Cuando me libre y salga de mis escritos mayores en que estoy 
enfrascado, tengo el deseo de que se vayan publicando algunas cosas 
menudas ahí. Me gusta y es del todo conveniente que esas publicacio­
nes tengan alguna perpetuidad. Nunca se ha podido lograr en Nica­
ragua una revista especializada que perdure. La Revista de [Joaquín] 
Zavala [Urtecho], que alcanzó buen volumen, era miscelánea, y es 
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regular que esta clase de publicación no se acepte científicamente 
como fuente. Por ahora no veo otra posibilidad de publicación perió­
dica que pueda satisfacer el intento, que ese Boletín Nicaragüense que 
vienes publicando. Tiene el respaldo económico del Banco, veo que va 
ya en el 66 y tiene una bien definida dedicación, de papeles históricos. 
Seguiremos hablando sobre esto. Ojalá nos veamos pronto otra vez.

Un fuerte abrazo, y de nuevo gracias.

Vi cuatro o cinco veces más a Carlos Molina Argüello en Nica-
ragua: en Granada, León y Managua. En la Casa de los Leones —
emblemático centro cultural de la primera ciudad— escuchó el 25 
de septiembre de 1995, mi conferencia “León y Granada: ciudades 
rivales y hermanas”. Su aprobación fue, para mí, gratificante. Y ese es 
el último recuerdo de mi amistad con Carlos Molina Argüello.

Carlos Molina Argüello y Joaquín Zavala Urtecho en Sevilla (1969)
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III

Bibliografía de CMA

[Se utilizan las abreviaturas BNBD: Boletín Nicaragüense de Bi-
bliografía y Documentación; RAGHN: Revista de la Academia de 
Geografía e Historia de Nicaragua; RC: Revista Conservadora; y 
RCPC: Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano].

I. Libros, folletos, separatas. 

1. El gobernador de Nicaragua en el siglo XVI. Contribución al estu-
dio del derecho nicaragüense. Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-
americanos, 1949. 251 p.

2. El conservatismo y el régimen municipal. Managua, Fondo del Gru-
po Conservador Tradicionalista, 1950. 23 p.

3. La enseñanza de la historia en Nicaragua. México [D. F.], Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia, 1953. 222 p.

4. Misiones nicaragüenses en archivos europeos. México D., F., Institu-
to Panamericano de Geografía e Historia, 1957. 163 [8] p.

5. Comunidades y territorialidad en las Jurisdicciones. Canarias, Aca-
demia Nacional de la Historia, 1972, 12 p. Separata de la Memoria 
del Primer Congreso Venezolano de Historia. Del 28 de junio al 4 de 
julio de 1971. Tomo I. Caracas, 1972, pp. 443-454.

6. Los pilotos andaluces en el descubrimiento de la América Central. 
Tomo I. Sep. Primeras jornadas de Andalucía y América, la Rábida, 
Instituto de Estudio Onubense, 1981, pp. 215-251.
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II. Aportes documentales

7. “El asiento y la capitulación que se tomó con el piloto Andrés 
Niño y que dio origen al real y efectivo descubrimiento de Nicara-
gua”. RC, núm. 20, mayo de 1962, pp. 31-46.

8. “Gesta y vida heroica de Rafaela Herrera. Transcripción y notas de 
CMA”. Revista Conservadora, núm. 22, julio, 1962, pp. 31-46.

9. “El Castillo de la Inmaculada Concepción / Reconocimiento al 
26 de marzo de 1781 por José María Alexander”. AGIS, Guatemala, 
465; transcripción de CMA. RAGHN, tomo LXII (52), diciembre, 
2001, p. 139.

10. Hurtado y Plaza, Blas: Memorial de mi vida. edición de Carlos 
Molina Argüello. Managua, Fondo de Promoción de Cultura del 
Banco de América, 1977. 332 p.

III. Ensayos e investigaciones

11. “Invitación al conservatismo”. RC, núm. 11, agosto, 1961, pp. 
25-26.

12. “La Iglesia de Subtiava, obra de arte hispano-americano” RC, 
núm. 17, febrero, 1962. 

13. “Poblaciones fundadas en Nicaragua durante el siglo XVII”. RC, 
núm. 27, diciembre, 192, pp. 31-44.

14. “Los escudos de armas de las antiguas villas y ciudades de Nica-
ragua”. RC, núm. 37, octubre, 1963, pp. 29-51.

15. “La Pólvora de Granada”. RC, núm. 43, abril, 1964, pp. 17-20.

16. “Gobernaciones, alcaldías mayores y corregimiento en el Reino 
de Guatemala”. RCPC, núm. 94, julio, 1968, pp. 19-24. 

17. “La historia de una frase: el hilo azul”. La Prensa Literaria, 29 de 
septiembre, 1968.
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18. “Bibliografía historiográfica de Nicaragua hasta 1954”. RCPC, 
núm. 102, marzo, 1969, pp. 21-28.

19. “Don José Antonio Lacayo de Briones y el Gran Lago”. RCPC, 
núm. 110, noviembre, 1969, pp. 7-8.

20. “Jurisdicción y territorialidad en el antiguo Reino de Guatema-
la”. BNBD, núm. 67, mayo-junio, 1991, pp. 7-18.

21. “Fr. Blas de Hurtado y Plaza y el ‘Memorial de mi vida’”. BNBD, 
núm. 69, septiembre-octubre, 1991, pp. 45-67.

22. “El Reino de Guatemala en el siglo XVIII”, BNBD, núm. 74, 
septiembre-octubre, 1992, pp. 17-37.

23. “Bibliografía historiográfica de Nicaragua”. BNBD, núm. 85, 
octubre-diciembre, 1994, pp. 55-67.

24. “La última carta de un historiador” [a Pablo Antonio Cuadra]. 
El Pez y la Serpiente, núm. 30, julio-agosto, 1999, pp. 9-40.

25. “La visión turística de una dama inglesa sobre nuestro país”. Re-
seña de This is Nicaragua de Mauricio Tweedy. RAGHN, tomo LVIII 
(58), marzo, 2004, pp. 117-119.

IV. Monumenta Centroamericae histórica

Pero el proyecto de su vida fue la colección de documentos y 
materiales de la historia y la vida de los pueblos de la América Cen-
tral, cuyo volumen I se publicó en 1965 y fue reproducido, con 
algunas incorporaciones, en 1997. Desde luego, una nota prologal 
suya —suscrita el 25 de abril de ese año— lo encabezó. El volumen 
fue editado por el Banco Central de Nicaragua, bajo la presidencia 
del doctor José Evenor Taboada.

Otros diez extensos volúmenes siguieron, ya fallecido Molina 
Argüello, y bajo la presidencia del doctor Noel Ramírez Sánchez. El 
tomo XI —único impreso en Nicaragua— estuvo bajo mi cuidado. 
El discípulo andaluz de don Carlos, Bibiano Torres Ramírez, tuvo 
a su cargo la preparación de esos volúmenes, siguiendo al pie de la 
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letra el esquema trazado por su maestro y la metodología, inspirada 
en la del historiador alemán del siglo XIX: el Varón Von Stein, com-
pilador de la Monumenta Germaniae histórica. Por supuesto, los ín-
dices cronológico, geográfico y onomástico no podían faltar en cada 
volumen para el debido manejo de tan vasta documentación.

Oportunamente, dedicaré atención especial al legado supremo 
de Molina Argüello. De momento, difundo una vez más uno de 
sus hallazgos gráficos: el dibujo de León Viejo trazado por Gonzalo 
Fernández de Oviedo y Valdés en 1528. El cual fue descubierto por 
nuestro gran historiador en el Archivo General de Indias de Sevilla.

Fernández de Oviedo creía que el Lago Xolotlán y el Cocibolca 
(llamado Ayagualo por los indios) eran uno solo; por eso figura en el 

dibujo, junto a León Viejo, la “Laguna Ayagualo”.



III.
TEXTOS RESCATADOS  

PARA LA HISTORIA  
DE LA 

LITERATURA 
NICARAGÜENSE
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Mangue indian reciting a Loga —escribió Brinton al pie de este  
dibujo, colocado en el frontispicio de su edición The Güegüence (1883). 

En la página xxv especifica: “Las logas parecen peculiares de los  
mangues. Se improvisa un teatro pequeño, se provee música,  

y el actor se presenta, disfrazado con algún atuendo viejo, y recita  
una suerte de poema [...] El disfraz del actor, y su escenografía  

—el teatrito, el Niño Dios—, representados en el presente  
dibujo, se inspiraron en un esbozo de la vida real.”

Rudolph Reimell Shuller (1873-1932) vino a Nicaragua 
en 1926 y publicó en La Prensa (1º de mayo, 1926) “Apuntes 
sobre la Etnología y Arqueología de Nicaragua”. Nicaragua In-
dígena (núms. 19-20, 1958, pp. 70-72)  reprodujo sus “Ligeras 
observaciones sobre la lengua Subtiava”
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LA LOGA DEL NIÑO DIOS  
(Representación escénica de los  
indios mangue[s] de Nicaragua) 

 
Presentación

EN EL Journal of American Folklore, el etnólogo alemán Rudolf R. 
Shuller publicó por primera vez esta pieza del teatro popular de Ni-
caragua, precedida de la siguiente nota: “On the following pages is 
reproduced one of the manuscript of the Berendt collection, witch 
is the property of the University Museum in Philadelphia, Pa. The 
manuscript bears the number 498.12/ML 823 and the following 
title: Loga del Niño Dios. Representación escénica de los Mangues en 
Namotivá. Santa Catarina, Mayo de 1874”. 

Se trata de uno de los documentos lingüísticos y literarios (com-
puestos en versos castellanos casi todos) que logró rescatar en Ni-
caragua, copiándolo con su clara y elegante grafía, el americanista 
alemán Carl Herman Berendt (1817-1878). Los otros corresponden 
a la comedia-bailete El Güegüence o Macho Ratón, a los vocabularios 
“Chorotega o Diriá comparada con Chiapaneco” y a las notas “Len-
gua Chorotega o Mangue y Lengua Maribia de Subtiaba”. 

También Berendt rescató, transcribiéndolos, apuntes y vocabu-
larios de otros autores (Juan Eligio de la Rocha, Pablo Levy, Julius 
Froebel, Víctor Jesús Noguera). Tal lo registra el norteamericano Da-
niel G. Brinton en el inventario de sus papeles (Brinton, 1900: 228-
231).  Aún más: Berendt elaboró uno de los primeros inventarios del 
español de América: “Palabras y modismos de la lengua castellana, 
según se habla en Nicaragua” (Arellano, 1992: 134-200).

Publicaciones precedentes

De manera que a Schuller se le debe la difusión de esta “Loga 
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del Niño Dios”, sólo conocida anteriormente por Brinton, quien 
aludió a ella en el estudio preliminar de su edición de El Güegüence 
(Brinton, 1883: xxv), citando su estrofa inicial: en versos castellanos 
(tres de seis sílabas y uno de siete: el tercero): Atienda señores/ Pongan 
atención/ Del Mangue tiyo Pegro/ La conversación (Obsérvese, además, 
la rima consonante en –ón de los versos segundo y cuarto). 

Igualmente Pablo Antonio Cuadra la difundió en Nicaragua, 
constituyendo un aporte indiscutible al “Archivo de la Literatura 
Nicaragüense” (1968: 147-151), donde apareció con una nota sin 
firma, pero redactada por PAC, sin precisar los datos del Journal of 
American Folklore, a saber: vol. XXVII, nº CIV, abril-junio, 1914, 
pp. 232-236. Cincuenta y cuatro años, pues, transcurrieron entre la 
publicación norteamericana y la nicaragüense. En su misma nota, 
PAC informa de que el texto de “La Loga…” fue localizado por 
Carlos Mántica Abaunza en el número del Journal perteneciente a la 
Biblioteca del Museo de Antropología de México y acota: La Loga 
tiene entremezcladas palabras y versos enteros en lengua mangue (de los 
Chorotegas) y es una especie de Pastorela cómica que imita burlescamen-
te el modo de hablar “castilla” de los indios, aunque de modo tan exa-
gerado que más bien se parece a las formas caricaturescas con que solían 
hablar los negros en las obras de teatro colonial y español (Anónimo, 
1968: 145).

Asimismo, PAC cita esta observación de Mántica: “Hay algo en 
el estilo que no logro identificar en ninguna otra pieza de nuestro 
folclore a veces me recuerda más bien algunas coplas callejeras del 
folclore venezolano. No se si atribuirla a la influencia negroide de 
los esclavos de Nandaime o a la forma propia de hablar de la zona 
chorotega en esos tiempos”.

Vestigios de un dialecto extinto

Sin embargo, solo 6 de los 180 versos —una cantidad irrisoria 
comparativamente hablando— están escritos en mangue; mejor di-
cho, constan de vocablos en ese dialecto, entonces suplantados defi-
nitivamente por el castellano. Los primeros 11 vocablos se detectan 
entre los versos 91-95: nuri (gallina), ñampume (carne para comer), 
noriangue / nimbayuse (bebida), ñunguallare (huevos), /guaimo, 
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ñumbateñao/ ñampupe tique licencia (carne de contrabando), nugua-
yore centuria. Los cuatro restantes se localizan en el verso 106: guai, 
Bambari (pinol) y ñuga ñampune (nacatamal). Es probable también 
que guai signifique tortilla (de maíz), de acuerdo con esta frase reco-
gida por Juan Eligio de la Rocha: guai cane noy (dame un pedazo de 
tortilla), transcrita por Lehmann (1982: 13). 

En fin, esos quince vocablos insertos en apenas seis versos (los 
contenidos en los otros 174 son numerosos y de legítima cepa caste-
llana) resultan muy escasos. En ellos —es obvio deducir— “se adi-
vina la agonía de un idioma” (Mántica, 1994: 19). Mejor dicho, no 
son sino vestigios de un dialecto extinto, y la “Loga del Niño Dios” 
una prueba de la consolidación del castellano entre sus primitivos 
hablantes. Efectivamente, el mangue se hablaba a mediados del siglo 
XVII en la zona de la Manquesa (los llamados actualmente pueblos 
de los departamentos de Masaya y Granada), según el Oidor Diego 
Palacio; pero su proceso de extinción ya se había iniciado. La nahua-
tlización y la españolización se impusieron muy pronto. 

Refiriéndose a la época colonial, Carlos Mántica anota: “El espa-
ñol es la lengua oficial, el náhuatl (más bien nahuate —especificó—) 
la lengua nativa. Las demás lenguas tienden a desaparecer. Para co-
municarse con el conquistador, con la autoridad, con la iglesia, con 
el traductor, hay que hablar náhuatl o castellano. No hay otra alter-
nativa” (Mántica, 1994: 19).

En consecuencia, el mangue o chorotega aportaría al habla ni-
caragüense unos diez topónimos (Nandaime, Nandayori, Norome, 
por ejemplo), unos treinta apellidos (Ambota, Hondoy, Ñoriongue, 
Ñurinda, Norori, Putoy, Ticay, por citar siete) y muy pocas palabras 
(sólo las tres primeras se usan hoy día): lapa (lora), nambira (vaso o 
taza vegetal), ñámbar (árbol de madera muy sólida), ñoca (tortuga), 
ñapa (ipegüe) y ñundo (especie de pescadito como sardina, rollizo y 
delgado, en la laguna de Masaya), como lo registró Berendt en su 
diccionario de 1874 (Arellano, 1992: 172 y 178).

¿Influencia negroide?

Por lo demás, en el único estudio existente sobre el mangue, 
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Brinton informa que para 1874 en los doce pueblos de la antigua 
Manquesa sus habitantes hablaban exclusivamente español. Sólo al-
gunos ancianos —expresó Berendt en 1876 ante la American Geogra-
phical Society— recordaban palabras y frases que habían aprendido 
en la infancia; gracias a ellos, el americanista alemán pudo rescatar 
un vocabulario mangue bastante amplio y Brinton analizar su es-
tructura polisintética y fonética. “Todas la sílabas son abiertas, esto 
es, terminan en una vocal entera. Así n-imbú: agua, debe dividirse en 
nimbú” (Brinton, mayo-junio, 1982: 14).

De ahí que el acento agudo de los versos en castellano, abundan-
tes en la “Loga…”, responda al sustrato fonético del mangue y no 
a una supuesta intrusión negroide del vecino pueblo de Nandaime. 
Así lo explican los topónimos Diriá (verso 80 de la “Loga…”), Na-
motivá (nombre original de Catarina), y Monimbó, al igual que los 
vocablos nisú (ceniza), nyumú (frijol), nacutá (cama), narí (guacal) 
y naké (gavilán). Veamos cómo los sustantivos comunes altar, naca-
tamal, cristal, animal, frijol; los nombres propios Nicolás, Tomás, 
Baltasar; y los verbos convidar, amontonar, sampar, persignar, recor-
dar, rogar, suplicar, entregar, sermonear, predicar, pagar y rezar, se 
escriben tal como eran pronunciados por los magues: altá, nacata-
má, cristá, animá, frijolá; Nicolá, Tomá, Baltazá; convidá, amontoná, 
sampá, persiná, recordá, rogá, suplicá, entregá, sermoneá, pagá y rezá 
(con el evidente acento agudo).

El “Coloquio de Juan Cruz”

El mismo elemento fonético se produjo en el “Coloquio de Juan 
Cruz”, llamado también “Papel de la Pascuala”, otra pieza teatral de 
los mangues que otro alemán, el etnógrafo Walter Lehmann, resca-
taría a principios del siglo XX, concretamente en 1908; pero su texto 
había sido copiado el 27 de enero de 1885 por el folclorista nicara-
güense Ramón Zúñiga en Masatepe (Lehmann, septiembre-octubre, 
1981: 29-41). Cuatro son sus personajes (Juan Cruz, la Pascuala, su 
mujer; el Demonio, en apariencia de señó Españó; y el Ángel), consta 
de 460 versos octosílabos castellanos; y sólo tres contienen palabras 
mangues: ñambumego (esposo), nancipume y cupojo, entre otras. 
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En efecto, se escribe platicá, empesá, ablá, perdoná, encontrá, en-
caramá, conté, trabajá, arrebatá, engañá, quadrá, por platicar, empe-
zar, hablar, perdonar, encontrar, encaramar, contar, trabajar, arreba-
tar, engañar, cuadrar; gavilá por gavilán, pinó por pinol, nomá por 
nomás. La “Loga…” y el “Coloquio…” comparten vocablos: Pascuá 
(Pascual), magre (madre), pagre (padre), chancho, caballo, tata: dos 
palabras mangue: guai y capó; verbos como rezá (rezar) y un exordio 
similar:

Noble y discreto auditorio
Préstale vuestra atención
A este mangue que ha venido
Combidando a esta función.

Obsérvese la misma rima consonante en -on de los versos tercero 
y quinto.

Fecha aproximada de su composición

Por otro lado, el cronista Jerónimo Pérez sabía de memoria en 
1875 setenta versos octosílabos —todos en español— que en 1812 
un versificador popular de Monimbó había escrito sobre José Gabriel 
O’Horan —natural de Mérida, México y de ascendencia irlande-
sa— a quien los indios mangues idolatraban (Pérez, 1993: 427-429. 
Constando de siete décimas, enumeraba los nombres de sus más im-
portantes seguidores: Rafael Ríos, Salomé Mercado, Félix Negrito, 
Tomás Ramos, Ñoriongue, Castro, Mateo, Anselmito, Torres, “Po-
lla”, Gaitán, Juan Roda, José Mendocita, José Provedor y Teliquita: 
Adiós indios de mi gentualla: / No os de cuidado por eso, / A ustedes sus 
manos beso, / Adiós José Mendocita / Adiós indios e inditas, / Adiós mi 
común mayor / Adiós José Proveedor, / Memorias a Teliquita. 

Pues bien: ningún rastro del sustrato mangue revela este texto 
poético, hecho que debe tomarse en cuenta para fechar aproxima-
damente la “Loga del Niño Dios”. De acuerdo con lo señalado, ésta 
podría ubicarse a principios del siglo XVIII e incluso a finales del 
anterior, cuando el castellano era ya patrimonio de los habitantes 
de la Manquesa, particularmente del pueblo de Namotivá o Santa 
Catarina.
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Argumento

En su clasificación de las danzas escénicas de la Nicaragua colo-
nial, Brinton identificó la “Loga del Niño Dios”, como único ejem-
plo conservado de una recitación con música por un único autor. 
Del tema religioso, el actor —ataviado en forma extravagante— “re-
cita una especie de poema, con gestos y movimientos de la danza, 
que consiste en un discurso a los santos patronos y el Niño Jesús, 
pero su tono es el de una composición más bien burlesca que seria” 
(Brinton, 1968-69: 29 y 30). En realidad, debió decir festiva. 

Su sencillo argumento lo demuestra. Una vez que el coro de la 
música se dirige al público presentándolo, “Tiyo Pegro” pondera a 
los Santos: “Mi magre de Catalina”, San Nicolás, San Sebastián, La 
Candelaria (patrona de Diriomo), “la Mercede”, San Pascual. Da 
las buenas noches a los amigos y familiares a quienes critica (Se han 
venido amontoná/ Que pensaban repartí/guaro con nacatamá). Luego 
se autoelogia como cristiano instruido: Sabo muy bié el bendito/La 
salvilla y el evangelo no má/Tanvien sabo el pagre nuestro/Y bien me 
se pergiñá. Y cuenta que la señora Balientina lo invitó a prendicá un 
sermón, pero él se negó: Nunca me é de animá/Yo no lo se esa puerca-
da/Nunca he ido a sermoniá (versos 76-78).

El “Tiyo Pegro” recomienda: Busca yo al pogre Antón/Qual Pagre 
Curá Diriá/Que a esos si los pagas piste/Te lo an guir a predicá (versos 
79-82). Al fin, acepta por la comida y provisiones que se le ofrecen: 
Cata que mi fue diciendo/Si bien te boy a pagá/Te boy a dá tu cajeta/
Trago garo en cristá/Un buen garola garo/Dos medios de frijolá/Chan-
cho, gallina capó/Colacio nacatamá (versos 84-90), a los que siguen 
los cinco versos citados (91-95) en mangue. 

Como ignora que va a decir decide comer mientras colocan la 
imagen del Niño Dios en “la punta del teatro”. Sigue sin recordar 
nada del “sermón del Niño” y, decidiendo pedir ayuda el coro de la 
música, le advierte en perfectos versos octosílabos (123-126): Indio 
si quieres saber / Lo que aquí debes hablar / En la sagrada Escritura / 
Todo lo debes hallar.

Here que maestro tan cavayo —se burla de sí mismo “Tiyo Pe-



121TEXTOS RESCATADOS

gro”. Entonces recuerda la cosa del Niño y la recita, quitándose el 
sombrero:

Magre divino del verso
Reina pura y singular
Quien siñora como bos
Tanto bien pudo gozar
De tener en otro brillante
A nuestro Dios celestial
Que por su grande umildar
Quizo en pogre pesebre
Use tan gran majestar.
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     (Música)

Atienda Señores
Pongan atención
del Mangue Tiyo Pegro 
la conversación.

Alabado Sacramento 
Santo Santísimo del altá
Mi magre de Catalina
Mi pagre San Nicolá 
Con las ánimas vendita 
Ay no ma San Sebastián 
Mi Magre la Candelaria 
Y Apóstolo Santo Tomá
Mi Magre la Mercede 
Santísima Trinidá
Mi Señora los dolores 
Revuelto con San Pascual

Buenas noches, tus personas 
Que dices, y como estás? 
Como lo stan las familias?
Como quedan por gallá 
Que avis venido á gacé 
Que no me abis de ontá 
Que estás gaciendo apiñado 
Quien te le fue á convidá 
O te veniste solapado 
De sin verguenza no ma? 

Here cuanto sin uficio 
Se han venido amontoná 

LOGA DEL NIÑO DIOS

Que pensaban repartí 
Guaro con nacatamá
Que estas gecho los babiecos 
O me veniste a mirá
O dices soy como ustede 
Que mi venida a sampá 
Sin que nadie me convide

De sin cáscara no ma
No escapa, nunca escapa 
Nunca, nunca, nunca escapa
Porque yo no soy inracioná 
Ni tampoco gindio cualquiera 

Lo se las letras gablá 
Yo los leyé las cartillas 
Bastante lo sé rezá
Sabo muy bié el vendito
La salvilla y los evegolo no má 
Tan vien sabo el pagre nuestro 
Y bien me se persiná 
Sé oración de perro negro 
Con é los jabro las puerta 
Para meterme a robá 
Y se priva los de adentro 
Naide se a de recurdá 

Poro quanto las tontera
Qui lo hi vinido ajabá
Perdóname tus persona
No te vallas agraviá
Yo lo vino catariña 
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Porque me fue convidá
La Señora Balientina 
Que mucho me fue rogá
Me lo dijo: Tata pegas 
Yo te tengo suplicá.
Que bayas ené mi pueblo 
Un sermón a prendicá
Que la quija de mi yerno Cáudio 
Bajasé silibridar
Los gejes magrina del niño 
La tiene que entregá 
Onde Siño Juan Silberio 
Y no quero queda ma 
Quero que lo seya alegre 
Y me gas desempreñá 
Cata que entose le dije 
Porque muncho me afligió 
No y de podé valentina 
Nunca me é de animá 
Yo no lo sé esa puercada
Nunca he ido a sermoniá
Busca yo al pogre Antón 
Qual Pagre Cura Diriá
Que á esos si los pagas piste 
Te lo an guir á predicá

Cata que mi fue diciendo
Si bien te voy a pagá 
Te boy á da tu cajeta 
Tu trago guaro in cristá 
Un buen garola garo 
Dos medios de frijolá 
Chancho, gallina, capó 
Colació, nacatamá.
Nuri, ñampume, ñorianque 
Nimbuyase, ñunguallure, 
Guaicamo, ñumbateñamo 
Ñanpume tique licencia 

Ñuguayore canturía 
Cata que entonces le dije 
Puesime cumplimentá 
Boy á trepame al tavanco 
El sermón á predicá 
Y aquí me tene ahora 
Qué ni hayo que rezá, 
Ni sé que boy a decí 
Ni que cosa esta será 
Pero quero alimentame
Guai nambari,ñuga ñampume 
Para despuej recorda 
Las cosas que en todo santo 
Todo se ponen a rezá

 (Almuerzo ínter al 
 niño lo ponen en la  
     una punta del teatro)

Y agora si que almorcí
Y lo quero recordá
Las cosas que allá la escuela 
Pero nada que me acuerdo 
Balgame San Baltazá 
Quero ve los musiquero 
Si me puede aconsejá
Qual será sermón del niño 
Para podé predicá
Maestro por amor de Dios 
Hacerme ese fabó no ma 
De decí como se enpieza 
La sermona á predicá

     (Música)

Indio si quieres saber
Lo que aquí debes hablar 
En la sagrada Escritura 
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Todo lo debes hallar.

 (Resita)

Here que maistro tan cavayo 
No me quere aconsejá
Lo que al niño Dios agora 
Yo lo debo ir hablé. 
Pero me stoy acordando 
Quen Novena San Antonio 
Tanbien de la Trinidar 
Dice la cosa del niño 
Y eso no ma boy rezá.

 (Quítase el sombrero y 
 se va onde está el 
 misterio)

Magre divino del verso 
Reina pura y singular 
Quien Siñora como vos 
Tanto bien pudo gozar 
De tener en otro brillante 
A nuestro Dios celestial
Que por su grande umildar 
Quizo en pogre pesebre. 
Use tan gran majestar.
Rey de los cielos y tierra 
Bos abeis de perdoná 
La inocencia tata Pegro 
Que aquí te biene a gablar.

Y bos, Siñor San Joser
Patriarca el ma singular
Que abis tenido tanto 
  (mérito
Por benir acompañá
Al bervo umanado que ayó
Se representa en portal.

Pues lo sos pague putativo
De tan grande majestar
Tan justo, tan casto y puro
Que otro no te a de gualar

Concede nos de tu gijo
Vallamos aya reino del cielo
Solamente á descansar
Y a tu devoto Juan Salvero
Larga vida le as de da,
Porque siga silibrandote

 Y nunca te a de olvidá.
Y a Señora Balientina,
Claudio y su esposa no ma
Y a toditos los de casa
Alentados los tengas
Porque otro año con gusto
Te lo bengan a entregá
Que lo benga a Predicá.

Y bos público auditorio
Pasarás a dispinsá
La falta que y comitido
En lo que benido a gablá
Y ayudame a decí: viva
El niño, el San Joser
Y la Reina Celestial

  (Fin)
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EL MULATO Y LA MULATA
(Baile dialogado del siglo xviii)

EL CIENTÍFICO español Antonio de Piñeda, en su informe sobre 
la zona noroccidental de la Provincia de Nicaragua (Chinandega, 
Chichigalpa, El Realejo y El Viejo) a finales del siglo XVIII, descri-
be un baile: “El Congo”. Lo bailaba una pareja. La mujer, girando 
con suavidad la cintura horizontalmente, ponía una mano delante y 
ladeaba el cuerpo, zapateando a compás, agitada, compitiendo con 
el hombre que hacía vibrar el suyo con mudanzas al gusto del país, 
arremetiendo contra ella, mientras un animador cantaba: 

—Arriate, arriate
  así se bate.

Y otro respondía:

—El chocolate.

Pero la mujer lo evitaba, hurtando el cuerpo en el momento 
oportuno y volviéndole la espalda, burlándolo y convidándolo, inci-
tándolo… hasta que se descuidaba y un pícaro movía a la chabacana 
risa plebeya al cantar:

Tiene la Reina Mora
y su turbante 
un letrero que dice:
¡viva mi amante!

Aunque en los parlamentos no se advierte ningún afronegris-
mo, sino un vocablo incorporado al español procedente del náhuatl 
—chocolate— y el más legítimo español, Piñeda no podía encontrar 
su origen: “El nombre de este baile y su explicación da una idea de 
su origen africano, y de su poca decencia. Felizmente sólo lo usa la 
plebe en las fiestas de gran bulla, o de mucha confianza”. Lo mismo 
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puede afirmarse de otro baile dialogado de la misma zona, y también 
colonial, cuyo principal vestigio —una décima— le dictó a Carlos 
Mántica don Francisco Reyes Callejas, a mediados de los años cin-
cuenta, en Chinandega: ¿Quièn es esa mulatona / que allí por la calle 
va / echando por la cadera / pimienta, chile y sal —comenzaba (Ramí-
rez y Mántica, 1995: 36).

El parlamento de ese baile, que consta de 54 versos, fue resca-
tado por las hermanas Pichardo, algodonero y coleccionista de arte 
precolombino de El Viejo, en su monografía sobre la fiesta patronal 
dedicada “al San Roque mulato” —hoy desaparecida— cada 15 de 
agosto. / JEA

Mulato:
¿Quién es esa mulatona,
que allá por la calle va,
tan simpática y tan mona,
con su mano al tercio va?

Mulata:
Yo soy la mulata
linda y hechicera.
Yo soy la mulata,
la mulata callejera.

Esa soy yo, ay, sí señor,
que traigo el alma
llenita de amor.

Sonriendo con esa boca,
tan dulce como un panal,
y echando por las caderas,
azúcar, canela y sal.

Mirando con estos ojos,
que llenos de fuego llevo,
haciendo con mis chinelas
chiqui, chiqui, chiqui cha.
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Ay, caballero, usted me adula,
yo no poseo gracia ninguna.

Mulato:
Mulata hermosa, dame tu amor,
si tú no me amas, a morir voy.

Mulata:
Muérase hombre, muérase usted,
pero yo amarle, jamás podré.

Mulato:
¿Por qué, mulata, mi amor desdeñas,
cuando te ofrezco hacerte mi dueña?

Mulata:
Yo no confío en su pasión
porque los hombres tiranos son.

Mulato:
Mulata hermosa, linda y sin par,
tú me asesinas, me haces penar.

Mulata:
Ay caballero, no soy milonga,
yo no me creo de sus lisonjas.

Mulato:
La mulatita, la bella rosa,
¡ay como viene! ¡válgame Dios!

Mulata:
¡Ay, caballero! Si usted la viera,
con qué sandunga, con qué primor.

Ambos:
¡Ay que paquí! ¡ay que pallá!
¡Ay cómo viene! ¡Ay, cómo va!

Mulato:
Mulata, mi negra,
mulata, por Dios,
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déjame que yo te cante
para que sepas lo que es amor.

Mulata:
Si el caballero no es un hombre listo
baila de prisa y pierde el compás,
pues yo lo tomo, le digo que entre,
que entre poco a poco, bailando va.

Ambos:
¡Ay que paquí! ¡Ay que pallá!
¡Ay cómo viene! ¡Ay cómo va!

Mulato:
Ella me mata y me fascina,
me revuelve con su mirar.

Mulata:
Y él que no es tonto,
deja matarse, porque muriendo
¡a gozar va ya!
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LETRADOS NICARAGÜENSES DEL SIGLO XIX (1905)

Mariano Barreto

NUNCA REPRODUCIDO desde hace 104 años, el siguiente ensa-
yo —pionero en su materia— vale la pena difundirse. Apareció en los 
dos primeros números de la Revista de Nicaragua (León, 1, febrero, 
pp. 1-5 y 2, marzo, pp. 41-49; ambos de 1905). Dirigía esta publi-
cación mensual Juan de Dios Vanegas (1873-1964). Manuel Tijerino 
(1885-1938) era su redactor y Mateo Mayorga su administrador. 

En estas páginas, Mariano Barreto (1856-1927) traza trece sem-
blanzas de igual número de letrados nicaragüenses, a saber: Rubén 
Darío (1867-1916), Santiago Argüello (1871-1940), a quien de-
dica más espacio; Enrique Guzmán (1843-1911), Modesto Barrios 
(1849-1926), José Dolores Gámez (1851-1918), Alfonso Ayón 
(1858-1944), José Madriz (1867-1911), Remigio Casco (1869-
1909), Francisco Paniagua Prado (1861-1932), Gustavo Guzmán 
(1845-1911), Manuel Coronel Matus (1864-1910), Anselmo H. 
Rivas (1825-1904) y Carlos Selva (1813-1912). Uno nacido en Me-
tapa, seis en León, cuatro en Granada y uno en Masaya. 

De acuerdo con sus últimas líneas, el ensayo comprendía una ter-
cera parte, dedicada a los poetas. Pero el número 3 de la Revista de 
Nicaragua, en caso de haber visto luz, no ha sido localizado.

Barreto fue un liberal doctrinario, un prosista de combate, un 
convencido heterodoxo en materia religiosa, un filólogo preocupado 
por la corrupción del castellano en Nicaragua, que protagonizó una 
sostenida campaña de sus normas y pureza. En uno de sus libros, 
Idioma y letras (León, Librería de Leonardo Argüello, editor, 1904), 
insertó su “Florilegio de poetas y escritores nicaragüenses”, al que se 
refiere en su ensayo-epístola (octavo párrafo).
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SEÑOR DIRECTOR de Nuestro Tiempo 
Madrid.

Muy señor mío:

Le agradezco muy de veras la invitación que se ha dignado hacer-
me para colaborar en el periódico que usted con tanto acierto dirige 
y redacta. Y se lo agradezco, porque ya es tiempo de que españoles 
y americanos, por todos los medios posibles, tratemos de unirnos y 
estrecharnos con los simpáticos lazos de cordial fraternidad. Debe la 
madre, siempre amorosa, buscar al hijo olvidadizo y rebelde. Debe, 
para atraerle, hacerle recordar aquellos felices días en que, al calor del 
hogar materno, le fortalecía sus miembros débiles y ateridos. Noso-
tros, señor Canals, no la olvidamos jamás.

Por el contrario, cuando ya en nuestras horas de mortal angustia 
ponemos los ojos en el Calvario, decimos consolados: “Este es el 
Dios de nuestra madre”. Cuando gozamos con la belleza y sonoridad 
de nuestra lengua, decimos también: “Esta es la lengua dulcísima de 
nuestra madre”; y cuando sentimos palpitar y conmoverse nuestros 
corazones a impulsos de nobles sentimientos, decimos orgullosos: 
“La sangre que por nuestras venas circula, es la hidalga sangre es-
pañola”. Murieron ya los recuerdos dolorosos de la conquista; y se 
apagaron para siempre nuestros hondos resentimientos, y hoy sólo 
nos queda la gratitud y el cariño, que deben fortalecerse con los vín-
culos de acendrado y recíproco interés; pero, en cambio, necesaria y 
trascendental.

Basta ya de introducción y permítame ahora hablarle de nuestro 
idioma y de nuestra literatura.

[Nuestro idioma]

¿Quién no sabe que nuestra hermosa lengua vive en continua y 
obstinada lucha contra ignorantes y atrevidos innovadores, contra 
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menguados vertedores de libros franceses, contra vulgares periodistas 
y contra el pueblo, reacio siempre a las leyes de la escritura y la foné-
tica, y eterno desconocedor del genuino significado de las palabras? 
Hay, pues, que entrar en lid contra todos los que, empujados por el 
afán de locas innovaciones, u obligados por el desconocimiento casi 
absoluto de la riqueza de nuestra lengua, la alteran o descoyuntan 
con giros y vocablos exóticos, que se apartan por completo de la 
índole característica del romance castellano. A este fin tienden mis 
esfuerzos de algunos años a esta parte, como lo comprueban los tres 
volúmenes que tengo el gusto de enviarle y el que dentro de poco le 
llegará [Vicios de nuestro lenguaje (1893), Ejercicios ortográficos (1900) 
e Idioma y letras (1903), tomo I]. 

Hace más de cien años que inmensa oleada de voces y locuciones 
francesas invadió a la Península, y han sido impotentes los buenos 
brazos españoles para construir una muralla inexpugnable, y escasos 
en número para formar, contra esa epidemia, intraspasable cordón 
sanitario.

El pueblo nicaragüense —consolador es decirlo— no camina 
a retaguardia en asuntos de idioma. Conserva gran parte de lo que 
fue buen castellano en tiempo de la conquista; e inteligente y dócil, 
acata los cánones modernos, y entra, con voluntad y fuerzas, por las 
vías del progreso indefinido de la lengua.

No le digo a usted, ni es posible suponerlo siquiera, que todos 
nuestros escritores y poetas apaguen su sed en fuentes clásicas; pero 
en lo general siguen las huellas luminosas de Luises, Santa Teresa, 
Hurtado de Mendoza, Cervantes, Jovellanos, Hartzembusch y cien 
escritores más que han dado majestad y limpieza al idioma de Cas-
tilla.

Larga lista pudiera citarle a usted de poetas y escritores nicara-
güenses, en cuyos escritos se refleja lo castizo y puro de los atildados 
escritores peninsulares. Mi último libro contiene un brevísimo flori-
legio, que le servirá a usted para apreciar, aunque de modo imperfec-
to, nuestro adelanto intelectual y el progreso de nuestra lengua […]

Los franceses tienen interés en dar a conocer su literatura y los es-
pañoles deben también tenerlo en dar a conocer la suya, y además en 
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evitar la corrupción de su hermosa lengua. Si no me equivoco, hoy 
se trabaja más por el idioma en América que en España. Casi no hay 
un pedazo de tierra americana en que no tenga la lengua española un 
defensor entendido y acérrimo. ¿A qué citarle a usted el crecido nú-
mero de gramáticos y filólogos hispanoamericanos, que enriquecen 
de día en día las bibliotecas con obras de alto quilate, como las que 
publican [Rufino José] Cuervo, [Miguel Eusebio] Caro, de Toro y 
Gómez, Isaza, [Marco Fidel] Suárez, Pichardo, Rivodo, [Juan] Mon-
talvo y Cevallos, [Ricardo] Palma, [Zorobadel] Rodríguez, Penafiel, 
Duarte y mil escritores más?

[Influencias literarias]

Por lo que toca a nuestra literatura, debo decirle que los vien-
tos bravíos del crudo realismo de [Emilio] Zola no han marchitado 
nuestras flores, impregnadas, sí, de los suaves perfumes de la buena 
literatura francesa. No se nota aquí la influencia de las letras rusas, 
no obstante sernos conocidos, y aún familiares, algunos escritores 
de aquella nación, como Tolstoy, Dostoiesky, Turguenev y Gorki. El 
modernismo italiano, encabezado por [Gabriel] D’Annunzio, tam-
poco ha influido en nuestras corrientes literarias; y las palpitaciones 
[Henry] Ibsen, Suderman, Kipling, Maeterlink y Hufptmann, no 
han repercutido en nuestras nacientes letras.

Los renombrados catalanes Maravall, Mestrés, Perés, Guimerá y 
[Santiago] Rusiñol, nos son apenas conocidos de nombre. 

[Rubén Darío y la confianza del cóndor]

Los nicaragüenses somos, y seguiremos siendo por muchos años, 
españoles vestidos a la usanza de España o trajeados de franceses. 
Ningún escritor europeo ha ejercido tanto influjo en América como 
[Rubén] Darío. Clarineador de una literatura nueva, fascinó con sus 
grandes y felices atrevimientos a los que, con paso lento y débil, 
caminaban por las sendas trilladas de una literatura vaciada en an-
tiguos y gastados moldes. Confiado en sus grandes fuerzas, con la 
confianza del cóndor de Los Andes, se echó a volar por desconocidos 
espacios, acompañándole en su gigantesco vuelo, esas otras aves de 
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fuertes alas, que se llaman en América Amado Nervo, [Leopoldo] 
Lugones, [Ricardo Jaimes] Freire, [José Enrique] Rodo, [José San-
tos] Chocano, [José Juan] Tablada, etc.

[Argüello: polluelo de águila, crítico sagaz  
y cantor de Tierra cálida]

Pero este rincón americano, tan privilegiado por sus imponde-
rables bellezas naturales, como por el fulgor intelectual de sus hijos, 
no sólo cuenta con Rubén —inmenso sol de fulgurantes reverbera-
ciones— sino también con [Santiago] Argüello, que en pocos días 
ha conquistado altísimo puesto, y arrancado calurosos aplausos de 
nuestros coterráneos y de los bravos luchadores de Europa. Con sus 
Primeras ráfagas [1897] hizo ver al mundo que alentaba un regio 
nido un polluelo de águila. En Siluetas literarias [1898] dejó ver su 
ojo de crítico poderoso y sagaz; puso a los príncipes del arte francés 
sobre el anfiteatro, y con agudo bisturí separó tejido por tejido, para 
mostrar la recia musculatura de aquellas nervudas carnes impulsadas 
por un espíritu de fuego, o bañados por los tibios rayos de un sol 
vivificante y esplendoroso. De tierra cálida [1900] es una preciosa 
colección de cuadros frescos, reveladores de un estro nuevo. Agra-
dan allí la chispa que brota de la encendida fragua, como la sierra 
que perezosa y ruda, el áspero y rebelde trozo de crujiente madera. 
Lo mismo deleita en ese libro el pájaro que revolotea en torno a las 
flores, como la flor que se yergue ufana, para recoger en sus hojas y 
en su cáliz los brilladores diamantes de la noche.

En sus Lecciones de literatura castellana [1903] ha cerrado Argüe-
llo las viejas sendas, y con mano firme ha abierto anchos surcos nue-
vos. La voz expresiva, traída de extraños vocabularios, la frase rítmica 
y sonora, la imagen que surge repentinamente con sus contornos 
imborrables; el juicio macizo y hondo, todo campea en ese libro, 
que lleva sus alientos de reforma a las letras de la historia. Tiene al 
publicar dos obras más: un Viaje al país de la decandencia [1904] y el 
Poema de la locura [1904]. En la primera hace desfilar a nuestros ojos 
las modernas literaturas, con sus apóstoles y sus visionarios, con sus 
floridos vergeles y sus áridos desiertos, con sus músicas deleitosas y 
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sus notas armónicas; y en la segunda, por arte mágico, hace reventar 
flores en el pedazo de tierra donde el ojo profano no ve sino despre-
ciables fragmentos de roca. El ala de una garza tirada por el suelo, 
las rotas teclas de un piano, el girón de una bandera flotando en el 
espacio, una casucha abandonada entre las breñas… todo habla en 
ese libro la voz inmortal de la poesía.

Darío y Argüello son los literatos que en estos últimos tiem-
pos han puesto más alto su fama, y llevado más allá, entre hurras 
de triunfo, el nombre de la Patria, no son tampoco entre nosotros 
escasos en número los escritores y poetas que saben dejar a su paso 
luminosa estela.

[Enrique Guzmán: primer escritor  
satírico de Centro-América] 

Don Enrique Guzmán, miembro correspondiente de la Acade-
mia, es en mi concepto el primer satírico de Centro América. Puede 
escribir con buen éxito en cualquier parte donde se hable la hermosa 
lengua española. En él madrugaron el talento y las aficiones literarias. 
Desde muy joven comenzó a fatigar la pluma, y a llamar la atención 
con sus escritos, en los cuales campeaban la gracia, la exquisitez de 
formas, y el diestro manejo del idioma. Ha cambiado con frecuencia 
de seudónimos, sin conseguir con esto ocultarse; pues dominador de 
un estilo absolutamente propio, todas las obras que publica llevan el 
sello original de su ingenio.

Ninguno más que él ha bregado en defensa de los fueros del 
habla de Castilla; ninguno ha luchado más que él por se acaten en 
asunto de letras, los cánones establecidos por los grandes maestros. 
Pedro Ortiz, Rubén Darío, Francisco Paniagua Prado, Santiago Ar-
güello,. h., y muchos jóvenes más, de talento superior, han recibido 
cuándo daban sus primeros pasos- el golpe de la sátira del escritor 
granadino.

Guzmán no pertenece a la escuela francesa, tan en boga hoy. 
No hay que buscar sus entronques en los literatos parisienses. Ad-
mirador entusiasta de `las letras españolas del siglo de oro, ha apa-
gado su sed en aquellas fuentes riquísimas, en que han acendrado 
su gusto los más notables escritores peninsulares, y a las cuales han 
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ocurrido también, en demanda de inspiración, meritorios ingenios 
europeos. Sigue paso a paso el progreso literario de España, y tiene 
notorias afinidades con Vélez de Guevara, Lama, Villegas y Antonio 
de Valbuena.

La obra del señor Guzmán es ya larga; pero desgraciadamente 
no toda fructuosa. Innumerables artículos nacidos al impulso de fu-
gaces circunstancias políticas o religiosas, han muerto con ellas, sin 
dejar más rastro que la cicatriz de una herida dolorosa. Está para 
dar a la estampa un libro que contiene la colección de sus mejores 
trabajos ya publicados, y de otros inéditos, libro que se espera en 
Nicaragua con ansiedad, pues que la obra de un escritor tan cono-
cido como bien reputado, no puede dejar de considerarse como un 
acontecimiento literario.

[Modesto Barrios: otra de las figuras  
culminantes de la patria]

El señor don Modesto Barrios es otra de las figuras más culmi-
nantes de nuestra patria. Al mismo tiempo que jurisconsulto distin-
guido, es orador y escritor prestigiado. A la edad de cuarenta años 
había recorrido casi toda la escala de nuestros destinos. Codificador, 
magistrado, representante del pueblo, consejero de Estado, ministro 
de la Gobernación; todo lo había sido, y en todo había recogido 
merecidos aplausos. Periodista —político principalmente— desde 
en sus primeros años, ha luchado sin tregua en favor de nuestras 
libertades.

Va divisando ya los crepúsculos del ocaso, va llegando a esa edad 
que el organismo agotado por la fatigas del camino, necesita descan-
so; y en que el espíritu, abatido por las contrariedades de la lucha, 
perdida la fe en los hombres y en las cosas, se entrega, desengañado 
y triste, en brazos del desaliento. Sin embargo, el doctor Barrios no 
desciende, sus fuerzas poderosas no decaen, sus esperanzas de pa-
triota no se desvanecen, su espíritu sube y sube hasta perderse en las 
ondas impalpables del éter.

Como escritor político, son innumerables los artículos que han 
salido de su brillante pluma. Como orador, ha hecho resonar en los 
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congresos y en las reuniones populares, su potente voz, y como lite-
rato tiene el señor Barrios gusto y estilo. No descoyunta el idioma, 
por el contrario: lo lima y hermosea, como el lapidario las fulgentes 
facetas de un diamante. No hay ni que decir que no se ha separado 
ni una línea del camino abierto por los buenos prosistas de la Madre 
Patria; pues con excepción de tres o cuatro literatos nicaragüenses, 
que surcan las aguas del Senna, los demás no olvidan las poéticas 
riveras del Manzanares y el Genil.

Entre las obras literarias del señor Barrios descuellan sus hermo-
sos discursos sobre la prensa y la fiesta de los árboles de El Salvador.

Como es mi propósito dar a conocer por su importante perió-
dico a nuestros hombres de letras, voy a continuar tratando en este 
los principales.

[José Dolores Gámez: paladín del liberalismo,  
escritor fecundo]

Don José Dolores Gámez no cultiva las letras puramente ame-
nas. Periodista fogoso y de extraordinaria pujanza, escribe al correr 
de la pluma, y siempre con fuerza y calor. Afiliado desde muy joven 
a lo que en Hispano América, por un error de sentido, se ha llamado 
Partido Liberal, ha sido uno de sus más bizarros paladines. Innume-
rables son los artículos escritos en defensa de su credo; innumera-
bles las polémicas sostenidas en el ardiente campo de nuestra agria 
política local; innumerables también los discursos pronunciados en 
nuestras asambleas, en las cuales ha figurado muchos años como 
diputado de gran poder. El señor Gámez ha ocupado altísimos pues-
tos, tales como secretario privado, ministro de Gobernación, dipu-
tado, ministro plenipotenciario, etc. Pero si i lado más notable de 
su figura es el político, no por esto ha desatendido el cultivo de las 
letras. Escritor de gran talento y de grande ilustración, de actividad y 
energía inagotables, ha escrito varias obras de historia, que si no son 
modelos de imparcialidad, ni de pureza de idioma, acusan una labor 
constante, y se leen con agrado e interés.

En materias políticas no estoy, ni puedo estar de acuerdo con 
el señor Gámez; pero esto no quita que reconozca en él a uno de 
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nuestros primeros talentos, y de nuestros escritores más activos y 
fecundos. Si él, que ha entrado ya en los dominios de la vejez, se 
apartara un poco de la política, y colocándose en regiones serenas 
se entregara a sus favoritos estudios, ganaría mucho su nombre, y el 
nombre de nuestra patria.

[Alfonso Ayón: heredero de un ilustre hombre]

Don Alfonso Ayón es también historiador, al mismo tiempo que 
excelente literato, notable jurisconsulto y profesor muy distinguido. 
No ha escrito mucho, pero ha escrito bien. Pocos, sin desatender el 
fondo, cuidan tanto de la belleza de la forma y de la pureza de la len-
gua. No sorprende con esos grandes golpes de mazo, que tanto supo 
dar Rigoberto cabezas, ni con esos borbotones de luz que brotan a 
cada paso de las vigorosas fantasías de Darío y Argüello; él escribe, 
pule, aquilata las palabras y las coloca de tal modo, que dan siempre 
al oído la más grata armonía.

El señor Ayón sabe, y sabe mucho: su prosa es fina, delicada, 
melódica. El conoce bien las materias que trata; escoge con acierto 
los asuntos y los dilucida con abundante facilidad. Padre de nume-
rosa familia, y entregado a las arduas tareas profesionales, emplea 
sus horas de ocio en acumular conocimientos científicos y literarios, 
y en escribir páginas que sirvan más tarde a sus hijos, de legítimo 
orgullo. Es heredero de un nombre ilustre. Su padre, el señor Dr. 
Don Tomás Ayón fue historiador concienzudo, filósofo sagaz, gran 
jurisconsulto, hábil diplomático y escritor castizo. Cuando trabajaba 
el tercer tomo de la Historia de Nicaragua, le sorprendió la muerte. 
Dejó libros, folletos, artículos políticos, jurídicos, literarios. Pocas 
veces puede decirse con tanto fundamento como en el presente caso: 
“De tal padre tal hijo”. El señor Ayón está actualmente comenzando 
a publicar una galería de escritores nacionales, que terminará muy en 
breve. Frisa ahora en los cuarenta y siete años, y es de esperarse que 
escriba mucho en los que faltan.

[José Madriz: talento, instrucción, carácter]

El señor doctor don José Madriz es de los jóvenes que han lle-
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vado a mayor altura su nombre. En muy temprana edad obtuvo el 
título de licenciado en derecho civil, con las más calurosas felicita-
ciones de sus examinadores. Raros son los jóvenes que en Nicaragua 
han coronado tan brillantemente su carrera y ascendido a tan altos 
puestos políticos.

Poco después de terminados sus estudios fue nombrado subse-
cretario de la gobernación; dos años más tarde, jefe político, y ense-
guida ministro de relaciones exteriores e instrucción pública y dipu-
tado al congreso. Madriz es un joven simpático y de carácter, piensa 
con rapidez y habla con facilidad y corrección. Ha escrito dos libros 
muy importantes sobre la Mosquitia y algunos folletos políticos, en 
los cuales resalta el calor de la pasión, la fuerza del pensamiento y el 
vigor del estilo. El señor Madriz es indudablemente uno de nuestros 
hombres más prominentes. Talento, instrucción, carácter, facilidad 
de hablar y de escribir, modales distinguidos; todo lo reúne, y de 
todo sabe hacer uso en su debido tiempo.

[Remigio Casco: clérigo joven, inteligente, ilustrado]

Remigio Casco es un clérigo joven, inteligente, ilustrado; y que 
sabe poner la pluma. Hizo sus estudios en Italia, y a la edad de vein-
te años recibió allá los títulos de doctor en filosofía, derecho civil y 
canónico. Hoy es en esta metrópoli el director de la curia, de sólida 
instrucción eclesiástica, conoce a fondo la literatura, y le son fami-
liares el griego, el latín, el francés y el italiano. Como orador sagrado 
de merecida nombradía. Predica pocas veces; pero sus predicaciones 
son siempre escuchadas con grata complacencia por entendidos y 
profanos. Las mejores revistas de Nicaragua solicitan con empeño la 
colaboración del doctor Casco. 

Su pluma es pluma de oro española. Conoce él muy bien las 
literaturas francesas e italiana, pero prefiere seguir las huellas de los 
grandes escritores peninsulares. Tiene escrita una obra sobre materias 
puramente literarias, que dará a luz tan luego como le sea pecunaria-
mente posible. Aquí donde no hay libreros que den a la estampa por 
su propia cuenta los libros nacionales, se hace difícil la publicación 
de éstos, si el gobierno no les presta su apoyo, apoyo que no todos 
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pueden o quieren solicitar.

[Francisco Paniagua Prado: escritor de recio empuje,  
jurisconsulto de autoridad reconocida]

Francisco Paniagua Prado es también escritor de recio empuje: 
escribe poco, muy poco, pero mueve gallardarmente la pluma, el 
cultivo de las letras le fascinó desde niño. Cuando contaba diez y 
seis años ya hacía correr su pluma al pie de largas correspondencias, 
más literarias que políticas o de información. Entró en el campo 
de la polémica y combatió. Como escritor, contornea hábilmente la 
frase; busca la expresión completa de la idea; sujeta despóticamente 
las palabras, hasta hacerlas aparecer limadas o ásperas, pálidas o bri-
llantes, apacibles o rotundas, según el pensamiento que se agita en 
su cerebro. Pertenece en cuerpo y alma a la escuela francesa. Balzar, 
Zola, Gautier, Rachilde, Daudet, Maupassant, Baudelaire, santos de 
su devoción. Celebra la antigua literatura española, pero está ple-
gado a la moderna de Francia. Admira a fray Luis de León, pero se 
sonríe con deleitosa sonrisa en presencia de Verlaine.

Mas el señor Paniagua no es solamente un escritor, sino tam-
bién un jurisconsulto de autoridad reconocida. Los códigos civil y 
de procedimientos encauzados hábilmente en los nuevos surcos del 
derecho moderno, son obra suya y de sus notabilísimos compañeros, 
doctores don Bruno H. Buitrago (1846-1912) y don José Francisco 
Aguilar (180?-1918). Cuenta ahora sobre treinta y cuatro años, y 
tiene actualmente listos los materiales para escribir una obra de de-
recho, que vendrá sin duda a abrirnos luz en los vírgenes campos de 
nuestra jurisprudencia. 

[Gustavo Guzmán: conferencista de mérito,  
escritor didáctico, literato conocido]

Le he hablado a usted del señor don Enrique Guzmán [Selva], 
a quien he calificado de excelente escritor, y como el primer satírico 
de Centro América; voy a hablarle ahora del señor Gustavo Guzmán 
[Selva], hermano del anterior, y literato bien conocido. Ha publica-
do varias novelas, en las que hay buen fondo de conocimientos, fres-
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cura de cuadros y observación atenta y sagaz. No es el señor Guzmán 
lo que puede llamarse un orador; pero sí un conferencista de mérito. 
Posee sólida instrucción, habla con claridad, y no escasean en él los 
golpes oratorios. 

Es también escritor didáctico: ha dado a luz una geografía uni-
versal, que sirve de texto en nuestras escuelas superiores. Escribe 
sobre muchas materias con facilidad y galanura. Su estilo es llano, 
abundante, rotundo. Hace algún tiempo que renunció a la vida de 
literato, para entregarse exclusivamente al ejercicio del profesorado, 
determinación que es de sentirse, pues es él uno de nuestros escri-
tores más instruidos y laboriosos. Bien pudo, cansado de la novela, 
poner el pie en nuevos campos, donde vería de seguro florecer su 
ingenio; bien pudo hacerle a la juventud inestimable servicio, dedi-
cándose a la escritura de obras didácticas; bien pudo, en fin, escribir 
ciencias sociales, que le son tan conocidas; pero yo abrigo la esperan-
za de que, amante de las letras como es, volverá a darnos los frutos 
de su clarísima inteligencia.

[Manuel Coronel Matus: abogado, catedrático,  
magistrado, ministro, filólogo]

Le llega su turno al señor doctor don Manuel Coronel Matus. 
Desde la edad de diez y ocho años no ha dejado sino por momentos 
la pluma. Abogado de indisputable competencia, ha ocupado por 
mucho tiempo la magistratura y la cátedra de derecho, después de 
haver dejado el ministerio de relaciones exteriores y de instrucción 
pública, en el cual fue un voto de gran valor. El señor Matus es prin-
cipalmente un periodista político; mas no por esto ha descuidado 
el cultivo de las amenas letras, ni roto los moldes de nuestro rico y 
modesto idioma. 

Escribe en cuanto es posible, dado nuestro medio ambiente, en 
buen castellano. Muchos son los artículos literarios, filológicos y po-
líticos que ha publicado, y de los cuales le sirven de limpia ejecutoria 
para acreditar su carácter de literato y periodista distinguido. Es de 
sentirse, señor Canals, que no puedo en este humilde artículo pr-
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sentarle alguna parte siquiera de los trabajos a que me he referido, 
porque le daría con esto demasiada extensión.

[Anselmo H. Rivas: gran periodista, hombre de Estado,  
orador parlamentario ]

Permítame ahora hablarle de nuestros dos principales periodis-
tas: Anselmo H. Rivas y Carlos Selva. El primero es un roble alto y 
robusto, combatido por los cientos de ochenta y cinco años. Son él 
han caído lluvias torrenciales y huracanes bravíos. Le han arrancado 
las hojas de sus ramas. Pero el tronco se yergue altivo, sin temor al 
empuje de las recias tempestades. El señor Rivas es la encarnación 
de un partido. Cabeza y nervio del bando conservador, ha sostenido 
por más de medio siglo encarnizada lucha. Todos le vieron en la al-
tura, con el orgullo de un emperador, desafiar el encono y la pujanza 
de los que ansiaban hollar con planta vecedora las sacras gradas del 
codiciado palacio; todos le vieron disponer de los destinos del país, 
y todos le han visto descender con las manos blancas, y el corazón 
henchido de dolorosos presentimientos. Hoy es más grande todavía: 
el oro se ha purificado en el crisol de la desgracia.

Anciano, pobre, achacoso, desdeñado de la fortuna, vive en glo-
rioso aislamiento dedicado a la enseñanza de la juventud, sin implo-
rarles un favor a los que mandan y sin entrar en vergonzosas tran-
sacciones con la conciencia. El señor Rivas es una de las glorias más 
grandes de la patria. Como periodista, figura, y con razón, en pri-
mera línea. De fácil y elegante estilo, es ágil y fuerte en la polémica. 
La redacción de un diario, lejos de abrumarle, le aviva las facultades 
intelectuales. Su instrucción no está reducida a tal o cual materia. 
Idiomas, filosofía, historia, literatura, ciencias políticas y sociales; 
todo lo conoce, todo lo abarca, todo lo domina. Ni los ministerios, 
ni los consejos de estado, ni las representaciones diplomáticas, han 
podido apartarle de sus aficiones literarias.

En política, más de cincuenta años ha luchado con los enemigos 
de sus doctrinas. A veces predica con la mansedumbre del apóstol, 
otras con la cólera del profeta fulmina sus anatemas; y otras, en fin, 
como irresistible avalancha, arrolla a sus contrarios con el poder de 
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su verbosa elocuencia. Más el señor Rivas no es sólo un gran pe-
riodista y un hombre de estado. Como orador, parlamentario, hizo 
innumerables veces sentir en las asambleas el peso de su palabra. 
Sereno en la discusión, pero diestro y fuerte, era siempre enemigo 
formidable. Conocedor profundo de la historia política de Centro-
américa: hablaba de ella como de interiores asuntos de familia.

De concepción rápida y memoria feliz, desconcertaba a sus opo-
sitores con la cita de hechos auténticos largo tiempo olvidados. Ha 
sido de los que han desempeñado más largo y más importante papel 
en e1 teatro de nuestra política, y en el estadio de nuestra prensa 
periódica.

[Carlos Selva: uno de los más notables  
periodistas de Hispanoamérica]

Don Carlos Selva no ha sido ni un político, ni un orador. Afilia-
do al periodismo desde en su juventud, ha consumido los más flori-
dos años de la vida en las luchas de la palabra escrita. No es simple-
mente un periodista nicaragüense, sino uno de los más notables de 
Hispano América. En las repúblicas de Chile, Colombia y México, 
ha dejado impresas sus huellas. Por dondequiera que pasa combate, 
y combate con hercúleo brazo. Su fuerte, la polémica; la polémica 
ardiente y fragorosa, la polémica que deja sangriento el campo en 
que se desgarran los atletas de la prensa. Rotas las primeras lanzas, 
no retrocede jamás.

Abierta la lid, no la da por terminada sino cuando trae en sus 
manos los trofeos de la victoria. Militar disciplinado, señaladle su 
puesto, y allí le encontraréis vencedor o muerto.

Los partidos políticos le temen, y los gobiernos indignados le 
expulsan. Desterrado de su patria, no desmaya. Sale tranquilo con 
el arma al hombro, pone el pide en extraña tierra, y desde allí dirige 
sus certeras flechas. El señor Selva, como polemista, no tiene rival en 
Centro América. Todas las armas las esgrime:” desde la broma festiva 
hasta el ridículo sangriento; desde el ataque embozado y tímido, has-
ta la enconada y feroz arremetida. Ha publicado dos libros, y puede 
publicar varios más, coleccionando sus obras.
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Desgraciadamente los periodistas políticos poco escriben para 
lo futuro. Artículos sobre intereses de momento, no son llamados a 
perdurar. No hay que buscar en las obras del señor Selva esmero en 
la dicción ni corrección en el lenguaje. Escribe al volar de la pluma, 
sin atender más que a la trabazón de la idea y al poder del razo-
namiento. ¿Qué falta material? No importa. Toma en la imprenta 
largas cuartillas de papel, y pocos momentos después el material está 
listo. ¿Tuvo que sostener en México una polémica sobre asuntos de 
historia antigua de América? La sostuvo y venció. ¿Hay que atacar al 
clero en materias religiosas? Se interna en los dominios de la teolo-
gía, y armado de la lógica y de la historia, entra en campaña con él. 
En estos últimos veinte años el señor Selva se ha vuelto cosmopolita. 
Hoy está en Costa Rica, Honduras, Guatemala, mañana en Chile, 
pasado mañana en México, después en Francia, después… en cual-
quier parte: los pueblos todos van siendo ya su patria.

Aquí pongo fin, señor Canals, a mis rápidas plumadas sobre 
nuestros principales escritores en prosa; voy a decirle algo sobre 
nuestros poetas.

Rigoberto Cabezas Manuel Coronel Matus
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Tropas costarricenses en  el puerto lacustre de La Virgen (grabado de 
Frank Leslie’s Illustrated Newspaper) tras matar a diez empleados de la 
Compañía Accesoria de Tránsito e incendiar el muelle el 7 de abril de 

1856

Santos Guardiola, presidente de 
Honduras cuando Walker 

invadió su país. Desde 
Comayagua, el 13 de agosto de 
1860, lanzó un llamado a las 

armas para expulsar al antiguo 
y vandálico filibustero, quien 

terminó fusilado por los 
hondureños en Trujillo el 12 de 

septiembre del mismo año.
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LA ÚLTIMA INVASIÓN DE WILLIAM WALKER 
(documento inédito)

Rosalío Cortés
PALACIO NACIONAL 
Managua, julio 20 de 1860

Señor:

Ya el Gobierno se ocupaba en dictar las medidas conducentes a 
la defensa común, y en ponerse de acuerdo sobre tan importante ob-
jeto con ese Gobierno [el de Honduras] y demás de Centro-Améri-
ca, cuando se ha recibido el despacho de Vuestra Señoría confirman-
do las noticias e informes que se tenían, de la nueva espedición del 
aventurero [William] Walker, cuya enseña ha dejado hondas huellas 
en este país, y sabemos por una esperiencia harto dolorosas cuántos 
males debemos esperar de ella.

Por los documentos que se acompañan a su citado (del 7 de julio 
corriente), queda el Gobierno enterado de que el aventurero se halla 
en las islas de la Bahía con dos buques amenazando a esa república 
y, al parecer, espiando el momento de la devolución de estas islas a 
Honduras, para apoderarse de ellas.

Este suceso imponente y amenazador, que viene a turbar la paz 
y quietud de la América Central, no arredra a mi Gobierno que 
abriga la firme convicción de que él se realiza para dar al país un 
triunfo completo sobre sus enemigos, si, como es de esperarse, los 
Gobiernos todos obran pronto con energía y decisión, y caminan de 
acuerdo y en la más perfecta armonía.

Así es que el de Vuestra Señoría debe esperar la cooperación de 
Nicaragua en la defensa de Honduras, una vez que sea invadida. Al 
efecto se hacen los aprestos necesarios y se toman todas las medidas 
conducentes a la seguridad común.
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Es de sentirse que, amenazado Honduras desde fines del mes pa-
sado, no se haya tenido en Nicaragua la noticia sino hasta la fecha, lo 
que claramente demuestra la necesidad de un arreglo para la pronta 
comunicación, como también, y principalmente, para acordar las 
medidas de defensa general. Sobre este punto debe pensarse seria-
mente no sólo para ocurrir al conflicto de hoy, sino para prevenir 
los futuros.

Mi Gobierno cree indispensable fletar dos o tres buques y armar-
los en guerra para guardar las costas del Atlántico y perseguir a los 
aventureros, y que, los costos sean hechos por los gobiernos de Cen-
tro-América, como una cosa que a todos toca. A este fin llama muy 
particularmente la atención del Gobierno de Vuestra Señoría, pues 
más que probable es que Walker no invada por ahora ningún punto 
de Centro-América, sino que permanecerá en las aguas de nuestras 
costas produciendo alarmas que consuman nuestros recursos, mien-
tras aumenta sus fuerzas y tenga seguridad de un feliz éxito; por lo 
que es muy conveniente darle un golpe antes de que tome mayores 
proporciones. 

En este propósito Nicaragua está pronto a dar la suma que le 
corresponsa y espera que el Gobierno de Vuestra Señoría, con la bre-
vedad que demandan las circunstancias, proponga este pensamiento 
a los demás de Centro-América.

En esta fecha se da la orden a los Ministros y Agentes diplomáti-
cos, y principalmente al acreditado cerca de la República de la Amé-
rica del Norte, para que denuncien ante los respectivos Gobiernos la 
nueva espedición de Walker, y procuren recabar su apoyo en favor de 
la causa centro-americana.

En tales circunstancias me ha prevenido su excelencia el señor 
Senador Presidente de la República [Fernando Chamorro] conteste 
a Vuestra Señoría su despacho citado, y al verificarlo me doy la honra 
de reiterar a Vuestra Señoría el aprecio y consideraciones con que soy 
de usted atento servidor,

Rosalío Cortés
Adicción [sic]:

En estos momentos en que se comunica por este Ministerio a 
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los Gobiernos de Centro-América la nueva invasión, su excelencia 
el Senador General Presidente me previno añadir que el medio más 
espedito y seguro para arreglar la manera de hacer al defensa común, 
es, a su juicio, nombrar por cada república un Comisionado ad-hoc, 
con instrucciones amplias, a fin de que todos celebren un tratado en 
que se establezcan las reglas convenientes; indicando que por parte 
de Nicaragua hoy se nombra al señor licenciado don Justo Abaunza, 
que concurrirá al punto que designen los demás gobiernos.

Al Ministro de Relaciones Exteriores  
del Gobierno de Honduras [fotocopiado del  
Archivo Nacional de Honduras y transcrito po JEA]

Rosalío Cortés, médico de profesión, letrado y político. Fue uno de los 
más consistentes ideólogos de su época. Se convirtió en el factotum de 
las dos administraciones del general Tomás Martínez (1958-62 y 1863-
67), al que sirvió como Ministro de Gobernación y Guerra, y luego de 

Relaciones Exteriores, Justicia y Negocios Eclesiásticos
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Adán Cárdenas del Castillo 
(Rivas, 22 de febrero, 1836-Managua, 12 de julio, 1916), 

ejerció la presidencia de Nicaragua entre el 1º de marzo de 1883 
y el 1º de marzo de 1887. 

Su primera esposa, Asunción Hurtado, falleció el 12 de septiembre 
de 1885 y el 5 de diciembre del siguiente año, Cárdenas casó 

con Gertrudes Martínez, hija del ex presidente Tomás Martínez.
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UN PANEGÍRICO DE NICARAGUA EN 1884

EN SU libro El doctor Zambrana / Padre y maestro de la democracia 
costarricense (San José C. R., EUNED, 2006), el historiador costarri-
cense Armando Vargas Araya ha revalorado la carta que el ilustrado 
cubano Antonio Zambrana publicara en La América, Nueva York, 
1884. Dirigida a José Martí, y fechada en la misma Nueva York el 15 
de julio de ese año, se titula “La República de Nicaragua y el señor 
Joaquín Zavala”; y se divulgó en Revista Conservadora (Managua, 
núm. 3, octubre, 1960, pp. 21-23), o sea: hace casi cincuenta años.

Director de La América, Martí consideró dicha carta un rega-
lo a nuestros lectores, especificando que en ella encomia, como es de 
justicia, las ejemplares virtudes cívicas que a Nicaragua distinguen, y 
la hacen admirable. Y agrega: Que los Estados Unidos, que nacieron 
con la virtud puritana y con las libertades inglesas la fortalecieron, sean 
tierra próspera y libre no es alabar tanto como que aquellos países que 
vinieron a la vida con la lanza [Pedro de] Alvarado clavada en el pecho 
y el cilicio eclesiásticos apretado al cuerpo, hayan trocado la hipocresía 
e ignorancia coloniales en segura virtud republicana, del cuero de su 
cilicio hecho riendas para sus pasiones, y de la lanza arado. No sólo el 
problema de Nicaragua, sino uno de los más importantes de América, 
delinea con mano de maestro en su amplio y bruñido lenguaje el señor 
Antonio Zambrana.

Por su parte, Vargas Araya comenta que el panegírico zambrá-
nico encumbró a la Nicaragua que él conocía a la altura de “un sue-
ño de filósofo, una tierra nueva en la famosa geografía fantástica de 
Tomás Moro y Cavet”. Tomás Moro, autor de Utopía, promovió la 
educación integral de la juventud dentro de una política que tenía 
como fin supremo el servicio de la persona humana; Ettiene Cabet, 
en su Viaje por Icaria, propuso la educación universal, obligatoria y 
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gratuita como responsabilidad principal del Estado y piedra miliar 
de la igualdad. 

Zambrana se hallaba en los Estados Unidos, procedente de Ni-
caragua —donde había permanecido ocho meses—, a título de co-
misionado del gobierno de Adán Cárdenas, con quien se relacionó 
a través de Rubén Darío —que trabajaba en su secretaría privada—, 
y del costarricense Aquileo J. Echeverría, quien era ayudante militar 
del mandatario rivense. Su cometido era contratar una veintena de 
maestros bilingües para las escuelas nicaragüenses, así como impul-
sar el desarrollo del país, según entrevista —aún inédita— de John 
Donovan, colector de estadísticas para la Historia de Hubert Ban-
croft de los Estados del Pacífico, el 29 de junio de 1883. Titulada 
“Education in Nicaragua” consta de once páginas y su manuscrito 
lleva el núm. 354 de la Biblioteca Bancroft, Universidad de Califor-
nia, Berkeley. Basado en este documento, Vargas Araya informa:

Los gobiernos de Zavala y Cárdenas elevaron la inversión en 
educación de 62,000 a 338,000 pesos por año y el renglón alcanzó 
el 10.3 por ciento de las rentas totales del gobierno; las escuelas pú­
blicas llegaron a atender a 20,000 alumnos de 39,657 niños en edad 
escolar; se trajeron profesores de Europa y el mismo Zambrana esta­
ba encargado de contratar docentes en Estados Unidos; se inauguró 
en Managua [el 1º de enero de 1882] la Biblioteca Nacional con 
5,000 libros; los jesuitas fueron expulsados del territorio [en julio de 

1881].

Radicado desde 1876 hasta 1902 en Costa Rica, país al que pres-
tó importantes servicios jurídicos y educacionales, Antonio Zambra-
na (La Habana, 1846-idem, 27 de marzo, 1922) vivió en Nicaragua 
nueve meses. En agosto de 1892 se hallaba en Granada, según lo 
registra su amigo Enrique Guzmán Selva; en esa ciudad permaneció 
hasta abril de 1893. Dos objetivos tenía: el de formar un partido po-
lítico, de signo más progresista que el del presidente Joaquín Zavala 
y gestionar un nuevo tratado de límites entre el gobierno de Costa 
Rica —al que representaba— y el de Nicaragua. Zambrana vivió 
luego en Managua como huésped de don Isidro de Jesús de Olívares, 
en el antiguo barrio San Sebastián, según Gratus Halftermeyer. Pero 
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el testimonio de Darío es más preciso y significativo.

En 1888 le consagró cuatro párrafos —¡toda una breve semblan-
za!— dentro de su referido ensayo “La Literatura en Centroamérica”. 
Cubano como Martí y orador elocuentísimo es Antonio Zambrana, 
de inextinguible memoria en Costa Rica y Nicaragua, donde vertió 
sus discursos como ondas de pedrería. He aquí dos: el pronunciado 
en la velada artística que organizara María C. Mayorga, a beneficio 
del Hospicio de Huérfanos, en León, el 13 de abril de 1882,y “La 
historia de la palabra”, charla que desarrolló en el Salón de la Cámara 
de Diputados tres días después.

“Muchos que por él batieron las alas de su ingenio, le agradecen 
sus consejos y sus lecciones” —agregó-- evocándolo nervioso, peque-
ño de talla, de mirada a veces fulminante, otras tierna; ligeramente 
moreno —como hecho a sol— “vanidoso, mariposeante, insopor-
table como un poeta, conversador ameno, locuaz y buen vividor, 
amigo de todos los lujos”. En 1893 Rubén se refirió a los deliciosos 
folletines que Zambrana publicaba en El Ferrocarril —diario de Ma-
nagua, dirigido por Modesto Barrios— y, de nuevo, a las lecciones 
que había impartido a sus entusiastas allegados en el corto tiempo 
que permaneció en Nicaragua, calificándolo como una alta persona-
lidad de las letras de América.

Tal vez exageraba, pero su discípulo nicaragüense nunca olvi-
daría la impronta del cubano fogoso y armonioso que “decía rimas 
de pasión y cuentos de ensueño en los salones donde su palabra era 
un atractivo y un hechizo”. Zambrana falleció seis años después de 
Darío, de manera que pudo redactar el obituario de éste, publicado 
en El Fígaro de La Habana el 20 de febrero de 1916.
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CARTA A JOSÉ MARTÍ EN LA AMÉRICA  
DE NUEVA YORK

Antonio Zambrana

SEÑOR DON José Martí.

Mi distinguido amigo: 

Cuando estas líneas se publiquen en “La América”, cuento para 
ello con la bondad de usted, se encontrará probablemente en los Es-
tados Unidos encargado de una misión importante, el señor general 
don Joaquín Zavala, ex presidente de la República de Nicaragua. El 
general Zavala ha prestado ilustres servicios a su tierra, y es ella un 
campo de observación muy interesante para los que siguen con sim-
patía reflexiva la marcha de los pueblos libres. Usted comprenderá 
que yo quiera rendirle un sencillo homenaje y que venga con ese 
objeto a las columnas de su periódico.

El bello hogar de un pueblo laborioso y honrado

La república de Nicaragua es, en efecto, el bello hogar de un 
pueblo laborioso y honrado, que acredita todos los días la compe-
tencia posible de nuestra raza para el gobierno y las instituciones de 
la libertad. El sosiego en que ha permanecido durante los últimos 
quince años nos bastaría, ciertamente, para demostrarlo. Lógrase en 
otras partes la tranquilidad de la superficie con dictaduras sofocan-
tes, que ahogan la voz de las opuestas y vibrantes pasiones; pero 
que las mantienen palpitando en el fondo de la sociedad, prontas a 
reaparecer, en súbita explosión, y a repetir, con iras acumuladas, el 
combate que se interrumpió. 

Hay entonces una paz, hecha de miedo y de egoísmo, que es 
una enfermedad social. Lo que cautiva al pensador desapasionado 
es el vigor sano con que las extremas ideas políticas viven y hacen 
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propaganda en Nicaragua, sin que los excesos de apreciación y las 
intemperancias del lenguaje, a que una polémica ardiente siempre 
conducen, perturben el curso regular del mecanismo republicano. 
En medio de los ultra-liberales, que se impacientan, y de los ultra-
conservadores, que se espantan, la mayoría pol´tiica del país procede 
con firmeza y con pausa a la transformación que aquella sociedad 
necesita, y ofrece a todos los grupos, para que digan sus credos y 
para que procuren conquistar el apoyo de la conciencia pública, una 
prensa y una tribuna que están fuera de la vigilancia de la policía y 
de las amenazas de los cuarteles: se discute sin temer al gobierno, y 
se gobierna sin temer a la discusión.

La ardua tarea de regenerar la educación pública

Cupo al General Zavala la ardua tarea de regenerar en Nicara-
gua la educación pública abriendo el país a la enseñanza moderna, 
a las emancipadas ciencias nuevas, y modificando por ende, aun sin 
deshacer el Concordato, sino interpretándolo bien, aquellas relacio-
nes entre la iglesia y el Estado que se establecieron en la oscuridad, 
social y política de la Edad Media y que formando parte esencial, 
por cierto, del régimen de las colonias españolas, tocaron por juro de 
heredad de nuestras democracias americanas.

El catolicismo militante tiene en nuestros días programa que no 
es del pasado. Decir que está dentro de ese programa la condenación 
de todos los fueros y de todos los legítimos empleos del conocimien-
to es hacer uso de parcialidad notoria o de supina ignorancia en la 
materia: astrónomos eminentes, físicos insignes y naturalistas agre-
gios figuran en las milicias del Catolicismo. Pero hay algunos de los 
países de la América española, un catolicismo de partido, una escuela 
seudo política y seudo religiosa, devota de ideales añejos y conser-
vadora desvelada de tradiciones pueriles, que embaraza cuanto le es 
dable la difusión de los conocimientos positivos, que se empeña en 
falsificar la Historia y que abriga la peregrina pretensión de que so-
brevengan en los últimos días de esta luminosa centuria el gobierno 
misterioso y la ciencia artificial, con que en época funesta doctrina-
ron y manejaron a España sus conventos, en sustitución a nuestro 
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sufragio en la calle y en las investigaciones sinceras e imparciales con 
que se escrutan hoy los arcanos de la vida.

Existe, en natural contraste, un partido precipitado y ardoro-
so, que anhela la proclamación del materialismo oficial, que quiere 
hacer de la democracia una Iglesia de descreímiento intolerante y 
que mantiene la tesis, no menos absurda, de que las fuerzas y los 
caudales de las católicas mayorías han de sostener y pagar una guerra 
abierta contra los hombres y las ideas del Catolicismo. Alejándose 
cuidadosamente de ambos polos trabajan los estadistas que, como el 
General Zavala, representan y dirigen la actual situación política de 
Nicaragua. 

Un patriciado que ha hecho posible una  
democracia serena y circunspecta

El hecho es que cierto fenómeno social importante ha tenido éxi-
to así en Chile como en Nicaragua —y en Nicaragua sobre todo— el 
establecimiento de un patriciado, fruto de la selección social, que sin 
convertirse en oligarquía y sin oponerse a innovaciones saludables, 
sino por lo contrario, sabiéndolas llevar a cabo, ha hecho posible que 
impere en ambos pueblos la democracia serena y circunspecta, que 
otros en vano apetecen.

En Guatemala, por ejemplo, antes de 1871, la clase dirigente 
estaba imbuida de pretensiones insensatas y se inspiraba en ideas de 
gobierno y en miedos al progreso digno de inolvidable Calomarde, 
el singular ministro de Fernando VII. 

En Nicaragua, lo que yo pudiera llamar aristocracia —viene a 
serlo en el mejor sentido de la palabra—, es una fuerza que equilibra, 
pero que no estaciona el movimiento nacional. El Partido Conserva-
dor, que esa clase social allí, por lo general, ha constituido, tiene una 
retaguardia, como es lógico: hay en el, católicos, de los que antes ha 
pintado, y otros, que sin ser indoctos, ni enemigos a todo trance de 
la civilización moderna, temen ver para su país, acaso demasiado, un 
régimen de radicalismo tumultuoso y de impiedad opresora: pero 
marchan en las primeras filas del partido y a buen paso, sin duda, 
hombres de nuestro tiempo y de convicciones enérgicas que adelan-
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tan, con entereza varonil, la educación republicana de sus compa-
triotas.

Se dirá, quizá, que hago mucho caudal de la feliz solución de 
estos problemas en república tan escasamente poblada. Respondo 
que la poca densidad de la población ha sido la primera desgracia de 
las que fueron colonias españolas; por eso precisamente es que unos 
cuantos ambiciosos puestos de acuerdo han podido tiranizarla y que 
ciudades y villorios aislados en inmenso espacio, no han tenido entre 
sí la cohesión que forma las naciones y que alimenta el civismo, ni 
el trato íntimo y fraternal que una las voluntades y las inteligencias, 
produciendo esas corrientes de ideas y ese concurso de propósitos 
que guían y vigorizan la conciencia y la voluntad de los pueblos; y 
por eso, lánguida de industria, la guerra civil ha reclutado los bra-
zos que no ocupaba el trabajo, y las codicias desprovistas de buen 
empleo se han entregado más de una vez a vergonzosas y criminales 
avideces. 

La población escasa y mal reunida de Nicaragua, lejos de aplicar 
sus virtudes republicanas, las aquilata a mis ojos, ¿qué nos importa la 
grandeza material de las naciones, y sus numerosos rebaños de solda-
dos y de siervos, a los que apreciamos en su valor la civilización de-
mocrática? Las contiendas religiosas que dividen la Suiza, la Bélgica 
y la Francia presentan el mismo carácter y las mismas dificultades en 
la pequeña república de que hablo, y, el caso bien pensado, debieran 
ser más graves y más difíciles en un pueblo de nuestra sangre.

La candidatura del doctor Adán Cárdenas

Convencido de esto, asistí con vivo interés vivísimo a la última 
crisis política que ha atravesado nicaragua. Concluíase el período de 
mando del general Zavala y había surgido entre otras candidaturas 
a la Presidencia la del doctor don Adán Cárdenas, un hombre tan 
distinguido por su carácter bien templado, como por su inteligen-
cia luminosa y su instrucción vasta; pero tachado de impío, más 
que por otra causa, por la sinceridad loable con que manifestaba 
ideas que los timoratos encubren. El Partido Conservador se dividió 
enseguida: los medrosos y los prudentes fueron a reforzar el grupo 



161DOCUMENTOS DESCONOCIDOS

que en el idioma política del país, por un motivo especial, se llama 
gráficamente “iglesiero” y que es inútil describir, y el general Zavala 
seguido por conservadores, conspícuos aunque dejando atrás amigos 
queridísimos y mentores venerados, creyó llegado el momento de ir 
a mezclarse valientemente con los liberales, que sostenían entusias-
tas, como propia, la candidatura de Cárdenas.

Inútil es decirlo, no hubo siquiera la sombra de una intervención 
gubernativa: el Presidente usaba sólo de su voto, de su influencia y de 
su prestigio individual; pero la prensa ultraconservadora llevó hasta 
la fiebre el ardor de la polémica, y el varón eminente que ocupaba 
la primera magistratura fue víctima un día y otro de destempladas 
cuanto injustas acusaciones. Alzóse entonces una verdadera tempes-
tad de ideas, de insultos, de amenazas, de reproches, y sin soldados 
ni aparatos de guerra para guardar el orden, sin Corte de gárrulos 
aduladores que remeden con sus aplausos los de la opinión pública, 
no por eso hubo de vislumbrarse temblor nervioso en la mano firmí-
sima que gobernaba el timón del Estado. 

La discusión activa y libérrima junto a las urnas del sufragio, tuvo 
desenlace oportuno y pacífico en la expresión definitiva e incontras-
table del voto nacional, y el doctor Cárdenas, que había procedido 
con reserva digna en no anticipar promesas tranquilizadoras frente a 
las iras y los anuncios terroríficos del fanatismo, una vez elegido, con 
inmenso triunfo, dijo a Nicaragua en un mensaje magistral: “Co-
nozco mis deberes como Presidente de la República, en que los sen-
timientos religiosos se encuentran tan profundamente arraigados, y 
conozco el límite que la Constitución señala a la influencia de mis 
personales ideas”. Y su conducta ha probado que los conoce.

Pueblo honrado y gobierno honrado

Añada usted pueblo honrado y gobierno honrado; una estadística 
del crimen que marca poco números y pocos radicales desviaciones 
de la ley moral; las rentas públicas cobrándose y gastándose a la luz 
de un examen escrupuloso y bajo la inspección de una vigilancia que 
llegar a ser impertinente; funcionarios que lejos de retirar medros los 
sacrifican al desempeño de sus cargos que se oblan, verdaderamente, 
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a la Curia, según la expresión romana; el único país sin deuda exte-
rior, en toda América española, el único gobierno que ha hecho en 
ella, con economías de las rentas sin emprestar un peso, y sin pedirlo 
a las fortunas privadas, el ferrocarril que la república necesitaba; sólo 
veinte mil pesos señalados en el presupuesto para gastos secretos de 
la Administración pública, y los Presidentes teniendo a punto de 
honor el trasmitirse los unos a los otros íntegra o casi íntegra, la in-
significante partida. ¿No es verdad que parece un sueño de filósofo, 
una tierra nueva en la famosa geografía fantástica de Tomas Moro y 
de Cavet? Pues es la estricta realidad de las cosas.

La Biblioteca Nacional:  
una admirable sala de estudio

Mucho pudiera decirse de aquel bellísimo escenario, ya se de-
tenga la mirada en sus bosques aromosos de apretados, innúmeros 
y corpulentos árboles, ya en sus anchos lagos, cercados de floridas 
y misteriosas selvas o de soberbios montes, entre los cuales el altivo 
Momotombo, el volcán que no se dejó bautizar, según cuenta Víctor 
Hugo, en la “La leyenda de los Sigios”. 

Mucho de aquella sociedad gratísima en que sorprende al hués-
ped ver aliarse pureza y sencillez como patriarcales a cultura exquisi-
ta, o lo deslumbran y cautivan la blandura sedosa y chispeante gra-
cia femenil, propias de los trópicos. Mucho de cómo se multiplican 
las escuelas y de cómo la Biblioteca Nacional es una admirable sala 
de estudio en que todas las obras maestras antiguas y modernas, de 
la imaginación humana lucen junto a esos libros de ahora de los 
Huxley, de los Darwin y de los Tyndall, que nos restituyen, en la 
ciencia de la naturaleza “el manuscrito original del Dios”, por infan-
tiles invenciones sustituido. 

Mucho de aquella literatura joven, pero emprendedora y ani-
mosa, que nos da sólo por tributo melodioso coro de poetas, como 
[Rubén] Darío, [Cesareo] Salinas y [Felipe] Ibarra, sino que, con 
[Tomás] Ayón, estampa las investigaciones de la patria historia en 
elevado tono, y con el grave y hermoso estilo que les corresponde, 
que hace legítimo alarde de literato tan cumplido como Enrique 
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Guzmán, a quien es muy difícil superar por el donaire, la corrección 
perfecta y la belleza artística con que escribe la lengua castellana, y 
de otro prosista como Modesto Barrios, que reúne en su frente los 
laureles de la tribuna y de la prensa, y que posee, para dicha de su 
patria, un talento tan flexible como vigoroso. Mucho de sus perio-
distas, de sus profesores, de sus patricios, de Fabio Carnevalini, José 
Dolores Gámez, Jesús Hernández, Pastor Valle, Genaro Lugo, José 
D. Rodríguez, José D. Espinosa, Miguel y Gerónimo Ramírez, los 
Chamorro, Navas, Aguilar, Elizondo, Solórzano, [Fernando] Sán-
chez, [Roberto] Sacasa, [Buenaventura] Selva, [Rigoberto] Cabezas 
y tantos otros, cada uno de los cuales tiene derecho a la gratitud de 
los propios y al aplauso y a la estima de los extraños; del decano de 
sus letras y veterano y profundo escritor don Anselmo [H.] Rivas; 
del decano de su política el senador experto y glorioso don Pedro 
Joaquín Chamorro. Mucho, específicamente de la Administración 
del General Zavala y su obra de ferrocarril, que con auxilio de los 
lagos y del Río San Juan enlaza por cierto, el Atlántico con el Pací-
fico. Pero basta lo expuesto en este croquis rápido para responder 
a las observaciones superficiales, que como retratos de la América 
española nos dan invariablemente cuadros sombríos o caricaturas 
grotescas e insultantes.

Antonio Zambrana  
en su madurez
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José Santos Zelaya en 1895, tomado del libro Three gringos in 
Venezuela and Central America (1896) de Richard Harding Davis.
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FELICITACIÓN AL PRESIDENTE ZELAYA (1906)

Grande y Buen Amigo:

He tenido la honra de recibir la carta autógrafa de Vuestra Excelen-
cia, fechada el 1º de enero del año en curso, en la que se sirve partici-
parme que ha sido electo por el voto de sus conciudadanos para ejercer la 
Primera Magistratura de esa República durante un nuevo período, que 
comenzó en la citada fecha y terminará en 31 de diciembre de 1911, 
habiendo ya tomado posesión de tan alto carto ante la Representación 
Nacional.

Al enterarme de tal acontecimiento, me apresuro a felicitar a Vuestra 
Excelencia por la honrosa distinción que ha recibido de sus conciudada-
nos y espero encontrar oportunidad de cooperar sinceramente con vuestra 
excelencia para fomentar y estrechar las relaciones de franca y leal amis-
tad que felizmente existen entre nuestros dos países hermanos. 

Me es grato aprovechar esta ocasión para hacer presentes a vuestra 
excelencia mis sinceros votos por la prosperidad y engrandecimiento de 
Nicaragua y por la felicidad personal de Vuestra Excelencia, de quien, 
como siempre, soy 

Leal Amigo
(f ) Porfirio Díaz

Dado en el Palacio nacional de México a 29 de marzo de 2006
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CERTIFICACIÓN —EXTENDIDA POR EL PRESBÍTERO 
ODORICO D’ANDREA— DEL MATRIMONIO RELI-

GIOSO DE AUGUSTO C. SANDINO Y BLANCA ARAÚZ, 
CELEBRADO EL 19 DE MAYO DE 1927
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CARTA DE SANDINO A MONCADA

Aguas Calientes, 3 de mayo, 1927

General José María Moncada
Boaquito

General:

Su comunicación de ayer sobre la entrevista con Stimpson 
[sic] la recibí anoche a las 12 1/2. El Chane no se consideró 
competente para seguir el viaje hasta donde [Carlos] Castro 
[Wassmer] y [Juan] Escamilla, por lo que hasta que amaneció 
no pude despachar una comisión a ponerlo al tanto de lo que 
se trata; por este motivo temo que la contestación de ellos no le 
llegará a tiempo.

Puesto que usted se digna oír mi parecer en este delicado 
asunto, tengo el honor de emitirlo de la manera siguiente: la 
conferencia puede aceptarse en cualquier tiempo y lugar, pero 
sin comprometerse a demorar ni un momento las operaciones 
de guerra, pues imagino que de lo contrario sería dar lugar a 
que el enemigo se pudiera colocar en la mejor situación de la 
que se encuentra, objetivo que quizá sea el principal de la en-
trevista. Además, en el caso de que no se tratara de un arreglo, 
yo opinaría que la base fundamental, indispensable, debe ser la 
presidencia del doctor [Juan B.] Sacasa.

Este es mi modo de ver en las actuales circunstancias, el que 
modestamente emito sin pretensiones de ninguna clase y con-
fiando en que la resolución que usted tome sea la más acertada.

De usted atento seguro servidor y amigo,

Augusto C., Sandino

[Transcripción de carta manuscrita a grafito color morado, dic-
tada por Sandino. La publicó José Rizo Castellón, comp.: Do-
cumentos históricos de Nicaragua (1750-1940). Managua, Banco 
Central de Nicaragua, octubre, 2001, pp. 122-123].
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BATIBURRILLO DE BOACO CON MONCADA

Carlos A. Bravo

ESTOY encantado de Boaco. Es una mata de lirios en un picacho, 
un nido en la copa de un árbol, una canasta de flores colgada de una 
estrella. Las montañas siempre son admirables, y mucho más estos 
montes chontaleños, florecidos y perfumados siempre. La cadena 
de alturas que coronan a esta ciudad parece un formidable telón de 
boca pintado por Dios. Ha que levantar la cabeza para ver esos picos 
dorados por el sol. ¡Cómo serán de espléndidas las noches de luna 
aquí, cuando la luz de plata baña esa faldas enormes! Hay pedazos 
de esas montañas que parecen temas para abanicos o para biombos. 
Con razón los ojos de las mujeres de Boaco tienen un indefinible en-
canto, si es que están llenos de la contemplación de estos portentos.

¡Poetas, vengan a Boaco!

En Granada apenas tenemos el Mombacho, el coloso milena-
riamente dormido, y ya creía yo que aquello era la más hermosa de 
las maravillas, cuando está Boaco como una tierra señorial coronada 
de picos que tocan el cielo. De allí llega la luz de la autora, y por las 
noches parece que amarrada de ellos está el toldo del cielo cubierto 
de luceros tembladores. ¡Poetas de Nicaragua, vengan a Boaco!

Muy de mañana ayer me quité mi traje de camino, y como un 
reconocimiento a todo lo que vale aquí me puse la camisa de poplín 
aquella y calcetines de seda de 2.50 que me regaló Macario Suárez. 
Lo merecen estas mujeres encantadoras en cuyas pupilas arde la luz, 
estos hombres bravos y generosos, y estas montañas que de enorme 
e inaccesible altura se convierten de pronto en caminito que va bajo 
árboles corpulentos, con su quebrada que parece murmurar una can-
ción de amor.
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¿Toño Barqueros se ha puesto viejo, que no canta ya todas estas 
cosas? ¿Cuánto va a nacer el poeta que recoja la lira de mi viejo y 
querido amigo?

Florecía el rojo por doquiera

La ciudad toda es liberal. Florecía el rojo por doquiera y Boaco 
parecía un macizo de amapolas nacido en una ladera. A Fernando 
González se le ha perdido el sombrero. Indudablemente en íntima 
confabulación, se lo robaron un cachista y un coreísta que encontra-
mos en Teustepe. Que lo gocen, pero que sepan que dentro de ese 
sombrero, están las ideas liberales de Fernando.

Y ya que nombré a Teustepe, desde que salimos de Managua, no 
ha cesado de reconstruir sus campos de acción y heroicidad el doctor 
Castellón, mientras Lacayo Vivas duerme y sueña. Yo y una valija 
somos todos el auditorio del doctor, que a veces hasta onomatope-
yiza así: allá en la bajura venía yo con unos pocos muchachos en un 
caballo blanco calcete, cuando de pronto para pá pá pá pá. Se nos 
echaron. Y las malditas balas hacían ¡iu! Me volví.

Llegamos a Teustepe. Durante todo el camino había banderitas 
rojas en las casucas que encontrábamos. Pasamos por Tipitapa cuan-
do todavía Febo no había hecho llover sobre la Tierra sus cabellos 
de oro. (¿Te gusta esta frase clásica, Pedro Joaquín? Cojetela). No 
pude ver el famoso Espino Negro. De hoy en adelante dejó ya el 
color blanco de ser emblema de la paz. Bajo ese espino negro firmó 
el primer hombre de Nicaragua la paz, y la paz, es roja del color del 
general Moncada, o negra, color del espino en donde nació. ¿Quiere 
usted concedernos, general, que sea negra? Hablo en nombre de to-
dos los negros de Nicaragua.

La recepción que el pueblo hizo… fue ruidosa

Teustepe es un pueblo antiguo, colonial, bonito. Desde allí co-
mienzo a ver altas montañas y un río con palmeras en las márgenes. 
La geografía de Nicaragua es admirable. Me refiero a la vista, a la 
vivida, a la que se toca con la mano y se ve con los ojos. El que quiera 
desconocer su patria, estudie la geografía que acaban de publicar los 
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Hermanos Cristianos, en donde todo está al revés.

La recepción que el pueblo hizo al general Moncada fue ruidosa. 
Mi amigo el doctor Carlos A. Morales me explica que la casa donde 
paramos, en la de Gregorio Valle, es histórica. Cuando se acordó el 
desarme, 3,000 hombres se alzaron; el ejército liberal que oía ya los 
rumores de las olas del lago de Managua, se negaban a rendirse y dis-
paraban al aire los rifles, y redoblaban las ametralladoras su canción 
de muerte. Apareció el general Moncada en el corredor de la casa y 
dijo:

Soldados de la libertad… y otras cosas que no son para repetirlas 
porque es manosear los momentos de grandeza. Cayó el estruendo y 
se inició una cosa horrible, algo que a mí que escribo en frío, me da 
escalofríos: llegaron de uno en uno los soldados, medio desnudos, 
necesitados, pero enormes de gloria y tiraban su fusil al mentón lim-
piándose con la manga las lágrimas. ¿Qué ejército conservador, de 
cobardes, lambriscos y huyones, hubiera resistido a esos hombres?

El bravo entre los bravos… se limpió una lágrima

Banquetean al general Moncada, nos banquetean y al fin allá en 
Teustepe le dicen impensadamente los tres mejores discursos que he 
oído en mi vida. Un viejo Mairena, a quien le faltan nos dedos de la 
mano, pero a quien le sobra inteligencia, nos fregó. Digo nos fregó 
porque yo me atraganté con la tortilla mientras se nos llenaban los 
ojos de lágrimas e igual cosa vi en el uno y en el otro. ¿Hasta usted, 
general Moncada? ¡No lo niegue! El bravo entre los bravos, el héroe 
más legítimo que tiene Nicaragua, y el que ha saludado más de una 
vez la muerte disimuladamente, se limpió una lágrima. ¿Lo vieron?

El viejo Mairena habló del partido liberal, de los vía crucis, de 
las luchas. Hablo de Moncada, pero yo no puedo repetir la manera 
con que el hombre decía estas costas que era lo que daba emoción. 
La sinceridad es como un eslabón que hace brotar la chispa. Carlos 
Lacayo Vivas, que parece un yankote, estaba también sensibilísimo. 
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El “Batiburrillo de Boaco con Moncada”, crónica de Carlos A. 
Bravo (1882-1975), ha sido facilitada por nuestro Miembro Hono-
rario Armando Íncer Barquero. Debe ubicarse a mediados de 1928, 
durante la campaña presidencial de Moncada, líder militar y político 
de la revolución constitucionalista. 

El adjetivo coreísta alude a los partidarios de Luis F. Corea (Gra-
nada, 25 de agosto, 1864-Managua, 27 de abril, 1932), uno de los 
candidatos derrotado en las elecciones supervigiladas de 1924.

Fotografía del óleo “Conferencia de Paz del Espino Negro” en Tipitapa 
(4 de mayo, 1927), elaborado por María A. Duarte (1929). De izquier-
da a derecha: doctores Rodolfo Espinoza y Leonardo Argüello (delega-

dos del vicepresidente Juan B. Sacasa), Mr. Charles Eberhardt (ministro 
de los Estados Unidos en Nicaragua), coronel Henry L. Stimson (en-
viado personal del presidente Coolidge), general José María Moncada 

(jefe del triunfante ejército liberal), almirante Julian L. Latimer y doctor 
Manuel Cordero Reyes.
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MEMORIAS CENTROAMERICANAS

Medardo Mejía

De las memorias del escritor, periodista y político hon-
dureño de izquierda Medardo Mejía (San Juan de Jimasque, 
Olancho, 20 de octubre, 1907-Tegucigalpa, 30 de abril, 1981), 
reproducimos las siguientes páginas que se refieren a sus an-
danzas centroamericanas (Guatemala, El Salvador, Honduras 
y Nicaragua) en 1944 y 1945.

En el diario El Popular

EN MÉXICO me esperaba Alfonso Guillén Zelaya, y éste me rela-
cionó con Alejandro Carrillo y después con Vicente Lombardo To-
ledano.

El diario El Popular era el vocero de la Confederación de Traba-
jadores de la América Latina (CTAL). Aclaro que me daría vergüen-
za decir que soy periodista sin haber pasado por la dura tarea del re-
portaje en que se reunían tres elementos: un reportero desconocido 
en contacto con personas y hechos desconocidos en una ciudad in-
mensa como México también desconocida. Pero al querer llamarme 
César en aquella ocasión, pude repetir: Vine, vi, vencí.

No se olvide que transcurría la Segunda Guerra Mundial. Los 
fascistas alemanes se habían quebrado los dientes en la batalla de 
Stalingrado. Pablo Neruda, a la sazón en México, publicaba sus can-
tos inmortales. Los discursos de Lombardo Toledano en la tribuna 
antifascista parecían himnos guerreros de Tirteo. Ana Seghers, la 
gran novelista alemana, se hacía millonaria con las ediciones de “La 
Séptima Cruz”.
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En el diario fui conquistando alta estimación y nuevos escalo-
nes.

Así pude anotarme de oyente en la Universidad Obrera, llena de 
fama en aquel, tiempo, con su director Vicente Lombardo Toledano, 
disertante de Materialismo filosófico; Isaac Livinson, de Economía 
política; Augusto Seghers, de Historia del movimiento obrero mun-
dial y varios prestigiados valores que discurrían sobre la estrategia y 
la táctica contra el fascismo.

En 1944 empezaron a derrumbarse las dictaduras de Centro 
América, y entonces me trasladé a estos países como corresponsal de 
El Popular. Lombardo Toledano me dio cartas para los embajadores 
mexicanos en las que les recomendaba que me prestaran su protec-
ción. Naturalmente, yo no necesité en ningún momento el escudo 
de los embajadores.

En Guatemala

El pueblo guatemalteco había derribado al tirano Jorge Ubico, 
pero el sucesor Federico Ponce Valdes pretendía el continuismo por 
medio de la fuerza. En el calor de la lucha se había formado El Fren-
te Popular Liberador, con lo granado de la Juventud universitaria y 
algunos grupos populares. Por su parte, los maestros habían fundado 
la agrupación política llamada Renovación Nacional. Y los ferroca-
rrileros tenían su Partido de los Trabajadores. De paso diré que los 
ferrocarrileros de las líneas de la IRLA desempeñaron un papel deci-
sivo contra los dictadores Hernández Martínez y Ubico.

Al aparecer un saludo para mí en El Imparcial, algunos mucha-
chos del Frente Popular Liberador corrieron a solicitarme una char-
la. El lugar apropiado entonces era un salón de la Embajada Inglesa. 
Otro podía ser asaltado por la policía poncista que era la misma 
ubiquista. Fui feliz en mi charla con la idea central de la unidad de 
los partidos y agrupaciones, sin dejar por fuera a los militares y a los 
curas que quisieran prestar su ayuda a la causa de la democracia.

Esta misma charla fue repetida en una sala discreta de Renova-
ción Nacional y en otra del Partido de los Trabajadores.



175MEMORIAS Y TESTIMONIOS

En El Salvador

Seguí mi viaje para El Salvador. Fui recibido con entusiasmo. La 
Unión de Trabajadores Ferrocarrileros (UTF) me ofreció un paseo a 
Cojutepeque.

El país estaba gobernado por Andrés 1. Menéndez, quien había 
sido Ministro de la Guerra de Maximiliano Hernández Martínez. 
En aquel momento había un héroe en El Salvador: el pueblo sal-
vadoreño, que había derribado una dictadura feroz con la acción 
militar del 2 de abril y con la huelga general de mayo. 

Y el hombre escogido por el pueblo para que gobernara era el 
doctor Arturo Romero. Pero eso no le convenía al imperialismo, que 
ya empezaba a asomar las orejas, ni a la oligarquía cafetalera, y el co-
ronel Osmín Aguirre, Director de Policía, dio un golpe reaccionario 
el 20 de octubre del mismo año.

Terminó el respiro democrático de cinco meses. El general Sal-
vador Castañeda Castro triunfó en las elecciones militarizadas sin 
ningún contrincante. Y empezó su gestión pública en 1945.

Yo había permanecido oculto porque el embajador de Hondu-
ras, J. Edgardo Valenzuela, iba a la Dirección de Policía cada tres días 
a pedir mi captura, para despacharme a Honduras. Y salí cuando se 
dijo que se gozaba de las libertades de un gobierno constitucional.

Total que se estaba peleando una guerra inmensa para nada. Las 
Cuatro Libertades de Roosevelt carecían de valor. Y la “Carta del 
Atlántico” quién sabe para qué la habían publicado. En febrero se 
reunieron en Yalta, Roosevelt, Churchill y Stalin. El12 de abril mu-
rió Roosevelt. Y el 8 de mayo fue celebrada la rendición de Alemania 
con una manifestación monstruosa. Había que esperar el fin defini-
tivo de la guerra.

Un día me notificaron que la Universidad Nacional Autónoma 
por unanimidad de estudiantes y profesores me había elegido cate-
drático de Sociología. Acepté y dicté conferencias varios meses. Pero 
una noche, a las doce en punto, fui capturado por la policía y llevado 
a una celda.
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En Honduras

En la madrugada fui extraído de la celda y llevado con esposas a 
un camión militar. Allí note los bultos de once hombres más. Éra-
mos doce personas destinadas a una cárcel de Honduras llamada 
“El Ojo de Agua”, lugar escogido por los gobiernos salvadoreños de 
acuerdo con el hondureño para guardar a los conspiradores de aquel 
país. Pero en esta ocasión, Tiburcio Carías Andino se negó a recibir 
el envío, y de Jícaro Galán las autoridades hondureñas nos empuja-
ron hacia Nicaragua. Pero también Somoza no quería recibirnos, y 
estuvimos veinte días por El Sauce en las manos de la Guardia Na-
cional, pidiendo limosna a las personas que pasaban por la Carretera 
Panamericana.

Ciertamente en Jícaro Galán nos recibió un coronel Molina. 
Nos apretujó con sus soldados en un camión hondureño. En la ma-
drugada detuvo el camión y me llamó por mi nombre:

—¡Medardo Mejía! ¡Que baje Medardo Mejía! ¡Si no baja Me­
dardo Mejía me veré precisado a bajarlos a todos para identificarlo! 

Los compañeros me decían en voz suave: —¡No desciendas! ¡No 
desciendas que quiere matarte! Pero yo dije “a Roma por todo”. Me 
tiré del camión, y le dije al hombre que se acompañaba de otro ar-
mado de una metralleta: —¡Yo soy Medardo Mejía! ¿Qué quiere con-
migo? —Acompáñeme, dijo. Y lo seguí por la carretera. A un lado de 
la carretera había un jícaro caído. Como le faltaba la corteza se veía 
blanco a la luz de las estrellas. Me dijo el jefe: —Siéntese allí. Me sen-
té. No sé si era jugarreta o verdad, pero el ametralladorista levantaba 
el arma.

Se oyeron golpes y gritos en el camión. Los oficiales del gru-
po desarmaron a los soldados que iban en el mismo transporte, y 
saltaron a tierra gritando: —¡Si disparan contra Medardo se mueren! 
Fue el remedio. El jefe explicó que no, que me había llevado a parte 
para darme unos saludos de Tegucigalpa y para darme un trago de 
whiskey porque la madrugada estaba muy fría. Y en efecto, me dio 
el trago de whiskey, pero tomando él primero por las dudas. Después 
extrajo de su automóvil otras dos botellas para que se calentaran el 
cuerpo los oficiales presos.
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A las cinco de la mañana nos estaban entregando a la Guardia de 
Nicaragua en El Sauce.

En Nicaragua

Un día llegó de Managua un camión cargado de cosas. Bajó del 
camión el maromero Firuliche, salvadoreño. Había sabido por per-
sonas que pasaban por El Sauce que nos estábamos muriendo de 
hambre, y nos traía carnes enlatadas, pan, galletas, en abundancia, 
whisky, cerveza, jabón, ropa interior, calcetines, cobijas, pasta de 
dientes, cepillos, en fin.

¿A qué se debía la caridad de Firuliche? En lo visible, venía a cu-
rar la triste situación de sus paisanos. En lo de adentro, venía a ver si 
faltaba alguno de los doce expulsados de San Salvador, pues se decía 
que en el trayecto de Honduras habían matado a uno, y ese uno era 
yo. Anastasio Somoza García quería saber esto, y había mandado a 
Firuliche a investigar la verdad porque la Confederación de Trabaja-
dores de América Latina (CTAL), informaba de la expulsión de los 
doce, en cuenta yo, el comunicado citaba mi nombre, pedía a los 
gobiernos centroamericanos nuestra exhibición pública.

Un negro de Bluefields acompañado de sus guardias nos trasladó 
de El Sauce a la cárcel de Somoto. Los vecinos corrieron con catres 
de campaña, almohadas y sábanas finas para los doce reos. Luego 
vino la cena. Una cena digna de un rey. Ninguno de nosotros usó los 
catres. Íbamos tan sucios, que no debíamos ultrajar aquella blancu-
ra. Al día siguiente, el desayuno mandado por aquellos vecinos fue 
igualmente regio.

A las diez de la mañana arrancó el camión del cuartel de Somoto. 
Las gentes se paraban en las puertas o se detenían en la calle para ver 
nuestra salida. Una mujercita descalza, muy humilde, corría detrás 
del camión, gritando: ¡Pare! ¡Pare el camión! Detuvieron el camión, 
y la mujercita, alzando la mano con un envoltorio en hojas de pláta-
no, dijo: —¡Yo soy hondureña, y esto es para mi paisano el hondureño 
que llevan aquí...! Recogí el envoltorio y le rendí las gracias. Eran 
unas tortillitas, con unos frijolitos y un huevo cocido... Entonces, 
hoy y siempre se me humedecerán los ojos al recordar el hecho.
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Somoza García nos recibió en los mejores hoteles de Managua. 
Yo fui instalado en el hotel Roosevelt, donde recibí como regalo de 
unos amigos dos buenos trajes, camisas, ropa interior, un sombrero 
fino y buen par de zapatos. Informó la prensa que habíamos llegado 
a Managua. Los periodistas fueron a entrevistamos. Y así la Emba-
jada de México y la CTAL estaban informadas que no nos había 
sucedido nada.

En honor a la verdad, a Nicaragua fui a distraerme. Qué vaca-
ciones tan admirables. Conocí desde Granada hasta León. Un hon-
dureño rico, socio de Somoza García, me llevó Corinto. Era dueño 
de un prostíbulo elegante donde había hembras de todas las razas, 
destinado a los marinos de los barcos de guerra. La gente se deshacía 
en atenciones con los desterrados.

Y lo que yo no esperaba. El poema “Canción de Victoria López” 
era generalmente conocido y sabido en Nicaragua.

Una vez en Managua el autor del poema fue agasajado en un 
almuerzo por nueve jóvenes que representaban las nueve Musas. Y 
una recitadora profesional dijo el poema con acentos hondos. ¡Qué 
maravilla ¡Música de orquesta, ramos de flores, coronas, muchachas 
de la crema de Managua!

Acompañado de Manolo Cuadra, poeta nicaragüense, fui a Ma-
saya. Por la noche entramos en un teatro para ver un acto cultural. 
En medio de tanta gente, Manolo y yo éramos invisibles. Y quién 
me iba a decir. En el programa aparecía Canción de Victoria López 
recitada por una señorita que tenía los timbres de Berra Singerman. 
Los aplausos fueron atronadores.

Y otra cosa inesperada: como Manolo Cuadra era el niño bonito 
de los nicaragüenses en aquel tiempo y era gritón como un guerrille-
ro segoviano, alzó la voz para decir: ¡Ahora conozcan al autor de la 
Canción de Victoria López! ¡Aquí está conmigo! ¡Véanlo! Me saluda-
ron con una salva de aplausos y me hicieron subir al escenario para 
verme, aplaudirme de nuevo y hacerme que dijera unas palabras, que 
dichosamente me salieron bien.

En Granada y en casa de la señorita Abaunza, conocí a las lindas 
muchachas de la Calle Atravesada. La anfitriona, una ancianita edu-
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cada en Inglaterra, creyó que andaba buscando esposa, y en una tar-
de me vi rodeado de tantas beldades con dinero y linaje conservador, 
que estuve tentado a romper mis títulos... lo digo en broma.

Visita a la tumba de Rubén Darío

El 14 de agosto de 1945 el pueblo managüense tuvo una con-
centración monstruosa para celebrar la rendición incondicional del 
Japón. Había terminado la segunda guerra mundial. Había triun-
fado la democracia en el mundo, y sin embargo el orador principal 
del acto, lejos de ser un obrero antifascista, era el autor de la muerte 
del general Augusto César Sandino: Anastasio Somoza García. ¡Pero 
pase! dijeron todos. En la noche escribí mi poema “Salutación al 
Reino de la Tierra”.

Como ya se decía que la presión popular en El Salvador era tan 
grande que Castañeda Castro pensaba incorporarnos al país, me dije 
que no debía salir de Nicaragua sin visitar la tumba de Rubén Darío. 
Con ese objeto expreso fui a la ciudad de León. Entré a la catedral, y 
el homenaje que le rendí fue recitar, como quien reza un Padrenues-
tro, su gran poema “Pax”:

En sangre y en llanto
está la tierra antigua. 
La Muerte cautelosa
o abrazante o ambigua, 
pasa sobre las huellas
del Cristo de pies sonrosados 
que regó lágrimas y estrellas…

[Fuente: Revista de la Universidad. Universidad Pedagógica Nacional 
Francisco Morazán. Tegucigalpa, núm. 24, julio, agosto, septiembre, 
2007, pp. 44-46]
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Medardo Mejía en los años 40



VI.
VIAJEROS 

DEL SIGLO XIX
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Hijo de Roger Sherman Baldwin (1793-1863), 
Roger S. Baldwin, Jr. (1831-1849) fue un estudiante 
graduado en Leyes de la Universidad de Yale y uno de 
los primeros en cruzar el istmo de Nicaragua en viaje 
a California. Con un grupo de compañeros salió de 
Nueva York el 20 de febrero de 1949 hacia Greytown 
(San Juan del Norte). El grupo, viajando a través del 
Río San Juan, arribó a Granada y pasó por Masaya, 
Managua, León y Chinandega; finalmente, embarca-
dos en El Realejo, el 20 de julio llegó a San Francisco, 
California. Meses después, Baldwin falleció.

Por ello la crónica de su travesía —armada con 
fragmentos de sus cartas familiares— se difundió has-
ta 1891, o sea 42 años después, en The Central Illus-
trated Monthly Magazine, bajo el título “Tarrying inn 
Nicaragua: Pleasures and Perils of the California Trip 
in 1849”. Fue ilustrado por Gilbert Gaul, cuya crónica 
sobre Nicaragua (traducida por Bayardo Cuadra Mo-
reno) publicamos en el tomo 67, octubre, 2008, pp. 
179-190). La de Baldwin la tradujo Noel Sevilla Siero, 
autor de las siguientes anotaciones.
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AL MARGEN DEL VIAJE DE BALDWIN

Noel Sevilla Siero

AL LLEGAR a Nicaragua, Baldwin admiró tanto el río San Juan 
como los volcanes Concepción y Momotombo.

Aunque en la noche, por miedo a las revoluciones, las ventanas 
de las casas se cerraban, los nicaragüenses siempre abrieron su cora-
zón a los extranjeros. Nunca dejaron de ser hospitalarios con ellos.

Baldwin saboreó con fruición el mango. No así el frijol: un de-
safío para sus dientes.

Baldwin salió aventurero de Nueva York y llegó filósofo a San 
Francisco.

Si para José Coronel Urtecho la tortilla era comida, plato y cu-
chara, la hamaca para Baldwin fue asiento, salón de tertulia y cama.

La gente trató a Baldwin mejor que la naturaleza con sus lluvias 
y tempestades.

En el siglo XIX el puerto de entrada de los extranjeros era San 
Juan del Norte. Actualmente, el puerto de entrada de algunos visi-
tantes que llegan en crucero a Nicaragua es otro San Juan, pero del 
Sur. Si la promesa del canal se hubiese realizado, San Juan del Norte 
se hubiese mantenido y agregado a las ya existentes rutas turísticas 
del país.

Baldwin tuvo la impresión, al observar las calles lúgubres y las 
casas enrejadas de Granada, que se trataba de una prisión. De hecho, 
nuestro país ha sido una prisión cuando las dictaduras de derechas o 
de izquierda que lo han gobernado, enrejan la libertad.

En medio de una revolución, el inglés se convirtió para Baldwin 
y sus acompañantes en una garantía de seguridad. En los años 80 
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del siglo pasado, durante la guerra entre el gobierno sandinista y la 
resistencia, ese idioma era elemento de sospecha.

El guía de Baldwin temía más la oscuridad que a la propia re-
vuelta o revolución.

Baldwin se bañó en el Lago de Managua. Esto no se hubiera po-
dido hacer un siglo y medio más tarde, aunque es posible repetirlo, 
cuando termine el proceso de purificación de sus aguas.

Las frutas nicaragüenses han sido descritas, apetecidas y sabo-
readas por los diversos viajeros que han llegado a Nicaragua. Hoy en 
día, sin embargo, no son lo suficientemente degustadas en refrescos, 
pues preferimos lo artificial a lo natural, la coca-cola a la limonada.

Baldwin escribió que durante su corta estadía en Nicaragua ha-
bían ocurrido siete u ocho revueltas. El cronista murió, pero los ni-
caragüenses seguimos incrementándolas.

Baldwin se ahorró los detalles de la ejecución de un hombre por 
otro hombre. Pero no cuando escribió sobre los “disparos” de la na-
turaleza a sus otros compañeros, mientras emprendían el viaje de 
regreso.

En su marcha hacia Granada, el general Trinidad Muñoz llevaba 
condenados a muerte como botín de guerra, por lo cual su entrada a 
la ciudad tuvo un carácter trágico.

Ni en sus palabras ni en sus actos Baldwin y sus compañeros 
de viaje manifestaron religiosidad alguna. De ellos se pudiera decir 
lo que Darío expresó en su oda “A Roosevelt” años más tarde: Y, 
pues contáis con todo, falta una cosa. ¡Dios! Sin embargo, respetaron 
nuestras costumbres religiosas, quitándose el sombrero al pasar una 
procesión. Individualmente, hoy los estadounidenses son más reli-
giosos, a tal grado que los candidatos políticos, cada cuatro años, 
luchan por el voto de los distintos creyentes.

Los vientos llevaron a Baldwin al cabo de San Lucas, pero fue su 
voluntad la que lo trajo a Nicaragua.

Según Baldwin, en San Francisco se dio una globalización de la 
picardía.
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Los viajes de Baldwin y Squier, el diplomático, se entrelazaron 
en Nicaragua. Ambos plasmaron en palabras sus experiencias, pero 
el primero escribió un libro más extenso que el segundo y también 
lo superó en precisión histórica y geográfica, detalles descriptivos y 
profundidad política.

De la misma manera que Garry Kasparov venció a la computado-
ra Deep Blue en ajedrez en el segundo juego, también un traductor 
humano vencerá al traductor electrónico. Incluso, el peor traductor 
siempre vencerá al mejor traductor electrónico, que traduce literal-
mente, sin tomar en cuenta el contexto y las sutilezas del sentido.

Aunque León era la capital del estado soberano de Nicaragua, 
Granada era la capital de la alegría.

En suma, ¿qué fue Nicaragua para Baldwin? Un bote que atra-
viesa el río, un volcán que se admira al arribar a Granada, unas la-
vanderas de ropa en el Lago, una flor sobre el cabello de una dama 
fina granadina, una batea de frutas sobre la cabeza de una mercadera, 
un bandolero que acecha los caminos, el miedo de la ciudad por la 
noche, una procesión pasando por la calle, una iglesia derruida, una 
puerta hospitalaria abierta pese a la desconfianza, un mango que se 
deglute. Todo eso fue Nicaragua para Baldwin. 

Calle de Granada (dibujo de Gilbert Gaul)
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CRUZANDO NICARAGUA EN 1849 
(fragmentos)

Roger S. Baldwin Jr.

Lavanderas en Granada

FUE EL 13 de abril cuando entramos a Granada. El primer elemen-
to que revela al viajero, navegando las cristalinas aguas del Lago de 
Nicaragua, es un pico volcánico que audazmente se alza a quinientos 
o seiscientos pies de la costa. Al acercarse, uno observa que desde su 
base hacia el Norte, se extiende una larga y ancha playa de arenas 
muy finas, con una fortaleza derruida que se yergue a medio camino 
sobre la misma playa. Al aproximarse, uno observa montones de 
ropa y grupos de mujeres bronceadas, vigorosamente restaurando la 
ropa a su pureza.

El proceso de lavar es curioso. Las mujeres se asientan en el Lago 
con el agua hasta sus rodillas y, tomando la ropa que niños pequeños 
y desnudos le pasan poco a poco, la restriegan una y otra vez con una 
hierba soporífera, y, tras remojarla, la golpean con toda fuerza contra 
unas piedras planas, hasta que cada vestigio de impureza desaparece. 
Estas lavanderas son la primera señal de la ciudad, porque hasta ese 
momento no es visible ningún indicio de construcción alguna. 

El bongo arriba a la costa y el ancla se lanza. Un intrépido hom-
bre del bongo salta al agua. Otro se coloca sobre sus hombros y 
como si fueran uno solo alcanzan la costa.

Nuestra casa en León

Estamos viviendo aquí en León, la metrópoli y ahora capital del 
Estado soberano de Nicaragua, después de haber alcanzado el tercer 
destino de nuestro viaje. Quién sabe cuántos más habrá antes que 
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lleguemos a los puentes dorados de la bahía de San Francisco. Diez 
de nosotros ocupamos una casa amplia y confortable a dos cuadras 
de la plaza. Vivimos en paz y tranquilidad bajo los auspicios de un 
sacerdote amable y viejo a un lado, quien nos envía pequeños regalos 
siempre y desde su ventana nos saluda con un “gun morning”.

Una dama vieja, no menos amable al otro lado, por un real y 
medio por cabeza nos prepara la comida típica del país. El cuerpo 
de nuestro grupo se encuentra en Chinandega, pueblo grande doce 
millas más cerca de California; pero ellos están muy contentos. No-
sotros preferimos mantenernos quietos y frescos por nuestra cuenta. 
Disponemos de un patio largo y de cuatro cuartos, de cuyas paredes 
colgamos nuestras hamacas, que sirven de sillas, salones de tertulias y 
camas. Aquí recibimos con la dignidad apropiada a nuestros nume-
rosos habitantes y en este mismo lugar, pienso yo, permaneceremos 
hasta que un barco sea alquilado o todo llegue a su fin.

Mis amables amigos de Granada

Sin embargo, debo informar cómo llegué hasta aquí. Imagínen-
me, en una placentera mañana, el 21 de mayo, diciéndole adiós a 
mis amables amigos de Granada, llenando mis bolsillos de cigarrillos 
y pasteles elaborados por ellos para mi viaje y caminando de ida 
y vuelta al hotel. Llegó el mulatero con seis animales en fila, cada 
uno con su cabeza atada a la mula delante de ella. Sobre el animal 
coloqué detrás mis alforjas y mi hamaca, mis catelejos, mi mochila y 
mi rifle delante. Mi sábana a lo largo y, finalmente, a mí mismo. Pa-
recía demasiado cargado para aplastar a la pequeña bestia, pero ella 
aguantó noblemente. Imagínate a los otros ejecutando las mismas 
operaciones y a todos siendo equipados, entre las aclamaciones de 
una calle repleta de expectadores, cantando al tope de nuestras voces 
y al compás de la tonada de “Oh! Susana”, una canción compuesta a 
raíz de nuestra partida.

Me voy a California
A tierra muy lejana, etc.
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Escoltando a Squier

El doce de julio recibimos una carta de nuestro Encargado de 
Negocios, señor Squier, quien había llegado a Granada y nos infor-
maba que debido al turbulento estado de la nación, se abrigaban 
temores no sólo sobre la seguridad personal de él y su comitiva, sino 
también de una larga demora y que, por lo tanto, nos pedía que 
formáramos un destacamento y que estuviéramos listo para marchar 
pacíficamente y escoltarlo de Granada a León [...]

Por consiguiente, reempacamos nuestros efectos personales y 
nos dirigimos a la casa del Cónsul, dejando la mansión del Director 
Supremo [Norberto Ramírez] con sus árboles de higo y limón como 
guardias de honor. El día siguiente la pasamos consiguiendo caba-
llos. Nos trajeron cuatro o cinco muy finos de una hacienda a unas 
cuantas leguas de distancia y los restantes, a manera de complemen-
to, los obtuvimos del cuartel, en donde se nos dio la oportunidad de 
escoger entre cientos o más. Así nos preparamos para servir a nuestro 
propio gobierno escoltando a nuestro Encargado de Negocios. 

Diez de nosotros salimos en la mañana siguiente, debidamen-
te montados, y aunque nos uniformamos de manera improvisada, 
nuestros uniformes eran mejores de los que aún se habían visto en 
Nicaragua: camisas rojas y pantalones blancos, con pistolas y cu-
chillos al cinto, así como carabinas cortas adquiridas en el arsenal 
privado del Director Supremo, y colocadas en el pomo de nuestras 
monturas.

Managua: famosa por sus mujeres bellas

Ya era tarde cuando llegamos a Mateare, pueblo miserablemente 
pobre, donde la mejor casa no tenía mejores comodidades que una 
hamaca, una mesa, una barca y el propio piso en donde me acosté, 
envuelto en mi sábana y a pesar de las picaduras de legiones de mos-
quitos y hormigas que pican, logré dormir unas cuantas horas, tras 
mi recorrido de cincuenta y un millas. 

Al amanecer, nuestros caballos ya estaban enalbardados y después 
de una taza de café, nos fuimos a desayunar a Managua. Durante el 
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tiempo que nos detuvimos aquí, acompañé a un amigo granadino 
a visitar algunos parientes: unas muchachas tan bellas como las que 
uno se pudiera encontrar en otro país. (Managua es famosa por ellas 
en todo Centroamérica).

Muñoz contra Somoza

El anochecer nos encontró en Masaya, en donde decidimos des-
cansar, después de sentirnos amenazados por la lluvia. Aquí nos to-
pamos con el general Trinidad Muñoz y sus tropas, pero aparte de 
ellos, nunca había visto un pueblo más desierto. Fue en Masaya don-
de se tramó la más reciente revuelta y, alarmado, el segmento más 
pudiente de la ciudad se había retirado a sus haciendas o a Granada, 
bastión de los “timbucos”, sector al que pertencen los aristócratas. 
Mientras se aproximaba Muñoz, las clases bajas, los “calandracas”, 
se habían ido para unirse a Bernabé Somoza, o dispersado a lo largo 
del país. Nos encontramos a muchos de ellos en el camino. Todas 
las casas alrededor de la plaza estaban cerradas, incluida la posada. 
Sin embargo, al dirigirnos a Muñoz, éste sin ningún protocolo nos 
remitió en una casa cerca del cuarte y dio órdenes para que nos pre-
parasen la cena en otra dirección [...]

La ejecución de un prisionero en Masaya

Al amanecer del día siguiente, vimos las tropas desplegadas en 
largas columnas y unas pocas personas de pie en grupos, como si 

Prisionero ejecutado en Masaya por orden del general Muñoz 
(ilustración de Gaul)



191VIAJEROS DEL SIGLO XIX

esperaran algún evento. Nuestros caballos estuvieron detenidos por 
algunos momentos, cuando del cuartel salió una melancólica pro-
cesión, encabezada por un hombre vestido de blanco corriente, con 
cuerdas alrededor de las rodillas y muñecas. Portando un largo cru-
cifijo negro, estaba flanqueado por dos sacerdotes que en voz alta le 
leían unos libros grandes; detrás venía una línea de soldados con sus 
fusiles cargados. Tan pronto como las campanas empezaron a tocar 
sus notas fúnebres, supimos que estaba por realizarse una ejecución. 
No te la describiré porque ocurrió bárbaramente; no obstante, el 
prisionero se enfrentó a la muerte como hombre valiente. El general 
Muñoz lo capturó aquí y apenas le dio tiempo a fin de prepararse 
para su destino.

En Granada con las tropas de Muñoz

Fue placentero caminar, una vez más, en las calles de Granada, 
pues todos sentíamos un especial afecto por esta vieja ciudad, don-
de habíamos recibido tanta amabilidad y hospitalidad. Fue también 
placentero zambullirnos en las luminosas aguas del Lago. Frescos y 
energizados, regresamos para ser testigos de la entrada triunfal del 
general Muñoz a la ciudad. La cual sacó de sus casas a la gente e 
hizo que las campanas repicasen. Él trajo consigo cinco prisioneros, 
todos los cuales —presumo— tenían el mismo destino que el pobre 
hombre de Masaya.

Los dos días que pasamos en Granada volaron agradablemente. 
Bien temprano en la mañana de nuestra salida, el general Muñoz 
pasó revisión a sus tropas, las cuales se componían aproximadamente 
de mil soldados, en una ceremonia que nos preparaba a la marcha 
hacia Managua. Allí escuchamos luego que Somoza había sido de-
rrotado en una batalla y que el general lo tenía acorralado en un 
pequeño pueblo cerca del Lago. 

Como a las diez de la mañana nos congregamos en la casa donde 
se hospedaba el señor Squier y, aumentando nuestro grupo a 20 por 
la instrucción de él y de su séquito, nos dirigimos a la plaza. Aquí 
nos recibió un oficial que nos invitó a la residencia del general quien 
junto con su Estado Mayor estaba muy ansioso por escoltarnos fuera 
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de la ciudad. Mientras tanto, los comerciantes y otros ciudadanos se 
juntaban a nuestro grupo y al instante ya éramos más de cincuenta. 
Llevamos una bella bandera de los Estados Unidos, elaborada de 
seda, y con la línea de jinetes delante de nosotros realizamos una 
galante exhibición a medida que atravesábamos la calle que conducía 
al camino.

Confusión y vivas en Managua

La noche nos sorprendió en Managua galopando a través de sus 
principales calles, con cuatro hombres al frente y la bandera ondean-
do hasta la posada. Apenas habíamos dispuesto de nuestros animales 
y sentados para cenar, cuando escuchamos tiros de rifles y estallidos 
de cohetes y vimos a mucha gente corriendo con armas en sus ma-
nos. No sabíamos qué pensar del asunto; mas, enseguida, un grupo 
grande de soldados y una banda de músicos llegó a nuestra puerta. 
Entonces supimos que a nuestra llegada, al magnificarse los miem-
bros de nuestro grupo por la oscuridad, la gente creyó que se trataba 
de un ejército que venía de Granada para atacar el lugar. Alarmados, 
los habitantes corrieron juntos, pero al conocer los verdaderos de-
talles de la situación, habían venido para invitarns a desfilar por el 
pueblo.

De manera que salimos desplegando nuestra bandera, con la 
música sonando delante de nosotros, seguidos del señor Squier y su 
comitiva, y detrás de ellos un grupo de trescientos y cuatrocientos 
managüenses, controlados por los soldados. Recorrimos las calles 
principales y a cada vuelta éramos saludados con gritos de “¡Vivan 
los norteamericanos!” “Vivan los Estados Unidos” “Viva el Ministro 
de los Estados Unidos” “Vivan las banderas”, etc. A lo que respondía-
mos con nuestro mejor español: “Vivan los valientes nicaragüenses, 
vivan las damas bellas de Managua” y cincuenta vivas más, siempre 
dando el verdadero hurra yanqui que los satisfacía enormemente. 

Los cohetes explotaban arriba, las armas se disparaban a lo largo 
de la línea entera y todas las señoritas de Managua parecían estar 
afuera a la luz de la luna. La multitud no nos dejó ir hasta muy entra-
da la noche, y ni aún así, sino hasta que le cantáramos una canción 
patriótica, con la que parecían estar encantados.



VII.
SESQUICENTENARIO 

DEL PUERTO DE CORINTO
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CORINTO EN EL SIGLO XIX

RAGHN

HACE 150 años, durante la primera administración del presidente 
constitucional de Nicaragua general Tomás Martínez (Nagarote, 21 
de diciembre, 1820-León, 12 de marzo, 1873), se trasladó la Adua-
na del secular puerto del Realejo a la parte meridional de la isla de 
Aserraderos, propiedad privada de don Mariano Montealegre hasta 
pocos años anteriores a 1858, cuando la cedió al Estado.

El decreto del 22 de diciembre de 1858

Ya se concebía entonces un nuevo puerto en el Oceáno Pacífico 
que sustituyera al obstruido puerto interior del Realejo, a causa de la 
rápida y enmarañada extensión de los manglares sobre las aguas del 
Estero que conducía del mar a sus instalaciones en tierra firme. Así 
el decreto legislativo del 6 de mayo de 1858 autorizaba al Gobierno 
realizar dicho traslado “al punto [de la isla de Aserradores] que le 
parezca más conveniente”; el decreto ejecutivo del 20 de diciembre 
del mismo año —datado en la ciudad de Chinandega— fue especí-
fico: “Trasládase la Aduana Marítima de El Realejo, a la isla de Punta 
Icaco, sin alterar el nombre del Puerto”.

[Punta Icaco era entonces tan sólo un fenómeno geográfico de 
la Isla de Aserradores, que antiguamente había llevado el nombre 
aborigen de “Isla del Jague”].

Así, sin cumplirse el mandatod e conservar el topónimo espa-
ñol, surgiría Corinto. Se desconoce por qué el nuevo establecimien-
to comenzó a llamarse con ese nombre de ancestro clásico “quizá 
—observa Jaime Íncer— por una nostálgica emulación del antiguo 
puerto griego que da entrada al Peloponeso”.
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El “Marrimac” y el “Vixen”

Los dos primeros barcos de gran calado, y movidos a vapor, que 
entraron en la bahía de Corinto en 1858 fueron el “Marrimac”, de 
nacionalidad estadounidense; y el “Vixen”, de nacionalidad inglesa.

El régimen de Corinto —uno de los mayores puertos latinoa-
mericanos del Pacífico y, sin duda, el mejor de Nicaragua— estuvo 
a cargo de un Comandante de Armas y del Puerto con funciones 
civiles y penales, según su primer Reglamento editado en Managua, 
Imprenta del Progreso, 1859.

El 11 de diciembre de 1862 se mandó construir y se conclu-
yó —poco después— el camino directo entre Corinto y la vecina 
ciudad de Chinandega, pasando por el vado de Paso Caballos. El 8 
de agosto de 1863 fue instalada una oficina de correos. Por decre-
to ejecutivo del 15 de junio de 1867 el presidente general Fernan-
do Guzmán (Tipitapa, 30 de mayo, 1812-Granda, 19 de octubre, 
1891) nombró y organizó una Junta de Fomento, con funciones ex-
clusivamente municipales. Pero el municipio fue erigido legalmente 
hasta en 1889. El 17 de abril de ese año se aprobó su primer plan 
de arbitrios.

El primer muelle

Mientras tanto, el primer muelle había sido construido median-
te contrato celebrado con el Gobierno por el empresario Roberto 
Gray, conforme acuerdo ejecutivo de aprobación del 25 de junio de 
1875. De nacionalidad estadounidense, Gray obtuvo el derecho de 
explotación del muelle por 25 años, evitando así las inconvencias del 
traslado de mercadería. En 1876 se instaló el faro en la peñascosa isla 
del Cardón, frente al mar abierto.

Pero los fastos más importantes del siglo XIX fueron dos inaugu-
raciones: el ferrocarril Chinandega-Corinto el 1º de enero de 1881 
y el Puente de Paso Caballos —que facilitó hasta hace pocas décadas 
el tránsito del mismo ferrocarril entre la isla y el continente— el 1º 
de enero de 1881. Las “Boyas de señales marítimas” se instalaron en 
1928.
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La bahía, de siete kilómetros cuadrados de superficie, se halla 
enclavada entre la Isla de Aserraderos, el estero de Paso Caballos, el 
mar y el Cardón. Tiene 17 metros de profundidad y a unos 30 de la 
costa alcanza 10 todavía.

General Tomás Martínez, 
fundador de Corinto



REVISTA DE LA ACADEMIA DE GEOGRAFÍA E HISTORIA198 REVISTA DE LA ACADEMIA DE GEOGRAFÍA E HISTORIA

EL ARTÍCULO DE HARDING DAVIS  
SOBRE CORINTO

EL ADJUNTO relato de viaje, publicado en el Harper’s New 
Monthly Magazine (1895), constituyó el capítulo “At Corin-
to” de Three gringos in Venezuela and Central America (New 
York, Harpers and Brothers Publisher, 1896). Este curioso 
libro fue leído por Rubén Darío. En efecto, el ejemplar de su 
propiedad lo obsequió en Managua, a principios de 1908, de-
dicado, a su joven amigo Luis Castro Santiago (1887-1944). 
Así lo documenta José Jirón Terán en “Algunas dedicatorias 
autógrafas de Rubén Darío” (Por los caminos de Rubén Darío. 
Managua, PAVSA, 1999, p. 188); allí consta también que 
dicho ejemplar llegó a manos de Jirón Terán como regalo del 
suscrito.

Su autor es el estadounidense Richard Harding Davis 
(1864-1916), admirado e imitado por Ernest Hemingway. 
En enero de 1895, partiendo de Nueva Orléans a bordo del 
Breakwater, emprendió su periplo por la América Central en 
compañía de Henry Somers Somerset, Lloy Griscon y del 
servan de Somerset: Charlwood; pero éste no fue uno de los 
three gringos. 

Harding Davis publicó una novela sobre América Latina, 
titulada Soldiers of fortune (1897), otra sobre Centroamérica: 
Captain Macklin (1902), prologada por Theodore Roosevelt; 
y un volumen de episodios históricos, Real soldiers of fortune 
(1906) en el que incluye a William Walker, desde luego, cali-
ficándole como “el más distinguido” de todos ellos.

JEA
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FUERA DE ESTE MUNDO EN CORINTO

Richard Harding Davis 
(Traducción de Bayardo Cuadra Moreno)

DE VEZ en cuando, cada uno de nosotros, ya sea por elección 
propia, o por la fuerza de las circunstancias, se aparta del resto del 
mundo y se retira del mismo, refugiándose en el aislamiento de un 
cuarto de enfermos o en la soledad de la cubierta de un barco; y por 
un algún período corto, el mundo se las ingenia para continuar su 
camino sin su presencia.

Es como un soldado que abandona la formación de su regimien-
to en marcha, para amarrarse un cordón de sus zapatos, o para llenar 
de agua su cantimplora, y que escucha el llamado de sus camaradas 
que lo están dejando cada vez más atrás, en tal forma que él tiene que 
correr apuradamente para alcanzarlos y ocupar de nuevo su lugar en 
el desfile.

Diez días ociosos esperando un vapor

Siempre voy a considerar los diez días que pasamos en Corinto 
en la costa del Pacífico de Nicaragua mientras esperábamos un vapor 
que nos llevara hacia el sur, a Panamá, como otros tantos días de 
no existencia, como un tiempo dedicado al mero ejercicio de vivir, 
cuando ya no pertenecemos más a este mundo, al igual que los pri-
sioneros de las minas de sal en Siberia, o los guarda-faros esparcidos 
en los mares soleados, o los hombres que atienden los sitios de pago 
de peaje en carreteras rurales vacías. Entonces, cuando leí el otro día 
en los periódicos que tres barcos de guerra británicos se encontraban 
anclados en la bahía de Corinto, con sus cañones cargados hasta sus 
bocas, con “ultimátums” y quien sabe que otras cosas más e intencio-
nes de embargar los ingresos aduaneros de ese soleado pueblito, que-
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dé tan impresionado como lo podrían haber estado los habitantes 
de Sleepy Hollow si se les hubiere dicho que su lugar estaba siendo 
solicitado como sede de la Feria Mundial.

Ningún barco, de ningún tipo, mucho menos de guerra, arribó a 
Corinto mientras nosotros ocupábamos el único cuarto con balcón 
de su pequeño hotel. En realidad, por eso era que nosotros nos en-
contrábamos ahí, y si algún barco hubiera arribado, nos hubiéramos 
ido en él, no importando el puerto al cual éste se dirigiera, así fuera 
el último rincón de la tierra.

Habíamos llegado a Corinto, procedentes de la pequeña isla de 
Amapala, situada a setenta y cinco millas al norte sobre la costa, en 
la que se encuentra el único puerto de entrada a Honduras en la 
costa del Pacífico. Se supone que éste pertenece a la República de 
Honduras, pero en realidad es propiedad de la compañía “Rossner 
Brothers”, que a usted le vende de todo, desde machetes alemanes, 
hasta cajas de música alemanas, y que puede, si lo deseara, comprar 
toda la República de Honduras en la mañana, y obsequiársela al 
Kaiser en el curso de la tarde.

Los verdaderos gobernantes de una  
o algunas de las repúblicas de América Central

Usted solamente tiene que cambiar el nombre de “Rossner Bro-
thers” por el de “San Rosario Mining Company”, o el de “Pacific 
Mail”, o el de “Errman Brothers”, o el de “Panama Railroad Com-
pany, para identificar a lo verdaderos gobernantes de una o algunas 
de las repúblicas de América Central. Sería muy provechoso para el 
Presidente Zelaya, o Barrios, o Vásquez, o cualquiera que sea el nom-
bre que tengan en este mes, que escribieran una carta al periódico 
“Herald” de New York, y le contaran al pueblo de los Estados Uni-
dos qué significa la revolución en su país. Esto no va a causar ningún 
daño pues nadie en los Estados Unidos va a leer la carta, excepto el 
editor de noticias extranjeras que la traduciría, y nadie en el país del 
Presidente alguna vez la va a ver, pero el Presidente se sentiría feliz 
pensando que está convenciendo a alguien de que él gobierna a su 
país a su manera. En realidad él no gobierna. Su país, no importa 
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el nombre de éste, está gobernado por una firma de comerciantes 
de café de la ciudad de New York, o por una compañía alemana de 
ferrocarriles, o por una línea naviera de cabotaje, o por una gran 
compañía comercial establecida en Berlín, Londres o Bruselas. Si el 
Presidente necesita dinero, él lo obtiene prestado por la compañía 
comercial; si desea adquirir armas, o sus soldados necesitan frazadas, 
la compañía comercial se las suministra. Nadie recuerda ahora quien 
era el Presidente de Perú cuando Henry Meiggs estaba vivo, y hoy 
es más apreciado en Chile y en Perú el nombre de William R. Grace 
estampado en una carta de presentación, que el del Secretario de 
Estado de Estados Unidos. 

Cuando estuvimos en Nicaragua, una pequeña casa bancaria 
inglesa sostenía una disputa con el Ministro de Hacienda y el Mi-
nistro de Relaciones Exteriores y el Presidente y el Gobierno ente-
ro. No obstante, mientras los billetes emitidos por la casa bancaria 
eran aceptados a su valor facial, los billetes del Gobierno solo eran 
tomados en presencia de un policía o de un soldado que estaba ahí 
para verificar que usted aceptara el billete del Gobierno. Usted va 
a encontrar este tipo de sucesos en toda América Central, y no va 
a ser necesario que usted permanezca por mucho tiempo en una 
República para saber qué comerciante o cuál banco o cuál línea de 
ferrocarril, controla esa República, y pronto va a llegar a ver con 
más respeto a una mula cargada con cajas que muestran las marcas 
de fábrica de determinadas firmas de negocios, que a un soldado 
que lleva puesta en su sombrero la cinta del Gobierno. Pues usted 
sabe que con solo una palabra, el soldado va a quitar la cinta del 
Gobierno de su sombrero de paja, y la va a reemplazar con otra que 
lleva impresa la frase “Viva el doctor Fulano de Tal”. En cambio las 
marcas de fábrica de las casas de negocios continuarán exhibiéndose, 
en tanto las mercancías inglesas y alemanas sean transportadas en 
barcos a través del mar. 

Y esto también continuará mientras Gran Bretaña, Alemania y 
los Estados Unidos sean representados por cónsules, que simultánea-
mente son socios de las principales firmas de negocios establecidas 
en el puerto en el cual sus funciones consulares tienen jurisdicción. 
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Pocas repúblicas centroamericanas le retirarían a un cónsul su “exe-
quatur”, en tanto estén en deuda con él por su capacidad no oficial 
de conseguir préstamos por grandes cantidades de dinero; y este co-
merciante, por otro lado sabe que no va a verse obligado a conceder 
al gobierno un préstamo forzado, ni va a ver a sus mulas secuestra-
das, mientras la placa de latón con el águila estadounidense estam-
pada en ella, esté colocada arriba del rótulo de bronce que muestra 
el nombre de su almacén

Santos Soto, comerciante en Tegucigalpa

Había un comerciante en Tegucigalpa llamado Santos Soto —
creo que él esta todavía ahí— y hace un año el Presidente [Domingo] 
Vásquez le dijo que necesitaba un préstamo de diez mil dólares que 
los utilizaría en su lucha contra su rival político [Policarpo] Bonilla. 
Y como Soto ganaba cerca de sesenta mil dólares al año en el país, 
Vásquez le pidió que le facilitara el préstamo rápidamente. Soto se 
negó, y en consecuencia fue encarcelado en un cuartel donde le di-
jeron que por cada día que él tardara en entregar el dinero, el monto 
demandado se incrementaría en mil dólares. Como Soto continuó 
rehusándose, fue encadenado a una bola de hierro y llevado a ba-
rrer las calles situadas enfrente de su almacén, el cual está situado 
a ambos lados de la vía pública principal de la capital. Soto es un 
hombre viejo, y el espectáculo de ver al comerciante más destacado 
de Tegucigalpa, barriendo el polvo enfrente de su propia manzana de 
tiendas, tuvo un efecto muy saludable en los otros comerciantes que 
rápidamente concedieron en préstamo las sumas de dinero que se les 
solicitaban, recibiendo a cambio rebajas en el pago de los impuestos 
aduaneros --- con excepción de un comerciante ---. Este poseía una 
joyería y era al mismo tiempo el cónsul inglés. El no barrió las calles, 
ni tampoco contribuyó en el otorgamiento del préstamo forzado. 
En consecuencia, él valora en cerca de diez mil dólares su placa de 
cónsul hecha de latón, aunque ésta no valga tanto como una obra 
de arte.

Hay mucho más que se puede escribir acerca de los cónsules en 
América Central, que sería muy diferente a los informes escritos por 
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ellos mismos y que publica el Departamento de Estado de Estados 
Unidos. El hecho más interesante para mí en relación con ellos, con-
siste en que ninguno aparenta ser el representante de un país que 
nunca ha visitado, y que son además ciudadanos de otro país al cual 
ellos ansían regresar. Yo he encontrado que después de los estadouni-
denses, los alemanes son los mejores cónsules de Estados Unidos, y 
que los ingleses son los mejores cónsules alemanes, y que los cónsu-
les de Francia podrían ser más útiles a sus compatriotas si pudieran 
hablar francés tan bien como hablan español. En algunas ocasiones, 
como es el caso del cónsul en Corinto, usted va a encontrar que un 
nativo de Italia representa a Gran Bretaña y a los Estados Unidos. 
Una ópera cómica entera podría ser escrita basada en las dificultades 
que enfrenta un nicaragüense al actuar como cónsul inglés y esta-
dounidense, cuando tres barcos de guerra británicos se encuentran 
surtos en la bahía de Corinto, embargando los ingresos aduaneros 
de su tierra natal, y cuando un escuadrón de soldados de la Marina 
de Estados Unidos está llegando apresuradamente de Panamá, para 
verificar que sus primos ingleses no se apoderen por error de unas 
cuantas islas.

Si el cónsul referido visitara al almirante británico y recibiera el 
saludo de siete cañonazos, ¿podría ser considerado una violación de 
la etiqueta internacional, si él fuera llevado ante el almirante estado-
unidense y recibiera de éste el saludo de siete cañonazos? Y siendo 
nativo de Nicaragua, ¿cómo podría ver él que los ingresos aduaneros, 
que constituyen la principal fuente de ingresos del gobierno, van a 
los bolsillos de un país al cual él sirve orgullosamente, sin quejarse 
ante el otro país al cual él sirve con igual satisfacción?

De vez en cuando usted encuentra a un cónsul de Estados Uni-
dos que haya nacido ahí, y que sirve a su país con habilidad, digni-
dad y decoro, en tal forma que usted se siente feliz de que ambos 
sean estadounidenses. En esta categoría se encuentran el General 
Allen Thomas en La Guaira, que luego fue promovido al cargo de 
Ministro en Caracas, el señor Alger en Puerto Cortés, el señor Little 
en Tegucigalpa, y el Coronel King en Caracas.

El cónsul de Estados Unidos en Belice, que es el puerto más 
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importante en el Mar Caribe, no puede hablar o escribir en buen 
inglés, y las cartas de presentación que él nos dio, no solicitadas, 
lastimaron nuestro orgullo de estadounidenses, a tal grado que no-
sotros no las usamos, sino que las conservamos como curiosidades 
literarias. Ellas están a disposición del Departamento de Estado en 
cualquier momento. Este cónsul tiene otras fallas. Está a su alcance 
hacer mucho por la mejoría del servicio consular, renunciando a éste 
a la mayor brevedad.

La calurosa isla de Amapala

Nos enteramos que la compañía “Rossner Brothers” tenía como 
empleados a los cónsules de los Estados Unidos e Inglaterra, y éstos 
caballeros se ganaron nuestro aprecio cuando nos ayudaron a escapar 
de esa isla de Amapala en un bote. Sin embargo, no nos dijeron que 
el Golfo de Fonseca es unos de los sitios más peligrosos en los mapas 
de navegación, probablemente porque ellos eran comerciantes y no 
marinos.

Amapala es el lugar más caluroso que yo he visitado. La tempe-
ratura no se elevaba gradualmente conforme el día transcurría, sino 
que comenzaba a crecer rápidamente al amanecer haciendo que el 
termómetro marcara niveles de fiebre, y continuaba incrementán-
dose hasta las diez de la noche. Alrededor de la una de la mañana el 
techo de la habitación y la sábana de la cama se habían enfriado lo 
suficiente como para permitirle a uno dormir, y desde esa hora hasta 
las cinco de la mañana la temperatura ambiente era la más parecida 
a la de una noche.

En Amapala solamente había un lugar fresco; era un terreno 
que los habitantes habían escogido equivocadamente para ser usado 
como el basurero de la ciudad, y que era visitado solamente por cer-
dos y zopilotes. Este terreno terminaba en la bahía, y en un tiempo 
se había intentado convertirlo en un parque público, del cual ac-
tualmente nada existe, excepto una estatua de [Francisco] Morazán, 
el Prócer de Honduras. La estatua estaba colocada en un pedestal 
de cuatro gradas anchas, y se encontraba rodeada de una verja de 
hierro, cuyas puertas se habían caído al desprenderse de sus bisagras 
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y se hallaban tiradas sobre los montones de polvo y basura, debajo 
de los cuales yacía enterrado el parque. En cada esquina de la verja 
había cuatro figuras de papagayos que en algún momento habían 
sido pintados en brillantes colores rojo, verde y amarillo, y que in-
tentamos llevárnoslos una noche hasta que nos dimos cuenta que 
también estaban hechos de hierro. Nosotros hubiéramos preferido 
la estatua de Morazán pero teníamos dudas acerca de su identidad. 
Morazán era lampiño con una abundante cabellera, y esta estatua lo 
mostraba con largas patillas y calvo, y vistiendo el uniforme de un 
almirante inglés.

Probablemente la estatua era una obra rechazada de algún es-
cultor inglés, y había sido adquirida sin duda a un precio modera-
do; y como muy pocas personas recordaban al verdadero Morazán, 
la estatua cumplía muy bien con su papel. Nosotros nos sentíamos 
muy atraídos por la estatua y acostumbrábamos quemarle “incien-
so” encendiendo muchos cigarros hondureños que se vendían a dos 
centavos cada uno.

Cuando llegaba la noche, el calor reinante en el salón de billar 
era tan intenso que los tacos de billar se resbalaban de las manos, y 
la tentadora presencia de una hielera estadounidense, que no había 
guardado hielo desde que salió de San Francisco, nos obligaba a salir 
en la noche al exterior. Nosotros nos reuníamos en la base de la esta-
tua de Morazán y lanzábamos piedras a los zopilotes y cerdos, y dejá-
bamos que nos refrescara la única brisa que pasaba sobre Amapala.

Hubiéramos podido planear una revolución porque el escenario 
era el adecuado para ese propósito, y nadie en la ciudad lo hubiera 
entendido de otro modo, pues nos veían saltar sobre los restos de la 
verja todas las noches y permanecer en las gradas del pedestal hasta 
las dos de la madrugada del día siguiente. Supongo que los habitan-
tes estaban acostumbrados al calor y que podían dormir, aunque el 
termómetro marcara noventa grados Fahrenheit. Y si a nosotros ya 
no nos hubiera interesado más los cerdos y los zopilotes, y estuviéra-
mos planeando convertir a Honduras en una monarquía y nombrar 
rey a nuestro compañero inglés Somer Somerset, seguramente nadie 
se habría dado cuenta, excepto la versión inglesa de Morazán que 
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desde su pedestal nos sonreía amablemente con una mano sobre su 
corazón, como los supervisores de las tiendas del Ejército y la Marina 
de Estados Unidos, y algún zopilote que volaba sobre la cabeza de 
mármol de la estatua al igual que un cuervo de Edgard Allan Poe. 
La luz de la luna convertía a la estatua en una figura de nieve, y allá 
arriba las grandes palmeras se doblaban y mecían y se estremecían 
incesantemente, y las olas del mar golpeaban las rocas a nuestros 
pies.

Rumbo a Corinto

Amapala era un sitio interesante para visitar, pero nosotros está-
bamos cansados de estar en una ciudad en la cual la temperatura am-
biente fresca se alcanzaba solamente después de medianoche, mien-
tras el calor nos agobiaba en el día. Fue entonces que alquilamos un 
bote pequeño, adquirimos provisiones, contratamos a unos marinos 
y nos embarcamos una mañana rumbo a Corinto, situado setenta y 
cinco millas hacia el sur. En Corinto no se esperaba el arribo de nin-
gún vapor en una fecha más temprana que la prevista en Amapala, 
pero en esas circunstancias, algún barco tenía que llegar a Corinto en 
algún momento. También había una leyenda que nosotros habíamos 
escuchado con dudas y que ansiábamos que fuera cierta, según la 
cual en Corinto existía una máquina para fabricar hielo, y aunque 
luego nos dábamos cuenta de que esas máquinas se descomponían 
el día que llegaban al puerto, preferimos escoger la oportunidad de 
encontrar el Golfo de Fonseca en un estado de paz, que soportar el 
calor de Amapala.

Fue un viaje emocionante, aunque siendo ahora más sabio quizá 
hubiera escogido el calor, pero en ese momento no encontramos 
una opción mejor. No había cubierta en la embarcación, y ésta no 
era lo suficientemente ancha como para permitirle a uno acostarse a 
todo lo largo, de lado a lado; y por estar el bote demasiado poblado 
no podíamos estirar nuestros cuerpos de popa a proa. Entonces nos 
amontonábamos unos sobre otros, y éramos tan desconsiderados 
que no nos disculpábamos o no decíamos una maldición cuando 
golpeábamos las costillas de un compañero o nos sentábamos sobre 
su cabeza.
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Comenzamos el viaje con una ligera brisa que soplaba por la 
popa, y el bote saltaba y bajaba y se balanceaba toda la noche, y los 
ocupantes éramos lanzados contra los costados y golpeados por las 
cajas de armas, por las maletas y las botellas de agua mineral. En 
comparación, una quebradora de rocas en una cantera nos habría 
tratado mejor. Y cuando el sol salía a las cuatro de la mañana, el 
viento se calmaba totalmente y nuestra embarcación se levantaba 
y se hundía en el gran oleaje en el Océano Pacífico. El bote estaba 
pintado en rojo brillante por dentro y por fuera, y el sol hacía que 
esta lancha roja se convirtiera en un horno caliente. Esto causaba 
que nuestra ropa de franela nos quemara la piel, al igual que una ca-
misa de pelo de caballo. Hata donde podíamos alcanzar a ver, desde 
cualquier lado, el océano se extendía como un mar de azogue, y la 
bóveda del cielo resplandecía de calor. La pintura roja, a ambos lados 
de la embarcación, se ampollaba y reventaba, y aun los marineros 
nativos se refugiaban debajo de los asientos, con los codos doblados 
sobre las rodillas y sus rostros ocultos en sus brazos; y nosotros no 
teníamos el ánimo de decirles que usaran los remos para ese fin, aun 
cuando hubiéramos sabido cómo emplearlos. Al mediodía, el jefe de 
la tripulación, saltando sobre los otros cuerpos, movía la vela en tal 
forma que su sombra me cubriera, y yo me tendía bajo este toldo y 
leía “Lady Nicotine” de J: M: Barrie, mientras el tipo se mecía hacia 
arriba y hacia abajo en líneas ondulantes como las letras en una má-
quina de escribir. Estoy seguro de que fue solamente la necesidad 
--- que ese libro me recalcara --- de mantenerme apegado a la vida 
(hasta que yo pudiera fumar mi mezcla de tabacos Arcadia) lo que 
me impidió saltar sobre la borda y ser “incinerado” en el océano.

Arribo al mejor puerto de Nicaragua

Al fin avistamos el faro de Corinto y saludamos con débil alegría 
el blanco edificio de la Aduana y las palmeras y las casitas azules del 
puerto. La gente llegó a la playa y se agrupó alrededor de la proa de 
nuestra embarcación cuando desembarcamos enfrente del edificio 
de la Aduana, y un hombre nos preguntó ansiosamente en inglés: 
¿Qué barco naufragó? Y nosotros le explicamos que no éramos so-
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brevivientes de ningún naufragio, sino de una posible conflagración, 
y que deseábamos que nos proporcionaran hielo.

Y luego, mientras nos recostábamos a un lado, magullados y so-
ñolientos y muertos de la sed y con todo aun bailando ante nues-
tros ojos, ellos rehusaron darnos hielo hasta que nos refrescáramos, 
y mientras tanto nos enviaron a la comandancia, para ver si alguien 
nos identificaba como revolucionarios fugitivos

Por precaución nos quitaron nuestras armas, pero ellos bien hu-
bieran obtenido la mitad de nuestros reinos a cambio de todo lo que 
deseábamos, a cambio de la maravillosa leyenda hecha verdad, y al 
final conseguimos hielo, servido en unos gruesos vasos grandes, con 
“ginger ale” y jugo de limón, y agua mineral escurriendo a través del 
hielo; y había escarcha en los lados de los vasos y alcanzábamos a ver 
más hielo envuelto en frazadas en el refrigerador. Hielo que no había-
mos degustado por muchos días empleados en viajar bajo el ardiente 
sol y a través de calurosas tierras pantanosas, y el cual habíamos por 
última vez tratado con desprecio y golpeado con rudeza en la proa 
de un remolcador en el río del Norte en New York, y pisoteado por 
muchos pies lodosos en la Quinta Avenida. De aquí en adelante, 
ninguno de nosotros tocaría hielo, sin hacerlo con el mismo respeto 
y consideración que le daríamos a una piedra preciosa.

Los entrometidos de Corinto, que habían determinado por la 
forma de nuestro arribo que habíamos sido forzados a abandonar 
Honduras por el bienestar de ese país, finalmente encontraron a un 
nativo que me identificó como uno de los filibusteros que él había 
conocido en León durante la última revolución. Ante esos hechos, 
mi compañero Lloyd C. Grissom visitó al señor Palazio, un italiano 
que actuaba como cónsul de Inglaterra y Estados Unidos. Le mostra-
mos una rara colección de autógrafos de Secretarios, Embajadores y 
Primeros Ministros, y le informamos que pensábamos tomar cuatro 
cabinas privadas en el vapor de la línea marítima que él representa-
ba en el puerto. Esto lo convenció de la necesidad de mantenernos 
fuera de la cárcel, y él en forma satisfactoria expresó a las autoridades 
locales sus impresiones acerca de nuestra honorabilidad, y les mani-
festó que teníamos mejores ropas en nuestras maletas.
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Corinto es el mejor puerto de Nicaragua en la costa del Pacífico, 
pero la ciudad no es tan grande como pudiera sugerir la importancia 
del puerto. Ella está constituida por tres manzanas de casas de dos 
pisos, situadas enfrente de la bahía y a unos cincuenta pies de la ori-
lla de la playa, con una calle arenosa en medio de cada manzana de 
edificios. Hay alrededor de mil habitantes, y una población extran-
jera que oscila entre cinco residentes, y una docena de visitantes en 
tránsito y camareros cuando arriba un vapor.

Los nativos se dedican principalmente a la exportación de café 
y a la recepción de los bienes importados que van hacia el interior 
del país. La principal diversión de la colonia extranjera consiste en 
bañarse y jugar billar. Esta ha formado un club de cuatro miembros, 
para jugar a las cartas. El quinto residente extranjero actúa como un 
sustituto cuando a uno de los cuatro jugadores se le presenta otro 
compromiso, pero como no hay nadie con el cual ese jugador pudie-
ra tener un compromiso, el sustituto es raramente convocado. Este 
me dijo que por un mes él ha estado sentado y fumando, viendo a 
los otros jugar a las cartas, y esperando que alguno de ellos sufra de 
un ataque de insolación.

En tren hacia Managua

A la mañana siguiente salimos de Corinto y tomamos el tren 
rumbo al lago de Managua, donde íbamos a abordar un vapor que 
cruzaría el lago y nos llevaría a Managua. Fue un bonito viaje, y por 
un trecho el tren corrió a la orilla del mar, donde el océano se lanza-
ba sobre la playa en grandes olas que se rompían bañando de espuma 
a las rocas. Luego cruzamos en puentes algunas lagunas y pantanos, 
y pasamos por pueblos bonitos con casas de techos de paja, y vimos 
muchas mujeres y muchachas bellas vendiendo dulces y caña de azú-
car en las estaciones. Ellas vestían ropas que dejaba al descubierto 
sus cuellos y hombros, y se envolvían con chales de seda de colores 
intensos, que continuamente se soltaban, haciendo que las mujeres 
se envolvieran de nuevo en ellos, tirando coquetamente los extremos 
del chal, de un hombro al otro, o se lo ceñían alrededor del talle, o lo 
usaban como una capucha en la cabeza. Este chal de seda es la parte 
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más característica del vestuario de las mujeres nativas de América 
Central. Es tan inevitable como la mantilla de sus hermanas más 
ricas, y es generalmente el único detalle de esplendor que poseen. 
Un grupo de ellas en un día de fiesta o un domingo, cuando vienen 
caminando hacia uno con chales de color verde, púrpura, azul o 
amarillo, forman realmente un cuadro impresionante.

Estas mujeres del pueblo en Honduras y Nicaragua, tienen me-
jor apariencia que las mujeres de las clases bajas de cualquier país que 
yo haya visitado. Son individualmente más bellas; y la proporción 
de mujeres bellas es más grande. Ellas están acostumbradas desde 
su niñez a llevar cargas pesadas sobre sus cabezas, y esto les permite, 
cuando caminan o permanecen de pie, mostrar un porte erecto, con 
la cabeza levantada sin inhibiciones. Estas nunca han conocido un 
traje o un zapato ajustado, y se mueven con la facilidad y la gracia de 
un antílope. Su cabello es poblado y denso, y se lo aceitan y peinan 
en trenzas desde la mañana hasta la tarde, y sus cabelleras las lucen 
partidas en medio y peinadas hacia atrás sobre las orejas, y anudadas 
alrededor de la cabeza en gruesas trenzas. Su tez es ligeramente os-
cura y sus ojos tienen la mirada triste que uno observa en los ojos de 
un venado o de un perro, la cual no es tanto un signo de una pena, 
como el de la falta de inteligencia. Las mujeres de la clase alta son 
como las mujeres españolas – americanas: mal vestidas con trajes de 
modas parisinas ya olvidadas, con polvo en sus rostros y sus cabellos 
peinados en rizos pequeños y apretados en ridícula profusión; y con-
trastan penosamente con las mujeres del pueblo, como las que usted 
ve paradas en los portales de las chozas de adobe, o avanzando hacia 
usted en los caminos con una jarra de barro sobre sus hombros, sus 
extremidades bien erectas y sus mandíbulas firmes, una frente am-
plia y su mirada tímida y triste.

La capital: una ciudad de lo más desagradable

Managua, la capital de Nicaragua, es una ciudad de lo más des-
agradable. Construida en una planicie seca por el sol, con casas de 
tierra secada al sol, plazas, parques y calles de tierra secada por el sol, 
y un manto de polvo cubriendo todo. Aun las tiendas que han sido 
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pintadas en colores y decoradas con balcones, tienen un aspecto su-
cio, deprimente y desalentador. Las calles están tan llenas de baches y 
surcos como un camino rural, los árboles en la plaza están marchitos 
y sus hojas esparcen polvo en vez de rocío, y la gente parece haber 
adoptado la tónica del ambiente que los rodea y mucho del polvo 
que luce inevitable.

Nosotros estuvimos en Managua solamente dos días, y cuando 
partimos tuvimos la impresión de que habíamos acampado en un 
diamante de “baseball”, y estábamos seguros de que si hubiéramos 
permanecido ahí por más tiempo, nos hubiéramos convertido en 
estatuas vivientes de arcilla cuando brillara el sol, y de lodo cuando 
lloviera.

Cuando visitamos Managua, no había ahí Cónsul o Ministro 
estadounidense, pero el cónsul inglés se encargó muy bien de noso-
tros y actuó como nuestro intérprete cuando visitamos al Presidente. 
Las relaciones entre el cónsul y el Presidente Zelaya estaban un poco 
tensas en esos tiempos, y aunque nosotros sabíamos eso, le pedimos 
al cónsul que le dijera al Presidente lo mucho que él era admira-
do por el pueblo estadounidense, debido a la posición que adoptó 
frente a los ingleses en el caso de la Costa de los Mosquitos, y que 
esperábamos que lo británicos no obtuvieran ninguna posesión cerca 
de nuestro canal. Ante esta petición nuestra, el cónsul vaciló y rehu-
só traducirla e hizo un gesto de desaprobación, y expresó apurada-
mente: “Me ahorcarían si traduzco eso”. De modo que continuamos 
inventando otras frases agradables en contra de los británicos y la 
influencia inglesa en Nicaragua, hasta que nuestro compañero inglés 
Somers Somerset y su cónsul protestaron vigorosamente. 

Zelaya: hombre muy capaz, de mundo  
y más experimentado que el presidente de Honduras

El Presidente vio lo que estábamos haciendo y comenzó a gozar 
con los apuros del cónsul y a reírse, y el cónsul rió con él, y esto hizo 
que sus discrepancias quedaran a un lado, al menos por el momento. 
Entre otras cosas, Zelaya dijo que si no hubiera otro argumento a fa-
vor del Canal de Nicaragua, el solo hecho de que el Canal permitiría 
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a los Estados Unidos trasladar rápidamente sus buques de guerra de 
océano a océano, en vez de verse forzado a enviar sus naves en un 
largo viaje alrededor del Cabo de Hornos, constituye un beneficio 
inestimable. También dijo que la única objeción que se ha presenta-
do en Estados Unidos al proyecto del Canal de Nicaragua, provino 
de aquéllos interesados en los ferrocarriles intercontinentales, que 
vieron en la ejecución del proyecto la destrucción de su negocio de 
transporte de carga.

Zelaya parecía ser un hombre muy capaz, y más un hombre de 
mundo que Bonilla, el Presidente de Honduras, y más experimenta-
do en muchos aspectos. Zelaya tenía aparentemente algo de filósofo, 
y creía, o dijo que creyó, en la supervivencia de los más aptos, en 
referencia a la ocupación de su país. Añadió que daría la bienvenida 
a los “gringos”, y que si éstos estuvieran en mejor capacidad para 
gobernar Nicaragua, él aceptaría ese hecho como inevitable y se re-
tiraría antes.

Regresamos a Corinto después de revolcarnos en los polvazales 
de Managua, tan felices como si volviéramos a casa, y estábamos tan 
deseosos de volver al océano que dejamos fuera de nuestra ruta a 
Granada y León, que son, según nos han dicho, ciudades más atrac-
tivas que la capital.

De regreso a Corinto

Corinto estaba resplandeciente y verde y soleado, y las aguas de 
su gran bahía danzaban y relumbraban en el día e irradiaban luces 
fosforescentes en la noche. Este era un lugar donde definitivamente 
se le podría ocurrir a uno escribir las páginas finales de su diario, 
pero al menos era interesante por mostrar la vida de los exiliados en 
estos lejanos y calurosos puertos, entre gentes extrañas. Había solo 
un hotel que resultó ser bueno, con un mal propietario, a quien 
– confío— le va a llegar una muerte intempestiva, en el extremo de 
uno de sus tacos de billar. El hotel fue construido alrededor de un 
patio lleno de palmeras y muros hechos de botellas vacías, cubiertas 
de polvo, que mostraban las marcas de todos los fabricantes de cer-
veza y cultivadores de vid en Europa. Los dormitorios estaban en el 
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segundo piso, con vista al patio en un lado, y a una veranda ancha 
y cubierta, enfrente de la bahía, en el otro. Los cinco “gringos” re-
sidentes en Corinto vivían en el hotel y pasaban todo el día en esta 
veranda meciéndose en sus hamacas e intercambiando revistas de 
seis meses de antigüedad y novelas deterioradas. El tema de la lectura 
adquirió en Corinto una importancia que antes nunca había tenido; 
leíamos todas las obras publicadas en serie, de las cuales no había 
más de cuatro a seis entregas, y los artículos científicos sobre la deva-
luación de la rupia en India y los más recientes avances en el campo 
de la electricidad, y disfrutábamos de los anuncios sobre semillas y 
bicicletas y polvos de hornear.

La parte superior de nuestra veranda estaba a la sombra de una 
hilera de árboles de plátano, que habían crecido en el suelo arenoso 
de la bahía, y debajo de los cuales se reunían todos los desocupados 
del puerto. Dentro de éstos había camareros de barco que habían 
sido despedidos por actos de robo y dejados varados en el puerto por 
los barcos que pasaban por Corinto, vagos del interior del país que 
“peinaban la playa” buscando un trabajo, pero no en una forma tan 
diligente como para no haber visto las plantaciones de café en sus 
andanzas por la costa, y que pedían dinero para volver a sus lugares 
de origen o para ir a un hospital en Panamá. Con ellos había nati-
vos, marineros de un remolcador al cual llamaban “barco de guerra”, 
soldados descalzos procedentes del cuartel, y estibadores con pechos 
y músculos muy desarrollados, que trabajaban intensamente en los 
días en que los vapores visitaban el puerto, y luego como recompen-
sa, comían y dormían por unos diez días.

Guapas y limpias vendedoras

Todos estos desocupados se reunían en la sombra alrededor de 
las mujeres que vendían bebidas dulces y barras de dulces rosados y 
amarillos. Ellas eran los personajes públicos del lugar y el centro de 
todos los chismes de la ciudad, y se hacían cargo de sus mesas con 
gran dignidad, luciendo trajes recién planchados y brillantes turban-
tes. Estas mujeres eran muy guapas y se veían muy limpias, con sus 
brazos y hombros desnudos, y su cabello siempre abrillantado con 
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aceite de coco, y maravillosamente trenzado y adornado con flores 
colocadas coquetamente sobre una oreja. Los hombres se agrupa-
ban alrededor de ellas, sentados sobre los sacos de café que estaban 
esperando ser exportados, o sobre las cajas de alambre de púas que 
parecía ser el único artículo de importación.

Algunas veces un muchacho compraba una barra de dulces o 
pedía una bebida mezclada, y la mujer buscaba una de sus jícaras 
grabadas y la enjuagaba y frotaba, y mezclaba en ella unos curiosos 
líquidos con su molinillo de madera que hacía girar entre las pal-
mas de sus manos. Todos contemplábamos esta operación con gran 
interés, los nativos sobre los sacos de café y nosotros desde los bal-
cones, y saludábamos con envidia al muchacho, mientras éste bebía 
ese brebaje.

El piso de la veranda estaba compuesto de tablones sueltos que 
tenían agujeros a través de los cuales las patas de nuestras sillas se 
hundían súbitamente y que nosotros podíamos usar cuando deseá-
bamos hacer caer, cuchillas y lápices y agua sobre las cabezas de los 
que pasaban abajo. Nuestros compañeros de ocio eran los agentes 
alemanes de casas comerciales y jóvenes ingleses que habían llegado 
de las minas para eliminar unos rastros de fiebre, y dos estadouni-
denses que recorrían América Central con un fonógrafo. Sus nom-
bres eran Edward Morse y Charles Brackett, y nosotros siempre los 
recordaremos como los únicos estadounidenses que hayamos cono-
cido, que se llevaban dinero de América Central y no traían dinero 
para perderlo ahí.

Baño entre tiburones

Todas las tardes caminábamos una o dos millas en la playa bajo 
el cálido sol para pasar un cuarto de hora bañándonos en las olas, lo 
cual era delicioso en sí mismo pero que resultaba especialmente inte-
resante porque teníamos que compartir el baño con unos tiburones 
grandes, devoradores de hombres. Cuando éstos llegaban, y lo ha-
cían diez minutos después que nosotros arribábamos, generalmente 
les cedíamos nuestro lugar.

Los hombres del fonógrafo y nuestros acompañantes no tenían 
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confianza en los tiburones, por eso nosotros nos aventurábamos y 
nos alejábamos a cierta distancia, y dejábamos a los ingleses y ale-
manes parados en la orilla, como aves playeras con el agua apenas 
llegando a la altura de sus tobillos, y lanzando miradas ansiosas hacia 
nosotros y ellos mismos. En caso los tiburones hubieran intentado 
atacarnos desde la playa, los alemanes y los ingleses nos hubieran 
proporcionado una excelente protección. Cuando éstos gritaban al 
unísono y corrían desde la playa hacia los matorrales, sabíamos que 
ellos pensaban que nosotros habíamos permanecido un tiempo su-
ficiente en el mar, y salíamos del agua haciendo tanto ruido como 
nos era posible. Pero invariablemente siempre había alguien que se 
quedaba retrasado, un hombre que se había adentrado en el mar más 
que los otros, y que debido al ruido de las olas no podía oír nuestros 
chillidos de terror. Era interesante verlo desde la playa, zambullirse 
y chapotear alegremente, y sacudirse el agua de sus orejas y cabellos, 
felizmente ignorante de las aguas desiertas y despobladas a su alre-
dedor, y de la afilada aleta negra que se movía rápidamente entre las 
olas como un torpedo. Vimos cuando él se volteó para hablar con 
el hombre que momentos antes había estado chapoteando y zam-
bulléndose a su derecha, y al no encontrarlo, se volteó para el otro 
lado, y luego giró y nos vio a todos en una fila a lo largo de la playa, 
brincando frenéticamente hacia arriba y hacia abajo, haciendo señas, 
gritando y agitando nuestros brazos.

Aun a esa distancia podíamos ver a su pelo mojado elevarse so-
bre su cabeza y sus ojos desorbitados, mientras hundía los dedos de 
sus pies en la arena, y empujaba el agua hacia atrás con sus brazos, 
y ponía a trabajar su cabeza y sus hombros, y todos los músculos de 
su cuerpo, como si estuviera abriéndose paso a través de una muche-
dumbre. El agua parecía muy opaca en esos momentos y la corriente 
aparentaba correr hacia el mar, y se notaba como que la distancia 
desde la playa se incrementaba paso a paso. Cuando en Corinto lle-
gaba la noche, nos sentábamos en el muelle, enfrente del hotel y 
veíamos a los peces saltar a través de las aguas fosforescentes, y mar-
car su trayectoria con un rastro de fuego. Y si lanzábamos al agua 
un trozo de madera, veíamos volar las chispas, como si hubiéramos 
lanzado el leño sobre un fuego ardiente. 
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Una noche, uno de los hombres tuvo la gentileza de lanzarse 
al agua para complacernos, y nadó bajo el agua creando grandes 
círculos con sus brazos y piernas; y el contorno de su silueta en las 
profundidades de las aguas oscuras se observaba claramente, como si 
estuviera vestido con un traje de luciérnagas. En algunas ocasiones 
un tiburón o un pez grande obligaba a un banco de peces pequeños a 
nadar hacia la orilla, y éstos convertían toda la superficie del agua en 
semicírculos de fuego, conforme ellos saltaban en búsqueda de segu-
ridad. Más tarde en la noche volvíamos a la veranda y escuchábamos 
a nuestros amigos empresarios del fonógrafo tocar en conjunto el 
banjo y la guitarra; y en respuesta a las canciones de los nativos que 
ellos habían coleccionado en sus viajes, nosotros les “cantábamos” 
esos acontecimientos populares que se habían convertido en noti-
cias, desde que ellos habían dejado la civilización.

Partida hacia Panamá 

Esta fue nuestra vida en Corinto durante diez ociosos días, hasta 
que al fin arribó el vapor, y los viajeros desembarcaron para estirar sus 
piernas y comprar “souvenirs”, y el camarero del barco se apresuraba 
en búsqueda de verduras frescas, y las lanchas de transporte de carga 
se desplazaban afanosamente entre la playa y el costado del barco, 
cargadas hasta el tope con aromáticos sacos de café. Y luego Morse y 
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Brackett iniciaron su viaje con su fonógrafo a través de Costa Rica, y 
nosotros continuamos hacia Panamá, dejando a los cinco residentes 
extranjeros en Corinto con el ininterrumpido goce de sus juegos de 
cartas, y más ricos y felices por nuestro conocimiento inexacto del 
primer verso y la música de la tonada Tommy Atkins, que ellos nos 
cantaron a gritos, mientras se retiraban del costado del vapor rumbo 
a su tranquilo refugio en el exilio.
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CORINTO Y SU AUGE EN LOS AÑOS 50 Y 60

Marvin Saballos Ramírez

DEJÉ MI ombligo en medio de las arenas del mar, ya que nací en el 
antiguo Hospital San José, construido sobre las arenas del balneario 
corinteño de Costa Azul, en el edificio actualmente ocupado por 
la Alcaldía Municipal. Crecí comiendo punches, jaibas, chiquirines, 
conchas negras, casco de burro, cambuto y pescado; mis canciones 
de cuna fueron los roncos pitazos de los barcos anclados en el mue-
lle o fondeados en la bahía, el rugido del tren y los frenazos de los 
camiones repletos de carga. Mis campos de juego infantil fueron la 
costa del mar, el antiguo “field” y la cancha de la abandonada base 
naval estadounidense de la Segunda Guerra Mundial. Mis primeros 
amores tuvieron como cómplices el rumor de los tumbos contra la 
arena y las nubes que oscurecían a la luna llena cuando salíamos de 
las fiestas en la enramada de Ali Baba. Si por razones de crecimiento 
profesional debí dejar el puerto, mi espíritu y mi corazón viven en 
su nostalgia.

Soy corinteño a mucho orgullo. Creo que por mis venas, más 
que sangre, corre la caliente y vibrante agua del mar.

Me formé con el engreimiento localista y un cierto sentido de 
superioridad hacia el viejo Realejo, parecido al que siente el joven 
adolescente hacia su padre. Hoy en mi madurez, respeto y quiero 
filialmente a El Realejo, reconociéndolo como el padre histórico de 
Corinto. 

Se celebran los 150 años del Decreto 479, con fecha 20 de di-
ciembre de 1858, emitido por el presidente Tomás Martínez orde-
nando el traslado de la aduana marítima de El Realejo a la Isla Punta 
Icacos, después denominado Corinto, aunque el decreto también 
establecía que debía de mantenerse el nombre de El Realejo (Pérez, 
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1993:584). Tal parece que en la intención de la época no existía la 
voluntad de romper el hilo histórico. Al día de hoy, no es documen-
talmente clara la razón del cambio de nombre.

Esta efeméride es ocasión propicia para reafirmar nuestra co-
mún identidad portuaria en el rico entorno geográfico, económico 
e histórico que constituyen el actual Puerto y municipio de Corin-
to, desmembrado como territorio político de su predecesor colo-
nial, el Puerto de El Realejo, a su vez originado en el antiguo sitio 
de descubrimiento y conquista del Puerto de La Posesión. Por ello, 
además del sesquicentenario, también estamos celebrando 485 años 
del descubrimiento del lugar: ¡Medio milenio de historia portuaria! 
Herencia de capital histórico que apropiadamente trabajado puede 
contribuir al bienestar de los actuales corinteños y realejeños. 

El auge de los cincuenta-sesenta

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, la economía global tuvo 
un período de crecimiento, del cual se benefició Nicaragua y por 
supuesto, su para entonces indiscutible primer puerto, Corinto. 

Se construyó la carretera pavimentada y el puente vehicular de 
Paso Caballos, se introdujo el agua potable por acueducto y los te-
léfonos automáticos. Corinto contó entonces con transporte por 
ferrocarril y carretera, dos puentes de acceso, campo de aterrizaje, 
fluida comunicación telefónica y telegráfica. Se modernizó el puerto 
construyendo nuevos muelles y almacenes. Una flota pesquera ca-
maronera, con procesadora, se instaló en parte de las instalaciones 
de la antigua Base Naval.

La población creció hasta alcanzar 8,000 habitantes. Los estiba-
dores, pescadores y marinos se contaban entre los trabajadores mejor 
pagados del país.

Posteriormente, la naturaleza y los conflictos frenaron el sosteni-
do crecimiento de un siglo.

Los huracanes, particularmente el Aleta en 1982, dañaron seve-
ramente el puente ferroviario de Paso Caballos y la vía férrea costa-
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nera, exactamente un siglo después de su construcción; la suspensión 
del acceso ferroviario al puerto fue fatal para la vida del ferrocarril.

La guerra de los ochenta afectó directamente al puerto, cuando 
fue minado su acceso y sus instalaciones atacadas por lanchas rápi-
das, pero lo principal fue el decaimiento económico del país que 
acompañó al conflicto.

Al arribar a sus 150 años de establecimiento de las instalaciones 
portuarias en Punta Icaco, Corinto encuentra fortalecida su infraes-
tructura con las defensas costeras del espigón y la barrera de piedras 
en la costa.

Su principal reto es reinsertarse y ser competitivo en la economía 
actual. Un reto que comparte con todos los nicaragüenses.

Hay si un rico capital histórico y humano acumulado en 485 
años de existencia desde el descubrimiento del Puerto de La Pose-
sión, dividido al día de hoy entre los municipios de Corinto y El 
Realejo. Reconociendo corinteños y realejeños nuestra identidad 
común, podremos aprovechar esta riqueza histórica, a la par de la 
riqueza ecológica y de turismo de sol y playa que ofrecen sus esteros, 
manglares y costas.

La aventura del descubrimiento, la conquista del Imperio Inca, 
el comercio y vida colonial, el Galeón de Manila y el contrabando, 
la azarosa época de los ataques piratas, la ruta del tránsito durante 
la fiebre del oro en California, el crecimiento portuario y ferroviario 
de finales del siglo XIX e inicios del XX, las ocupaciones militares, la 
Base Naval de la Segunda Guerra Mundial, son algunas de las histo-
rias compartidas y que encuentran significado únicamente aprecián-
dolas en su conjunto geográfico, económico y humano.

Es nuestra identidad común.    
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Resumen

Este artículo, enviado especialmente por su autor, analiza 
la historia a partir de un debate transversal primordialmen-
te con la física cuántica y la visión de las matemáticas de 
Wittgenstein, puntualizando las interfaces y las resonancias 
posibles entre esas áreas del conocimiento. En ese recorrido 
es privilegiado el debate alrededor de los relatos orales de me-
moria, como estrategia para pensar el hacer historiográfico y 
las formas posibles de contacto con la ciencia, para repensar 
la perspectiva constructivista en la historia. 

Abstract

This article analyses history from a transversal debate 
mainly with the Quantum Physics and Wittgenstein’s ma-
thematical view, emphasizing the possible interfaces and the 
resonances between these two areas of knowledge. In this 
way, we chose to use the debate around the oral reports of 
memory as a strategy to organize the historiography making 
and the possible forms of contact with science to rethink the 
constructive perspective in history

Palabras clave: historia, ciencia, memoria.

Keywords: history, science, memory.
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LA REALIDAD Y LA HISTORIA 
(Reflexiones metodológicas)

Antonio Torres Montenegro1

– ¿Noticias de nuestro pueblo?
Preguntó el boticario con la voz trémula. 
El alienista hizo un gesto magnífico, y respondió. 
– Se trata de cosa más alta, 
se trata de una experiencia científica. 
Digo experiencia, 
porque no me atrevo 
a asegurar desde ya mi idea; 
ni la ciencia es otra cosa. 

Machado de Assis, El Alienista.

DESDE LA época de mis estudios de pregrado en Filosofía, pasé a 
nutrir una gran admiración por Heráclito de Éfeso. Probablemente 
mi maestro Walteir Silva debe de haber tenido alguna influencia en 
esa percepción/comprensión, cuando nos enseñaba que para aquel 
filósofo presocrático el principio de todo se explicaba por el movi-
miento, y su símbolo era el fuego, y su metáfora más expresiva era la 
de que no se entraba dos veces en el mismo río. La concepción que 
regía esas representaciones se manifestaba en el enunciado: En los 
mismos ríos entramos y no entramos, somos y no somos.2 

En aquella época, la fascinación por Heráclito advenía, sobre 
todo, de la línea evolutiva que se establecía entre su pensamiento, 
nombrado de dialéctico, y los estudios que hacíamos del marxismo. 
Sin embargo, la dialéctica de ambos se diferenciaba en un punto 

1 Profesor del Departamento de Historia y del Programa de Postgrado en 
Historia de la UFPE.
2  ÉFESO, Heráclito de. In: OS PRÉ-SOCRÁTICOS. São Paulo: Abril Cultural, 
1973, p. 90.
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fundamental: para el marxismo, con el fin del capitalismo ya no 
habría lucha de clases, por lo tanto, sería el fin de la contradicción 
capital versus trabajo y, por extensión, esa teoría defendía ser posible 
alcanzar una sociedad sin clases. De esa forma, se determinaba el fin 
de la dialéctica.

Los años pasaron, y Heráclito y su metáfora del movimiento 
venían constantemente a la superficie en mis lecturas, sobre todo, 
porque al afirmar que todo se encuentra en constante mudanza, se 
volvió una referencia contemporánea para diversas áreas del conoci-
miento. Éstas, durante más de tres siglos, habían sido regidas por el 
método científico, el cual establecía que solamente era posible cons-
truir un conocimiento cierto y seguro partiendo de aquello que se 
presentaba de forma clara, objetiva y evidente. Sin embargo, el siglo 
XX simbolizó la ruptura, la deconstrucción de esa representación del 
conocimiento. El estatuto que remitía al tiempo y espacio absolutos 
de Newton, bien como al determinismo que regía todo el universo 
según Laplace, se disipaba. La teoría general de la relatividad y la 
mecánica cuántica serían responsables por ese movimiento de frac-
tura del paradigma científico y del conjunto de signos que él emitía. 
En ese sentido, es reveladora la observación del físico alemán Heis-
emberg: “En la escala atómica, ese mundo objetivo del tiempo y del 
espacio ni siquiera existía, y los símbolos matemáticos de la física 
teórica se refieren a posibilidades y no a hechos.”3 

Para muchos que trabajan en el área de las ciencias denomina-
das humanas, esos cambios parecen todavía no haber sido evaluados 
ampliamente. Es el propio Hawking quien afirma: “El principio de 
la incertidumbre de Heisemberg es una propiedad fundamental, in-
soslayable, del mundo y tuvo profundas implicaciones en la manera 
como vemos el mundo. Aún después de setenta años, estas implica-
ciones no fueron totalmente comprendidas por muchos filósofos y 
todavía son motivo de muchas controversias.”4

3  HEISEMBERG, Werner. A parte e o todo: encontros e conversas sobre física, 
filosofia, religião e política. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996, p. 98.
4  HAWKING, Stephen. 1942 – Uma nova história do tempo. Rio de Janeiro: 
Ediouro, 2005, p. 96.
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En el campo de la historia se podría afirmar que la relación con 
la ciencia viene siendo el blanco de muchos debates. No es fortuito 
que Paul Veyne en su obra Como si Escribe la Historia, hoy conside-
rada un clásico, haya dicho: “La historia no es una ciencia y no tiene 
mucho que esperar de las ciencias; no explica y no tiene método; 
todavía más la Historia, de la cual se habla mucho y desde hace dos 
siglos, no existe.” Y concluyó afirmando que “la respuesta a la cues-
tión no cambió desde los sucesores de Aristóteles: los historiadores 
narran acontecimientos verdaderos que tienen el hombre como ac-
tor: la historia es una novela verdadera.”5 

Realmente, en pleno siglo XXI, podemos repensar la relación 
de la historia con la ciencia, o más propiamente con el modelo clá-
sico de ciencia que dominó el conocimiento durante tres siglos. 
Paul Veyne probablemente estaba refiriéndose a este modelo, que 
aprendemos en los pupitres y domina el sentido común, es decir, un 
conocimiento que descubre verdades y establece leyes; que define 
causas y anticipa consecuencias. En que la definición del método es 
la condición a priori para obtenerse el conocimiento. Este método, 
nombrado entonces de científico, definía los pasos, las etapas, insti-
tuyendo anticipadamente el camino a ser seguido para la obtención 
de la verdad. Sin embargo, ese modelo de verdad, desde el final del 
siglo XIX, fue siendo gradualmente deconstruido. 

A la vez, las diversas prácticas historiográficas que operaban, a 
partir de diferentes mediaciones, con el método científico clásico, 
frente a los cambios en el campo de la física, de las matemáticas y de 
otras áreas, no rompieron con sus métodos y técnicas de investiga-
ción, sus referenciales teóricos y procedimientos narrativos de forma 
automática. Por otro lado, un camino posible para pensar una nueva 
forma de relación entre los diferentes campos del conocimiento es 
presentado por Gilles Deleuze, que recorre al término resonancia, y 
construye la representación de que la ciencia, la filosofía y el arte se-
rían como líneas melódicas extranjeras, que, por razones intrínsecas, 

5  VEYNE, Paul. Como se escreve a história. São Paulo: Martins Fontes, 1980, p. 
10.
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establecerían relaciones de cambio entre sí.6 

La historia fue una de las áreas del conocimiento que en su bús-
queda por adaptar el método científico a la práctica historiográfica 
acabó por agenciar verdades que hoy nos parecen inconcebibles. En-
tre ellas, la de que un pueblo sin escrita sería un pueblo sin historia. 
Sin embargo, a pesar de la gran influencia del método científico, se 
observa la  existencia de varios filósofos que intentaron romper con 
el postulado de la evidencia, haya vista el anticartesianismo de Vico, 
de Locke, de Berkeley y de Hume, a lo largo del siglo XVIII. Pero, 
el positivismo en el siglo XIX significó un fuerte retorno al modelo 
cartesiano, sobre todo porque buscaba establecer un paralelo entre 
la forma como la naturaleza era comprendida (determinista, causal, 
sometida a leyes) y la historia. Sin embargo, ésa era una relación que 
ponía problemas, en la medida que la naturaleza era considerada un 
modelo estático y la historia un modelo en constante progreso. Sin 
embargo, con Darwin y su teoría de la selección natural, el movi-
miento, el cambio, el progreso, también pasaban a ser vistos como 
propios a la naturaleza. De tal manera, se podría  afirmar que se esta-
blecía una nueva conciliación entre la historia y la naturaleza.  

La tradición positivista inspirada en Auguste Comte produjo 
marcas indelebles en la historia. En especial, frente a la importancia 
que él atribuyó a la identificación de lo que pasó a denominarse 
hecho histórico, pues a partir del estudio de éste sería, entonces, po-
sible establecer leyes que regirían la historia, así como los científicos 
hacían en sus estudios de la naturaleza. Sería, en parte, en el interior 
de ese debate que Ranke defendería la tesis de que la función preci-
pua de la historia es relatar el hecho como verdaderamente aconte-
ció, refutando el establecimiento de leyes generales como postulaba 
Comte.7 

Cuando nos volcamos hacia las varias perspectivas teóricas en 

6  DELEUZE, Gilles. Conversações – 1972-1990. Rio de Janeiro: Editora 34, 
1992.
7  Cf. COLLINGWOOD, R. G.  A idéia de História. Lisboa: Editorial Presença, 
1972.
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que la historiografía se fundamentó, del siglo XVII al inicio del siglo 
XX, podemos percibir la fuerza de un modelo científico que defiende 
la existencia de una realidad natural, lista, matemáticamente deter-
minada y sometida a leyes, independiente de la intervención o parti-
cipación humana. El positivismo puede ser visto como una apropia-
ción más de ese modelo, en la perspectiva de las ciencias humanas, 
al aproximar del modelo de naturaleza de la época la concepción de 
sociedad. Al final, desde el siglo XVIII, las ciencias físicas, químicas, 
matemáticas, biológicas obtuvieron grandes avances utilizándose del 
denominado método científico. Conocer era sobre todo una relación 
entre sujeto y objeto en la cual el sujeto era determinado por el obje-
to. Esta visión del conocimiento partía del presupuesto de que había 
un mundo listo y acabado delante de nosotros y que, para conocer-
lo, bastaba utilizar el método correctamente. En otros términos, co-
nocer era aplicar el método científico que posibilitaba descubrir las 
leyes y las verdades listas y acabadas que gobernaban el mundo. La 
verdad estaba por ser descubierta. Rápido, el conocimiento signifi-
caba una correspondencia entre el concepto o la palabra y el mundo 
material. En el sustentáculo de esa perspectiva, muchas expresiones 
como objetivo, evidente, claro se popularizaron como sinónimos de 
verdad, y fueron incorporadas al sentido común. Algo era verdadero 
porque había una prueba material – el hecho de ser considerado ob-
jetivo – que daba soporte o garantía la relación entre el concepto y 
el mundo material. Sin embargo, como señalé, los descubrimientos 
en el campo de la física 

pulverizaron todos los principales conceptos de la visión de mun­
do cartesiana y de la mecánica newtoniana. La noción de espacio 
y tiempo absolutos, las partículas sólidas elementales, la sustancia 
material fundamental, la naturaleza estrictamente causal de los fe­
nómenos físicos y la descripción objetiva de la naturaleza – ninguno 
de esos conceptos pudo ser extendido a los nuevos dominios en que la 
física ahora penetraba.8 

El campo de la historia no quedaba incólume a este debate. Las 

8  CAPRA, Fritjof. O ponto de mutação: a ciência, a sociedade e a cultura emergen-
te. São Paulo: Cultrix, 1991, p. 69.
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nuevas concepciones obligaban a repensar el concepto de causa y 
a reevaluar su propia escrita, hasta entonces sometida a un tiempo 
lineal y cronológico. Al estudiarse los acontecimientos pasados, me-
diante documentos, sobre todo los escritos oficiales, a partir de una 
comprensión teórica causal y determinista, se observaba la propia 
comprobación en el campo de la historia de un principio que había 
imperado en la ciencia hasta entonces. De ese modo, el documento 
escrito (lo oral era considerado incierto y plausible de muchas detur-
paciones) no sólo era la prueba de lo acaecido, como debería posibi-
litar el “rescate” de la verdad histórica, del significado evidente que se 
encontraba impreso y expresado en el acontecimiento. En esa pers-
pectiva, el historiador definía técnicas que le posibilitaban verificar la 
autenticidad y la procedencia del documento, y establecía el método 
que se constituía en el camino seguro para descubierta del verdadero 
significado de los acontecimientos pasados. En el interior de toda esa 
tradición, los cordéis (literatura de payadores), los relatos de la tradi-
ción oral popular, las entrevistas de historia de vida y/o temáticas, los 
prontuarios de hospitales, los libros de registros de presidiarios, los 
boletines de ocurrencias de las comisarías de policía, la literatura, la 
fotografía, el cine no se constituían en fuentes para el historiador. Al 
final, ¿qué contendrían de verdad documentos de procedencias tan 
diversas, muchos resultantes de la pura imaginación de sus creado-
res? Según los criterios técnico-científicos de la ciencia dominante la 
verdad científica debería ser buscada en otras fuentes.

Otro campo en que es posible establecer paralelos con la histo-
riografía puede ser encontrado en las reflexiones de Georges Can-
guilhem acerca de la biología y de la medicina. Éste, al estudiar cómo 
los conceptos de normal y patológico habían sido desarrollados en la 
fisiología y la biología en el transcurrir de los siglos XIX y XX, opera 
una serie de rupturas con la visión habitual de salud y de enfermedad 
en la medicina.9 Su investigación posibilitará instituir una represen-
tación de la ciencia como sistema abierto que espontáneamente hace 
y rehace su propia historia a cada instante. Por consiguiente, no hay 

9  Cf. CANGUILHEM, Georges. O normal e o patológico. Rio de Janeiro: Forense-
Universitária, 1995.
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lugar para pensarse la ciencia como progreso cumulativo. Antes, su 
historia está puntuada de discontinuidades, en las cuales algo con-
siderado errado o inclusive una cuestión secundaria puede venir a 
hacerse fundamental para soportar con un problema recién descu-
bierto. Un ejemplo sería la fermentación no celular – un fenómeno 
colateral durante el reinado de Pasteur y su microbiología –, que 
sólo marcó una ruptura esencial cuando la fisiología de las encimas 
se desarrolló.10 

A partir de esa perspectiva teórica de la producción del cono-
cimiento como un campo sin leyes predeterminadas, Canguilhem 
irá a centrar su análisis de la historia de la ciencia en el estudio de 
los medios que posibilitan establecer el régimen de lo verdadero y 
de lo falso. De esa forma, el foco no sería más la verdad en sí, o el 
objeto, pero las relaciones, los regímenes enunciativos, las prácticas 
que producen, naturalizan lo verdadero y lo falso como cosas en sí. 
Y esas relaciones estarían marcadas por las discontinuidades. Así, lo 
que es considerado normal no es posible de ser comprendido fuera 
de la relación entre el ser vivo y el ambiente social, que lo constituye 
y lo nombra como tal. Lo normal y lo enfermo, en esa perspectiva, 
deben ser estudiados como relación provisional y abierta a constan-
tes mutaciones.

El mundo como invención

Las transformaciones observadas a partir del final del siglo XIX, 
en el campo de la física, de las matemáticas, de la química, no tie-
nen el mismo significado para los propios científicos. El hecho de la 
ciencia ya no tener un principio único que explique todo el universo 
no significa que la ciencia clásica no continúe a dar soporte a muchas 
investigaciones y, por extensión, a la vida práctica. La teoría de la re-
latividad general, al afirmar que la menor distancia entre dos puntos 
es una curva, y el principio de la incertidumbre de la teoría cuántica, 
al apuntar que la ley causal es falla y, por lo tanto, que es imposible 
determinar por qué un átomo se desintegra en un dado momento 
y no en el siguiente, irán a concurrir para el fin de una teoría única 

10  Cf. FOUCAULT, Michel. Introdução. In: Canguilhem, op. cit.
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para explicación del universo. En otros términos, la física pasa a tra-
bajar con teorías parciales. La teoría de la relatividad general es una 
teoría del espacio, del tiempo y de la cosmología; opera con las gran-
des escalas y parte significativa de las observaciones que confirman 
esta teoría vienen de la astronomía. En cambio, la teoría cuántica es 
capaz de explicar propiedades de la materia y de la radiación, en las 
escalas moleculares y todavía menores11. Así, el mundo que nombra-
mos físico y que nos rodea es comprendido y estudiado a partir de 
teorías bastante distintas, dependiendo del foco del análisis.12 

El filósofo y matemático austríaco Ludwig Wittgestein responsa-
bilizaba las matemáticas, y la fascinación metafísica que ella desper-
taba, por la veneración que se producía alrededor de la ciencia. Esa 
fascinación advenía de creerse que las matemáticas serían capaces de 
descubrir hechos sobre objetos matemáticos (números, conjuntos, 
etc.). Es decir, para Wittgestein “lo que se llama descubierta mate-
mática debería llamarse invención matemática”13, porque las mate-
máticas no ofrecen la verdad, pero sólo fijan el significado de ciertos 
signos, pues sus proposiciones son gramaticales.14 

Esa manera de pensar el conocimiento matemático como inven-
ción viene constituyéndose en un elemento más en la deconstrucción 
del modelo clásico que se acostumbró a denominar conocimiento 
científico. Entre las múltiplas resonancias que podríamos concebir 
acerca del movimiento de aproximación de la historia y la biología, 
la física, las matemáticas, en que se privilegia el conocimiento como 
relación y construcción de modelos explicatorios, estaría la ruptura 
con el postulado primer del método cartesiano, en que Descartes 
afirma: “[...] jamás acoger alguna cosa como verdadera que yo no 

11  Cf. SMOLIN, Lee. Três caminhos para a gravidade quântica. Rio de Janeiro: 
Rocco, 2002, p. 13.
12  Cf. EINSTEIN, Albert. Escritos da maturidade: artigos sobre ciência, educação, 
relações sociais, racismo, ciências sociais e religião. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1994.
13  MONK, Ray. Wittgenstein: o dever do gênio. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995, p. 373.
14  Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigações filosóficas. Petrópolis: Vozes, 
1994, p. 291-292.



233TEORÍA

conociese evidentemente como tal; es decir, evitar, con todo cuida-
do, la precipitación y la prevención, sólo incluyendo en mis juicios 
lo que se presentase de modo tan claro y distinto a mi mente que 
no hubiese ninguna razón para dudar.”15 Ese postulado, que concu-
rrió de forma dominante para la producción del conocimiento en 
diversos campos de la ciencia durante siglos, fue motivo de crítica 
del propio Einstein, al afirmar: “Comprendemos hoy, con especial 
claridad, cuánto están equivocados los teóricos que creen que la teo-
ría proviene de la experiencia, por inducción. Ni el gran Newton 
consiguió escapar de ese error.”16 Es decir, la evidencia, que según 
Descartes se constituiría en la garantía de la incautación del objeto, 
ya no es considerada como punto de partida para la obtención de un 
conocimiento verdadero. 

En ese sentido, Einstein irá a detallar como piensa el desarrollo de 
la física: “La física constituye un sistema lógico de pensamiento que 
está en estado de evolución y cuyas bases no pueden ser obtenidas 
por destilación de las experiencias vividas, a través de algún método 
inductivo, pero solamente por la libre invención del espíritu huma-
no.”17 Así, la capacidad de crear, de inventar, es considerada como un 
atributo fundamental para el desarrollo científico. En ese sentido, es 
bastante revelador un pasaje del libro autobiográfico de Heisemberg 
en el que éste recuerda y describe la encrucijada vivida en el período 
que antecedió la creación de la ley de las probabilidades, y como una 
frase de Einstein en una conversación que tuvieron había sido deci-
siva: “Es la teoría que decide lo que podemos observar.”18 Es decir, la 
ciencia constituye una red teórica abstracta que está constantemente 
formulando modelos de enorme complejidad, cuyo lenguaje hace 
mucho abandonó los signos y las metáforas del lenguaje cotidiano 
para operar con las formulaciones de la física atómica. 

Por otro lado, es de cierta forma sorprendente observar como 

15  DESCARTES, René. Discurso do Método. In: ______. Obra escolhida. São 
Paulo: Difel, 1962, p. 53.
16  Einstein, op. cit., p. 76.
17  Einstein, op. cit., p. 99.
18  Heisemberg, op. cit., p. 75.
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Einstein, que concurrió tan fuertemente para el fin del modelo único 
de explicación del universo, establecido por la ciencia clásica, tenga, 
a la vez, demostrado una permanente resistencia en aceptar el prin-
cipio de la incertidumbre de la física cuántica. El propio Heisemberg 
construye una explicación para esa actitud del físico: 

Einstein había dedicado la vida a investigar el mundo objetivo 
de procesos físicos que tienen lugar en el espacio y en el tiempo, in­
dependientes de nosotros, de acuerdo con leyes exactas. Los símbolos 
matemáticos de la física teórica representaban el mundo objetivo y, en 
esa condición, deberían permitir a los físicos hacer afirmaciones sobre 
el futuro comportamiento del mundo. Ahora, se afirmaba que, en la 
escala atómica, ese mundo objetivo del tiempo y del espacio ni siquiera 
existía, y que los símbolos matemáticos de la física teórica se referían 
a posibilidades, y no a hechos.19 

De esa forma, la física cuántica pasaba a trabajar con niveles de 
realidad que no son objeto de nuestra experiencia cotidiana, y la re-
presentación de conocimiento como relación entre sujeto y objeto, 
que heredamos de toda la tradición del racionalismo iluminista, era 
todavía más astillada.20 Es en parte por tener la comprensión de la 
extensión de los cambios radicales que la teoría cuántica introduce 
en el campo de la física y también del conocimiento que Einstein, a 
pesar de reconocer que ésta suministró la llave para la interpretación 
y el cálculo de un grupo heteróclito de fenómenos de la experien-
cia, irá a continuar afirmando que ella es capaz de inducir a errores 
porque se constituye en una representación incompleta de las cosas 
reales.21 

Se podría entonces pensar que la disputa que se presenta (teoría 
de la relatividad versus teoría cuántica) estaría relacionada, en última 
instancia, a la cuestión: ser a favor o estar en contra de la posibilidad 
de una nueva teoría única que explicaría todo el universo. Y que, en 
la visión de Einstein, la teoría cuántica se distanciaba todavía más de 
esa posibilidad. Sin embargo, no sería ésta la visión de Heisemberg, 

19  Heisemberg, op. cit., p. 98.
20  Cf. Heisemberg, op. cit., p. 145.
21  Cf. Einstein, op. cit., p. 92.
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que revela también estar en búsqueda de una teoría única al retra-
tar un diálogo con el físico Wolfgang Pauli, en que había afirmado: 
“En la ciencia, se puede reconocer el orden central por el hecho 
de poder usar metáforas como ‘la naturaleza fue hecha de acuerdo 
con tal plan’.” Sin embargo, ¿qué sería ese orden central para Heis-
emberg? En sus propias palabras, serían las experiencias totalmente 
habituales, es decir: “pasado cada invierno, las flores desabrochan en 
los prados; terminada cada guerra, las ciudades son reconstruidas. 
El caos siempre cede lugar al orden.”22 Lo que se observa, en última 
instancia, es que ambos (Einstein y Heisemberg) continúan a creer 
en la posibilidad de construir una ley única para explicación del uni-
verso.

Sin embargo, en la visión del físico Fritjof Capra, la mecánica 
cuántica introdujo rupturas radicales con los modelos cartesianos 
de pensar, de percibir y de actuar, y el esfuerzo para encontrar una 
teoría única reflejaría la fuerza de la herencia cartesiana. Para Capra, 
diversos aspectos de la física moderna operaron una completa de-
construcción de los referenciales fundadores de aquella ciencia.23 

A partir de la física moderna ya no existen cosas con rasgos in-
trínsecos; ellas dependen del medio ambiente. Todavía en el nivel 
subatómico los objetos materiales sólidos de la física clásica se di-
suelven en patrones ondulatorios de probabilidades. Y éstas no son 
probabilidades de cosas, o de objetos, pero de interconexiones. Así, 
en la teoría cuántica los físicos no tratan con ‘cosas’, pero con rela-
ciones. O todavía, como escribió el físico Niels Bohr, “las partículas 
materiales aisladas son abstracciones, y sus propiedades son defini-
bles y observables solamente a través de su interacción con otros 
sistemas”24. De esa forma, el foco del análisis de la física ya no sería 
el objeto, pero las relaciones, porque aisladamente la naturaleza, en 
el nivel subatómico, no revelaría cualquier objeto.25 De ese modo, si 
no tenemos objetos, ni un mundo a ser descubierto, pero relaciones 

22  Heisemberg, op. cit., p. 249-250.
23  Cf. Capra, op. cit., p. 73.
24  Cf. Capra, op. cit, p. 75.
25  Cf. Capra, op. cit., p. 75.
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o interconexiones, asimismo las palabras, a ser enunciadas, ya no 
ofrecen por sí la verdad del mundo. Por extensión, ya no es posible 
establecer definiciones en que las palabras o los conceptos conten-
drían el propio sentido y significado del mundo. Las palabras, de esa 
manera, no operan como representación mágica que al ser enuncia-
da revelaría el conocimiento, de forma clara y objetiva.

Se podría encontrar, en esa representación del mundo que la 
física moderna cría, un estrecho paralelo con la historia, en la pers-
pectiva del análisis desarrollado por Paul Veyne, cuando afirma: 

Dicho de otra manera, hay que desviar los ojos de los objetos 
naturales para percibir una cierta práctica, muy bien fechada, que los 
objetivó bajo un aspecto fechado con ella; pues es por ello que existe lo 
que llamé anteriormente, usando una expresión popular, “parte oculta 
del iceberg”: porque olvidamos la práctica para ya no ver sino tan sólo 
los objetos que la reifican a nuestros ojos... En vez de creer que existe 
una cosa llamada “los gobernados” relativamente a la que los go­
bernados se comportan, consideremos que los gobernados pueden ser 
tratados siguiendo prácticas tan diferentes, de acuerdo con las épocas, 
que los dichos gobernados no tienen sino un nombre en común.26 

En otras palabras, Veyne está señalando que también en la his-
toria las cosas, los objetos, los seres, aisladamente, nada expresan, 
además de su significante. En lo que toca al término gobernado, 
por ejemplo, éste sólo existe o sólo adquiere significado histórico 
mediante el estudio de sus prácticas, analizando sus relaciones. Sería 
ésa una de las grandes contribuciones de Foucault para la historia, 
en la visión de Veyne.

Foucault observa que “el problema es a la vez distinguir los acon-
tecimientos, diferenciar las redes y los niveles a que pertenecen y 
reconstituir los hilos que los unen y que hacen que se engendren, los 
unos a los otros.”27 A partir del estudio de las relaciones, de las prác-
ticas, de los hilos, de las uniones, que son asociados a acontecimien-

26  VEYNE, Paul. Como se escreve a história. São Paulo: Martins Fontes, 1980, p. 
243.
27  FOUCAULT, Michel. Verdade e poder. In: ______. Microfísica do poder. Rio 
de Janeiro: Graal, 1979, p. 5.
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tos, es que podemos construir formas de entendimiento histórico. O 
todavía, como afirma Deleuze, la cuestión ya no es de estudiar el ori-
gen o la causa, ni la finalidad o la consecuencia, pero lo que se pasa 
entre.28 De tal manera, el análisis histórico tiene como foco primor-
dial las relaciones, los recorridos, las prácticas, porque a través de su 
estudio es que se podrán construir otras formas de comprensión, que 
desnaturalicen la relación o la representación que buscaba asociar de 
forma unívoca el objeto o cosa a la palabra. Es en esa perspectiva que 
Deleuze y Veyne irán a reafirmar la propuesta de Foucault de rajar 
las palabras, rajar las cosas. Desnaturalizarlas e ir en búsqueda de los 
hilos que las engendran, que las significan.

En los caminos de Mato Grosso

Algunas investigaciones vienen trayendo a la superficie relatos 
que podrán acompañarnos en el movimiento de transformar las re-
flexiones metodológicas, desarrolladas a lo largo de este artículo, en 
práctica historiográfica. 

En ese sentido, es sorprendente como en algunos pasajes de de-
claraciones de hombres y mujeres de las capas pobres se opera ese 
movimiento de rajar las palabras, de describir otra práctica y, por 
extensión, alterar el significado, deconstruyendo la asociación que se 
quiere natural entre el signo y la cosa. O, todavía, como ese movi-
miento de desnaturalizar las palabras revela un combate, una lucha 
en la historia, un deshacer de lazos y trampas que traen implícito el 
control constante sobre la vida y el hacer de los trabajadores pobres 
y, por qué no decir, de nosotros todos. La historiadora Regina Gui-
marães, al entrevistar a trabajadores que se disponen a realizar tareas 
aisladas en las haciendas de soja, algodón o, inclusive, en destajos de 
deforestación en los alrededores de las pequeñas y ricas ciudades de 
Mato Grosso, entró en contacto con algunos grupos que son usual-
mente denominados de “pies-hinchados”. Esta expresión – que se 
volvió habitual en esas áreas29 – opera como sinónimo de trabajador 

28  Deleuze, op. cit., p. 151.
29  Estas son áreas de ocupación recente (décadas de 1970, 1980, 1990), en que 
predominam grandes propriedades voltadas para o agronegócio.
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de baja calificación, en constante movimiento por las carreteras en 
búsqueda de nuevos trabajos, sin familia y, usualmente, bajo efecto 
de alguna bebida. La expresión pie-hinchado, al objetivar esas carac-
terísticas, naturaliza y establece un perfil de trabajador que autoriza 
una acción constante de la policía, reprimiéndolos y prohibiendo 
su permanencia en plazas y cruces, u otras acciones del poder pú-
blico con el fin de establecer prácticas de vigilancia constante que 
cercenan el derecho de entrada y salida, en los límites de algunas de 
esas ciudades30. La experiencia relatada por el propio trabajador, en 
el esfuerzo de deconstruir la denominación de pie-hinchado que le 
es impuesta, es reveladora de como ésa le vuelve blanco fácil de una 
serie de prácticas de violencia y desrespeto a los contratos de trabajo. 
A la vez, apunta la falta de actuación más afirmativa por parte del 
poder público en la negociación de los conflictos laborales. En su 
relato, Zenon Silva Santos, natural del estado de Maranhão, afirma: 

Pie­hinchado, todo el mundo tiene el nombre de pie­hinchado 
aquí, basta con quedar en ese área de la estación de autobuses, ¡puede 
ir hacia dónde quiera que es siempre pie­hinchado! Pero la gente vive 
aquí, mira mis manos (con enormes callos); eso aquí es moto sierra, 
es hoz, trabajando todo ahí... Pie­hinchado aquí no existe. Yo estoy 
sudando, yo le hablo en la cara de quien sea, me vine de la capital. 
Hablo la verdad, yo no soy mentiroso, aquí yo conozco, soy un tra­
bajador!31

Para Zenon, sus manos serían la prueba cabal de su identidad. 
Y él demuestra una aguda conciencia de que el término pie-hin-
chado, al buscar borrar su marca de trabajador, engendra una serie 
de representaciones que lo vuelven blanco de la policía. Al final, el 
lenguaje es una práctica.32 Es en ese territorio que sitúa su habla, su 
grito, su reacción indignada contra aquel término, signo peligroso 
que amenaza borrar su historia de trabajador. Debe rajar aquella pa-

30  Como Primavera do Leste, Vila Rica, Sorriso.
31  Apud GUIMARÃES NETO, Regina Beatriz. Vira mundo, vira mundo: tra-
jetórias nômades, as cidades na Amazônia. Revista Projeto Historia, São Paulo, n. 
27, 2003, p. 59.
32  Foucault, op. cit., p. 07.
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labra. Pero, reconoce que los propios colegas, muchas veces, al no 
reaccionar a aquel discurso, concurren para la perpetuación del uso 
de la violencia contra ellos: “!Soy un labrador! Ustedes derrotan a 
nosotros mismos, nosotros no somos pies-hinchados. Ahora, gente 
descarada, lo van a comprobar, ¿Dónde están los del Foro para re-
solver nuestro problema?”33 Y apunta la ausencia del poder público 
como mediador de los conflictos laborales, lo que le corrobora el ha-
bla de otro trabajador: “¿Dónde está el asistente social? ¿Dónde está 
el personal del Foro que da valor al trabajador? Aquí en Juína sólo se 
ve ‘cartucho’, uno tras el otro. Si uno me adeuda, si yo voy a cobrar-
le, ¿sabe qué voy a recibir? ¡Un cachetón en medio de la cara!” Se ob-
serva como va siendo tejida una red que busca controlar, obstaculizar 
la práctica de la ciudadanía, el libre ejercicio de derechos y deberes. 
Sobre todo si pensamos que ésas son mediaciones laberínticas, en las 
que aquel que se piensa y se reconoce pie-hinchado interioriza, sub-
jetiva alguien sin derechos, y pasa a actuar y a comportarse a partir 
de una lógica que lo anula como ciudadano, como trabajador, como 
afirma Zenon: “Ustedes derrotan a nosotros mismos, nosotros no 
somos pies-hinchados.”

Es en esa ruta que la historiadora Ana Maria de Souza, al estu-
diar el flujo migratorio para Cuiabá en la década de 1990, mapea los 
diversos discursos que son producidos por el poder público (secre-
taría de gobierno y órganos de asistencia social), por la prensa y por 
políticos, defendiendo la creación de mecanismos de control y otras 
estrategias que impidan o dificulten la venida de personas y familias 
pobres para la ciudad. Según aquellos registros, ésas, al desembar-
car con poco o ningún dinero, van a ocupar las plazas, los bienes 
públicos, los viaductos y, algunas veces, transforman la estación de 
autobuses en su hogar.34 En un artículo publicado en la prensa con 
el título Estación de autobuses es morada de indigentes, Ana Maria 
destaca el breve diálogo entre la periodista que produjo el reportaje y 

33  Guimarães, loc. cit.
34  Cf. SOUZA, Ana Maria de. Relatos da cidade: representações e práticas de apro-
priações urbanas – Cuiabá, MT. Dissertação (Mestrado em História) - Instituto de 
Ciências Humanas e Sociais, UFMT, 2004, p. 47.
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una de esas personas nombrada de habitante de la estación de auto-
buses. El título del artículo ya apunta una asociación considerada no 
natural en relación al término estación, es decir, estación y morada 
son términos que señalan una incongruencia, un eslabón prohibido. 
Los lectores al depararse con aquel reportaje deben de haber sentido 
el impacto de una ruptura, que raja totalmente con el significado 
considerado propio o natural de la palabra estación. En el diccio-
nario Aurélio estación significa estación de embarco y desembarco 
de pasajeros... Sin embargo, según la prensa, los indigentes estarían 
resignificando aquel lugar, aquel espacio de pasaje, invirtiendo su 
significado, al transformarlo en lugar de permanencia. A la vez, un 
simple reportaje, entre los innúmeros que se podrían relacionar so-
bre la ciudad y sus sitios, y sus flujos y sus significados, revela el cons-
tante temor de la inversión del signo de un orden que se representa 
como natural. Y ese peligro transcurre (lo que es considerado más 
grave) de la acción de los pobres, de los indigentes. 

La periodista, al traer a su artículo la propia habla de una mu-
jer nombrada habitante de la estación de autobuses, busca validar 
y ofrecer al lector el soporte de la prueba a su relato. Sin embargo, 
encuentra alguien bastante entrenada en los peligros y en las trampas 
que son comunes al vivir a contrapelo. La narrativa no transcribe 
cuál habría sido la pregunta de la periodista, sin embargo, el texto 
nos induce a pensar en algo como: ¿Usted vive en la estación de au-
tobuses? ¿Usted tiene familia? ¿Cómo se llama?... Al leer las respues-
tas encontramos alguien semejante a los personajes fantásticos de 
Macondo.35 Ella rompe con los significantes considerados naturales 
y, acercándose al comportamiento de los locos, subvierte el orden y 
la lógica dominante. Para escapar de la captura periodística, del pe-
ligro de un lazo, sus respuestas revelan una fantástica pirueta: “Soy 
dueña de la estación de autobuses. Mi familia es la familia imperial. 
No tengo nombre, quien sabe es la policía...”36

35  Cidade imaginária criada por Gabriel García Márquez em Cem Anos de Soli-
dão.
36  Apud BARBANT, Maria. Rodoviária é morada dos indigentes. A Gazeta, Cuia-
bá, 20 nov. 1991, p. 9.
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Salir del círculo, hacerse incapturable, revirar las palabras. Esa 
fue la ruta que esa habitante errante creó para escapar, establecer su 
línea de huida y así transformarse en flujo, en puro movimiento o: 
um, nenhum e cem mil37 identidades Y, a la vez, proyecta la periodista 
en el mismo campo de la policía, al afirmar que no tiene nombre; 
pero aquel que la periodista busca ya está con la policía, no es el de 
ella, o más propiamente no se reconoce en él, es el de ella – de la 
policía –, y posiblemente servirá o atenderá a la periodista.

Revisitando el Nordeste

Como se volvió bastante conocido en la historiografía, de media-
dos de la década de 1950 hasta las vísperas del golpe militar de 1964, 
el Nordeste de Brasil, y en especial en el estado de Pernambuco, pasó 
a ser considerado un área de gran movilización de trabajadores rura-
les, por intermedio, sobre todo, de las Ligas Campesinas.38 Para una 
parte de la prensa nacional e internacional, otro aspecto que volvía 
ese estado territorio dominado por las izquierdas era el hecho de 
que los cargos del ejecutivo municipal (Recife) y provincial venían 
siendo ocupados de manera creciente por políticos como Pelópidas 
da Silveira (afiliado al Partido Socialista) y Miguel Arraes (aunque 
afiliado al Partido Laboral Nacional, era visado como comunista).39 

Sin duda, el medio rural era escenario de disputas bastante ar-
dientes, sobre todo a partir del momento en que el diputado socia-
lista Francisco Julião asumió la defensa de un grupo de trabajado-
res arrendatarios de un ingenio (Galilea) en el municipio de Vitória 
de Santo Antão/PE. La lucha en defensa de esos trabajadores iría a 
transformar las condiciones de vida y trabajo del campesino en un 
tema nacional. Por un lado, ponía en el orden del día la necesidad 
del cumplimiento de la Constitución, que daba a los trabajadores 

37  PIRANDELLO, Luigi. Um, nenhum e cem mil. São Paulo: Cosac & Naify, 
2001.
38  Cf. CALLADO, Antônio. Tempo de Arraes: padres e comunistas na revolução 
sem violência. Rio de Janeiro: José Álvaro, 1964.
39  Cf. AGUIAR, Roberto de. Recife da frente ao golpe. Recife: Editora Universitária 
da UFPE, 1993.
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rurales el derecho de sindicalización; por otro, traía a la superficie las 
condiciones de explotación, tales como el cambão, el pulo de vara, 
la caderneta dos barracões40, que el discurso de las Ligas trataba de 
desnaturalizar. Sin embargo, el destaque que esa temática también 
adquiría estaba relacionado a la reacción de los propietarios, que 
inmediatamente asociaban toda esa movilización a un plan revolu-
cionario, que tendría como objetivo transformar Brasil en un país 
comunista. Sin embargo, no se puede dejar de registrar cómo ciertos 
segmentos de las izquierdas, que se asociaron a esa movilización de 
los trabajadores, hacían un discurso de que el fin de la explotación 
sólo vendría efectivamente con el socialismo, y la vía revolucionaria 
no debería ser descartada.41 

Otro foco posible de análisis acerca de los movimientos sociales 
rurales en ese período se relaciona al control o a la hegemonía en la 
conducción de esas luchas. El Partido Comunista, que desde la dé-
cada de 1940 había lanzado las Ligas Campesinas, nunca consiguió, 
por medio de esta forma de organización, dar visibilidad y fuerza 
política a la lucha de los trabajadores en el campo. La fortuita aso-
ciación entre Francisco Julião y los trabajadores del Ingenio Galilea 
para impedir inicialmente la expulsión movida por el propietario, así 

40  El cambão(cambón) significaba los días de trabajo gratuito que el campesino 
debería dar al señor a cada año. El pulo de vara(salto de eslabón) era una expresión 
usada para denunciar la forma como era medida por los encargados de los señores 
el área cultivada. La vara (eslabón), además de ser más grande que debería (rápido, 
el trabajador plantaba un área más grande que efectivamente recibía en pago), al 
colocarla en el suelo para medir, el encargado siempre daba un paso a frente, para 
medir un nuevo trecho, lo que acarreaba también pérdida para el trabajador. Y las 
famosas caderneta (libretas) apuntaban los gastos de los trabajadores en los barra-
cões (almacenes) donde eran obligados a hacer sus compras. Estos, por ser anal-
fabetos (en su amplia mayoría), además de pagar siempre un precio más grande 
que en las ciudades próximas, no tenían condiciones de cuestionar las anotaciones 
registradas. Cf. MONTENEGRO, Antonio. Ligas Campesinas y sindicatos rura-
les en tiempo de revolución. In: HERRERA, Jorge; NEVES, Lucília (org.). Brasil 
Republicano. v. III.
41  Cf. ABREU, Socorro. Revisitando o campo: lutas, organização, contradições 
– Pernambuco, 1962-1987. Tese (Doutorado em História) - Programa de Pós-
Graduação em História, UFPE, Recife, 2003.
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como la manutención de la sociedad de ayuda mutua fundada por 
los mismos, es que dio visibilidad a la cuestión de la sindicalización 
rural.42 Sin embargo, aunque afiliado al Partido Socialista, Francis-
co Julião tuvo el apoyo de los comunistas hasta 1960, cuando, en 
el V Congreso del PCB, una parcela de los miembros del partido 
vinculada a las Ligas fue derrotada en sus tesis sobre la prioridad de 
las luchas. La relación con el PCB se agravó todavía más durante 
el Congreso Nacional de Labradores y Trabajadores Agrícolas (Belo 
Horizonte), organizado por los comunistas y por la ULTAB, en el 
que los representantes de las Ligas, aunque en minoría, salieron vic-
toriosos con la tesis de la reforma agraria radical (por la ley o por la 
fuerza).43 

Sin embargo, las Ligas, además de la disputa con los comunistas, 
tenían en la Iglesia Católica probablemente su adversario más fuerte, 
sobre todo porque muchos escritos producidos por ellas la acusaban 
de aliada de los propietarios. Y más significativo era que, al producir 
sus textos, las Ligas no criticaban la religión como “opio del pueblo”, 
pero desarrollaban lo que podemos denominar de su propia exége-
sis. Es decir, construían otra lectura bíblica para el mundo rural, 
invirtiendo el orden sagrado y natural que los propietarios, curas y 
pastores difundían a partir de los principios cristianos, en que afir-
maban que la condición de pobreza y miseria era natural y protegida 
por Dios.

Entre las publicaciones de las Ligas, es posible destacar diversos 
folletos como el Guia do Camponês, ABC, Recado y, a vísperas de las 
elecciones presidenciales de 1960, la Cartilha do Camponês. En un 
cierto trecho de la cartilla, escrita en un lenguaje coloquial de quien 
conversa, es afirmado: 

Pero mientras no llega el voto para el analfabeto y no se hace 
la reforma agraria, tú no has de quedar de brazos cruzados. Ya no 
acontece el milagro como en el tiempo de Moisés, que tocaba en la 

42  Cf. CAVALCANTI, Paulo. O caso eu conto como o caso foi. São Paulo:Alfa-
Ômega, 1976.
43  Cf. AZEVEDO, Fernando. As Ligas Camponesas. São Paulo: Paz e Terra, 1982, 
p. 45-48.
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roca y el agua nacía, o en el tiempo de Jesús, que de un pan y de 
un pescado hacía muchos panes y muchos pescados. Cada uno de 
nosotros tiene, hoy, de ganar con el sudor del propio rostro el pan de 
cada día. Así manda la Escritura que poca gente sigue. Si ya  no hay 
milagro porque Moisés se fue y, después de él, el Cristo, tú puedes, 
campesino, mismo crucificado a la tierra como un esclavo, alcanzar 
todo lo que quieras, sin depender del milagro. Puedes conquistar la 
libertad, tener el pan con abundancia, vivir bien arropado y en paz, 
si consigues unir tus hermanos sin tierra. Ninguna palabra tiene más 
fuerza que ésta – Unión. Ella es la madre de la libertad. Aprende a 
defender tu derecho junto a tu hermano, sin tierra. Nunca te quedes 
solo. Vete siempre con él a la casa de la Justicia ya que es junto a él 
que tú te encuentras en la iglesia, en la fiesta, en el entierro, en la 
feria y en el trabajo...44 

Lo que podemos destacar en ese pequeño fragmento, además de 
la perspectiva social –esto es, la lucha por el fin del analfabetismo, 
la reforma agraria y la unión de los trabajadores–, es la dimensión 
cristiana que se mezcla al texto con citas bíblicas. Ese artificio no es 
fortuito, pero de quien sabe los meandros de la escrita, o como atraer 
aquel trabajador del campo, en la mayoría de las veces analfabeto, 
para oír (o algunas veces leer) temas considerados tabúes como dere-
cho al voto para el analfabeto, reforma agraria y unión del trabajador 
contra el latifundio. A ese recorrido se suma el tono profesoral, de al-
guien que enseña, que defiende ideas, que argumenta acercando a sí, 
mediante estrategias múltiplas de la escritura, aquel a quien se dirige, 
el trabajador rural. Posiblemente, en los tiempos de niño, creado en 
el medio rural hasta los 13 años, y después, a partir de los 18, como 
dueño de una pequeña escuela para niños pobres, ubicada cerca del 
seminario de Olinda, y también profesor de portugués, matemáticas 
y francés, hayan sido fundamentales en esa asociación de pedago-
gía y política que los escritos de Francisco Julião revelan. Pero, no 
fueron sólo los propietarios y los órganos de seguridad pública que 
reaccionaron al trabajo de propaganda de las Ligas.45 

44  JULIÃO, Francisco. A Cartilha do Camponês. Recife, 1960, p. 7-8.
45 Cf. SANTIAGO, Wandeck. Perfil parlamentar – século XX: Francisco Julião. 
Recife: A Assembléia, 2001, p. 97-100.
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Según Márcio Moreira Alves, la Iglesia Católica iría comprome-
terse con un trabajo que denominó de “promoción del hombre del 
campo”, inicialmente en el Noreste y después en todo Brasil, como 
forma de oponerse al trabajo de las Ligas. En cambio, el Papa Pío 
XI había afirmado que el gran escándalo del siglo XIX había sido la 
pérdida de influencia de la Iglesia sobre la clase obrera. Por consi-
guiente, se debía impedir que fuerzas no-religiosas o antirreligiosas 
dominasen al hombre del campo.46 

La disputa por el control de la organización de los trabajadores 
rurales, en lo que toca a la reforma agraria, tuvo también la partici-
pación del gobierno federal, por medio de la Sudene, que puso en 
marcha un proyecto piloto de explotación del monocultivo de la 
caña de azúcar en Pernambuco, conocido como Cooperativa de Tiri-
ri, con el arrendamiento de cinco ingenios de propiedad de dos cen-
trales, para ser explorados por 400 familias de trabajadores rurales. 
Se presentaba como una experiencia más del gobierno João Goulart 
en el campo de la reforma agraria, que venía volviéndose un tema de 
debates acalorados en el ámbito de la prensa, de los partidos, de las 
universidades y de la sociedad civil.47 

Investigando para su tesina, Paulo Cândido entrevistó algunos 
trabajadores que participaron activamente de las Ligas Campesinas 
y de la Cooperativa Agrícola de Tiriri. A través del relato de dos de 
sus entrevistados, se percibe la influencia de las fuerzas que disputa-
ban la hegemonía en la conducción de las luchas de los trabajadores 
rurales en aquel período. Uno de ellos, José Natalício, afirmó: 

En la colonia de Tiriri, en esa época existía un área de tierra en 
el ingenio Tiriri que pertenecía a la Red de Ferrocarriles del Nordeste 
con 144 hectáreas de tierra, todo deforestado, y un día 33 campesinos 
decidimos invadir ese área. Ya con las Ligas Campesinas aunándose y 
dándonos apoyo, sólo alrededor de 1962 yo me encontré con el Doc­

46  Cf. ALVES, Márcio M. O Cristo do povo. Rio de Janeiro: Sabiá, 1968, p. 68-
69.
47  Cf. DABAT, Christine. Os primórdios da Cooperativa Agrícola de Tiriri. Clio, 
Revista de Pesquisa Histórica, Série História do Nordeste, Recife: Editora da UFPE, 
n. 16, 1996.
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tor Jader de Andrade que en la época trabajaba en Sudene. Nosotros 
éramos orientados por Francisco Julião, por Gregório Bezerra y otros 
que ya no recuerdo. Mire, de ahí en adelante nosotros formamos las 
Ligas allá en la Colonia de Tiriri y decidimos invadir las tierras de la 
Red de Ferrocarriles del Nordeste. Tuvimos la reacción de la policía, 
mandaron la policía para allá, pero en aquella época el gobernador 
ya era Arraes, Miguel Arraes, ahí vino enseguida una lucha, la gente 
plantó, plantaba, nada conseguía, ahí vino el Cura Melo, el Cura 
Melo nos orientó mucho, nos ayudó bastante y... la gente continuó 
la lucha.48 

¿Cuáles lecturas son posibles, de ese corto fragmento del relato 
de Natalicio? Inicialmente, hay de considerarse que él está rememo-
rando experiencias vividas en la década de 1950/1960, mezcladas 
a cuarenta años de acontecimientos varios, lecturas múltiplas que 
la vida le fue ofreciendo, y que posiblemente lo hacen inferir otros 
significados de aquel pasado. Pues, debemos considerar que aquello 
que se vuelve una marca, un registro en la memoria resulta de opera-
ciones complejas, selectivas. Desde el momento inicial de la percep-
ción de algo, se desencadena una construcción en que las memorias 
que traemos (que son de manera indisociable individuales y colec-
tivas) actúan reelaborando y resignificando aquello que se presenta 
a los sentidos. En otros términos, no hay percepción pura y no hay 
también memoria pura. De tal manera, el recorrido que informa la 
incautación, interiorización, subjetivación de una percepción viene 
cargado de las marcas de la memoria, porque ésta “no consiste, en 
absoluto, en una regresión del presente al pasado, pero, por lo con-
trario, en un progreso del pasado al presente. Es en el pasado que nos 
ponemos de salida.”49 

En razón del trabajo de elaboración, resultante de la relación 
que se establece entre las memorias (pasado) y la percepción de algo 
(presente), las marcas que se constituyen como memorias deben ser 

48  Apud SILVA, Paulo Cândido da. Cooperativismo e política: a ação estatal face à 
mobilização camponesa. Dissertação (Mestrado em Sociologia) - Centro de Hu-
manidades da Universidade Federal de Campina Grande, 2003, p. 67.
49  BERGSON, Henri. Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o 
espírito. São Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 196.
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comprendidas como registros híbridos. A partir de la memoria como 
pasado se alcanza o se aprehende el presente; a la vez, este presente 
actúa relativizando o desplazando significados acerca de aquel pasa-
do. De esa forma, jamás se debería pensar la memoria o la percep-
ción como reflejo o copia del mundo, pero como actividad, como 
trabajo ininterrumpido de resignificación del presente, como lectura 
a partir de un pasado que se actualiza como memoria informando la 
percepción; por otro lado, hay que considerar los significados impre-
vistos que los sentidos aprehenden del presente que pueden desafiar 
la lectura que se proyecta a partir del pasado como memoria. Así, la 
actividad de rememorar voluntaria o involuntaria es una elaboración 
que contempla mediaciones y transformaciones. Pasado y presente, 
memoria y percepción instituyen una relación tensa en que se abren 
o no posibilidades de nuevas redes de significación. La representación 
del pasado y del presente, como territorios de frontera, demarcada 
en el tiempo se vuelve todavía más tenue, cuando comprendemos 
que el hilo o la unión entre ésta atiende la acción. Es decir, todo ese 
movimiento constante e ininterrumpido de la memoria, percepción, 
incautación, interiorización, subjetivación es indisociable del actuar, 
de una forma de ser en el mundo en que pasado y presente desapa-
recen como signos de realidades acabadas y distintas.50 Sobre todo, 
si también consideramos que así como en la física cuántica lo que 
tenemos son interconexiones, y no cosas u objetos definidos en el 
tiempo. 

Se debe todavía observar que el relato de Natalicio no resulta 
de una conversación entre compañeros de luchas, pero atiende a un 
investigador, a un intelectual; alguien de otra clase, que solicita a un 
trabajador informaciones sobre un determinado período, en que su 
historia de vida estuvo asociada a acontecimientos sociales y políti-
cos de gran repercusión en el estado y en el país. Por otro lado, la 
investigación que utiliza entrevistas orales, en principio, está funda-
da en un encuentro entre dos personas; y la forma del contacto y la 
relación que entonces se establece, a pesar de asumir papeles diversos 

50  Cf. Bergson, op. cit., p. 197.
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(entrevistador y entrevistado), también tiene influencia en el relato 
que será narrado. A la vez, hay que comprenderse el lugar social del 
investigador, sus intereses, los aspectos técnicos y metodológicos de 
la investigación y la operación de la escrita. Se instituye una rela-
ción en que los relatos orales, así como también en la investigación 
con documentos escritos, iconográficos, literarios, se incorporan a 
un proyecto y son desplazados para atender a la lógica y a la inteligi-
bilidad del texto que será producido por el investigador. Y ésa viene 
siendo también la comprensión de muchos que operan con la teoría 
cuántica, como registra Lee Smolin: 

Por lo tanto, parece que hay dos especies de cosas en el mundo. 
Existen objetos como las rocas y los abridores de latas, que sencilla­
mente existen y pueden ser completamente explicados por una lista 
de sus propiedades. Y existen cosas que solamente pueden ser com­
prendidas como procesos, solamente pueden ser explicadas contando 
una historia. Para las cosas del segundo tipo, una simple descripción 
nunca es suficiente. Una historia es la única descripción adecuada 
para ellas, porque entidades como las personas y las culturas no son 
de hecho cosas, pero sí procesos que se desarrollan en el tiempo.51 

Pensando a partir de esos presupuestos, Natalicio al construir 
su relato también cuenta una historia, desplaza sentidos, redefine 
significados. No está describiendo cosas, objetos, enumerando pro-
piedades. Aunque reconozca la influencia de las Ligas, recupera la 
participación de Gregório Bezerra (actuante miembro del PCB), de 
Jader de Andrade, que es presentado como representante del órgano 
federal (Sudene), y de la Iglesia, por medio del Cura Melo. Es decir, 
el relato, de alguna forma, mapea las fuerzas que actuaban en Tiriri 
(Ligas, PCB, Sudene e Iglesia), sin revelar disputas, diferencias o je-
rarquías. Esa manera de Natalicio construir su historia, nombrando 
diferentes liderazgos políticos, en que todos aparecen ayudando en la 
lucha de los trabajadores, podría ser vista como la lectura de alguien 
que jamás percibió diferencias en los discursos y en las prácticas de 
los representantes de los distintos grupos políticos. Pero, podrá ser 
también una manera de evitar mostrarse más comprometido con 

51  Smolin, op. cit., p. 60.
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algunas de aquellas personas y por extensión con algún de aquellos 
grupos, pues no sabe como su relato será leído, será narrado por el 
investigador. Caso haya prevalecido esa comprensión, revelará una 
consciencia de quien sabe que su historia será apropiada y adquirirá 
otros sentidos sobre los cuales no tendrá control. Atendiendo a esa 
lógica, se podría leer este relato, que junta e iguala fuerzas políticas 
antagónicas, como un relato táctico, de quien conoce los peligros 
del vivir a contrapelo. Y una vez más retornamos a Lee Smolin para 
pensar que un documento (oral, escrito, iconográfico, literario) no 
es una cosa, un objeto, pero también tiene una historia, se encuentra 
unido a redes, a hilos, a laberintos, y que es fundamental al historia-
dor seguirlo, acompañarlo, puntuarlo.

Otro trabajador entrevistado que también participó de la Coo-
perativa de Tiriri fue Minervino. En su relato cuenta como él propio 
hacía el trabajo de movilización de las Ligas en aquellos ingenios de 
azúcar, visitando las casas de los trabajadores e invitando para oír al 
abogado Francisco Julião. Recuerda muchos comentarios que Julião 
era comunista y otras cosas malas y que muchos señores de ingenio 
llegaban a echar al trabajador que se afiliase a las Ligas Campesinas. 
Afirma que Julião preconizaba la revolución, y no olvida la siguiente 
expresión que sería dicha por el líder: sin tierra, campesino sin pan, 
tambor de la revolución.52 Preguntado sobre lo que Julião quería en 
Tiriri, Minervino responde: 

Lo que él quería hacer en Tiriri, no era solamente en Tiriri, 
pero en varios sitios. Era implantar las Ligas Campesinas para hacer 
una reforma agraria de gran tamaño o de gran proporción, era esa 
la intención que Julião tenía con el pueblo de esa región de aquí de 
Tiriri. Y la gente iba porque era muy grande el hambre que sufría y el 
deseo nuestro no era de hacer como hace el campesino hoy, era tra­
bajar. Nuestro deseo era trabajar, construir un pedazo de tierra era 
lo que la gente quería, de cualquier forma la gente quería un pedazo 
de tierra y continuar en la tierra, como hoy yo todavía tengo todo mi 
deseo. Estoy así, ya no sirvo para hacer nada, pero mi intención es 
la tierra, mi intención toda está en la tierra, no es para viajar, hacer 

52  Apud Silva, op. cit., p. 68.
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aquello, tomar nada de los otros no. Pero mi intención es poseer la 
tierra, tener un lugar, ser acomodado, no perjudicar a mis vecinos e 
indicar que Dios dejó la tierra para todo el mundo. Entonces si Dios 
dejó la tierra para todo el mundo, el pobre también tiene derecho a  
un pedacito de tierra para la supervivencia de él, de él con la familia. 
Era esa nuestra historia.53 

Recorrer la ruta del relato construido por Minervino es visitar 
un laberinto de muchas vueltas, de muchas doblas, que al deshacer-
se aproximan pasado y presente, distancian pasado y presente, en 
una tensión de quien conoce el poder de las palabras, de quien sabe 
cuánto ellas significan: un peligroso campo minado. Inicia soltando 
al viento la bandera de las Ligas, de Julião, de la reforma agraria. 
Sin embargo, como había informado al investigador, se decía mucha 
cosa mala de Julião; por consiguiente, revela el cuidado de, tras alzar 
la bandera de las Ligas Campesinas, en el inicio del relato, alejarse de 
ella, al afirmar que iba porque había mucha hambre. Así, estaba con 
las Ligas y no estaba, pues su deseo no era revolución. Al menos es 
eso lo que afirma al entrevistador. Sin embargo, también hace otra 
salvedad, toma otro acceso directo, otro desvío al decir que tampoco 
se reconoce en la lucha de los trabajadores sin tierra en la actualidad. 
Para Minervino, esos trabajadores no quieren la tierra para trabajar, 
como él afirma siempre haber querido. Y da a entender que los tra-
bajadores que luchan por tierra hoy quieren vivir viajando, mientras 
él no quiere vivir viajando, y tampoco quiere tomar las tierras de los 
otros, ni molestar a los vecinos. Después de tantas vueltas, se podría 
indagar: ¿cómo cree posible tener la tierra deseada, sin molestar al vecino 
y sin tomar nada de los otros y aun reconociendo que no sirve para ha-
cer nada? Y Minervino realiza una pirueta, cría su línea de huida en 
Dios, que, todavía según él, dejó la tierra para todo el mundo. Por 
medio de ese Dios, quien sabe, los vecinos entiendan que la tierra 
por haber sido dada por “él” es de todos, y quizás así él, Minervino, 
también reciba su pedazo de tierra. Y retorna entonces al punto de 
partida, un imaginario pasado, al decretar que era esa nuestra histo-
ria.

53  Apud Silva, op. cit., p. 68.
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Pero, ¿dónde habrá aprendido sobre ese Dios que afirma ser la 
tierra de todos? Este no es un argumento que se extraiga fácilmente 
a través de una lectura solitaria de los evangelios o de otros pasajes 
bíblicos. Por otro lado, aun hoy, después de la Teología de la Libera-
ción, todavía son pocos los curas y pastores que debaten o se envuel-
ven con las cuestiones sociales. Quizás Minervino, si fuese indagado 
donde había aprendido sobre ese Dios que dejó la tierra para todos, 
no fuese capaz de recordar. Sin embargo, como trabajador que militó 
por las Ligas Campesinas, quizás no le fuese desconocida una pu-
blicación producida por éstas, que tenía como título La Cartilla del 
Campesino donde se encuentra un pasaje en el que se lee: 

Escucha bien lo que te digo, campesino. Si un cura o un pas­
tor hablar en nombre de un Dios que amenaza al pueblo con peste, 
guerra y hambre, rayos, chispas y truenos y todavía con el fuego del 
infierno, queda sabiendo que ese cura o ese pastor es una espoleta del 
latifundio. No es un ministro de Dios. Ese cura es falso. Ese pastor 
no sirve. El cura verdadero o el buen pastor es aquel que se levanta 
para decir: “Dios hizo la tierra para todos, pero los sabidos tomaron 
cuenta de ella.”54 

¿Habrá Minervino oído o leído esa cartilla? Será que fue a partir 
de ella que comenzó a establecer otras asociaciones, a punto de afir-
mar que Dios dejó la tierra para todo el mundo y, por lo tanto, el 
pobre tiene derecho a un pedacito de tierra? No sabemos, no sabre-
mos. La incertidumbre sobre cómo o dónde Minervino aprendió tan 
revolucionaria enseñanza continuará a permear cualquier intento de 
explicación conclusiva. 

Y así volvemos al comienzo de ese nuestro recorrido, al movi-
miento, a la imposibilidad de capturar de forma absoluta los signi-
ficados; o mismo determinarlos mediante una relación que se desea 
natural entre lo dicho y lo vivido o lo que se imagina real. Rajar las 
palabras, romper sus amarras naturalizadas y evidentes con las cosas, 
con lo que se denomina real. La historia como el pelear de sentidos, 

54  JULIÃO, Francisco, op. cit., p. 15.
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producidos por los juegos del lenguaje55, nos remite a Certeau cuan-
do afirma: “Parece que ya no pudiéndose atribuir a las palabras una 
relación efectiva con las cosas que designan, ellas se vuelven tanto 
más aptas para formular sentidos, cuanto menos limitadas son por 
una adhesión real.”56 

En ese territorio, se vuelve fecundo privilegiar la postura teórica 
de Wittgesnstein, de considerar en sus reflexiones filosóficas el dis-
curso común de las personas, y no el de los filósofos. Y es a través 
de él que iniciamos el último movimiento de análisis, al revisitar el 
trecho de la entrevista del líder comunitario Arnaldo Rodrigues da 
Cruz. 

En la década de 70, en pleno régimen militar en Brasil, tuvo 
inicio una movilización en defensa de la vivienda, en un gran barrio 
popular, denominado Casa Amarela, en Recife. Desde la década de 
60, los agentes inmobiliarios venían intentando expulsar a los habi-
tantes a través del cobro del foro de la tierra. Este intento recrudeció, 
ya que la inmobiliaria, en principio, contaba con el apoyo oficial 
para reprimir cualquier manifestación popular de protesto contra ese 
cobro considerado indebido e irregular por la población. La censura 
reinante en el período, aliada al miedo que muchos ciudadanos ha-
bían pasado a sentir de venir a ser nombrados de comunistas57 por 
participar de cualquier movimiento social, era un factor que con-
curría bastante para la desmovilización popular. Sin embargo, aun 
frente a ese conjunto de adversidades, un grupo de habitantes puso 
en marcha una organización denominada Tierra de Nadie y, con el 
apoyo de la Iglesia Católica y de otros sectores, consiguió, tras años 
de lucha, el desapropiamiento de las tierras y el título de propiedad 
para sus habitantes.58 

55  CERTEAU, op. cit., p. 51.
56  CERTEAU, Michel de. A escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Univer-
sitária, 2000, p. 52.
57  Nesse período, qualquer pessoa nomeada de comunista podia ser interrogada 
pela polícia ou mesmo presa.
58  Cf. MONTENEGRO, Antonio. História oral e memória: a cultura popular 
revisitada. São Paulo: Contexto, 1992, p. 53.
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Ese preámbulo tiene como presupuesto presentar el relato de 
uno de los habitantes que participó activamente de todo el trabajo 
de organización y movilización contra la inmobiliaria y su dueño, 
Rosa Borges. Al recordar lo que se denominó lucha de las Tierras de 
Nadie, Arnaldo afirma: 

Ellos [la inmobiliaria] nunca fueron dueño de nada y hoy él se 
dice dueño de todo y todo el mundo cree que él es dueño. Pero que 
ellos nunca fueron dueños de nada, pero de nada mismo, eso hay que 
ustedes [los habitantes] pongan en la cabeza de ustedes, sacar de la 
cabeza de ustedes, porque sacando de la cabeza de ustedes, ustedes 
llevan para otros conscientes, pero mientras esté en la cabeza de us­
tedes, ustedes no llevan no. Ustedes van a decir: no, pero... Queda 
tartamudeando.59 

Este pequeño fragmento del relato ya revela una perplejidad, 
entre la palabra – dueño – y la cosa – las tierras de Casa Amarela. 
¿Cómo sería posible construir una relación entre la palabra dueño y 
la cosa, tierras de Casa Amarela, si ésta para Arnaldo no existe? La 
respuesta, según él, estaría en el hecho de la gente a creer. Y recuer-
da que, mientras los habitantes no quiten de sus propias cabezas la 
proposición él es dueño, la lucha estará enflaquecida, porque ellos 
no tendrán firmeza, quedarán tartamudeando. Es decir, para Arnal-
do no existe la división cartesiana entre materia y espíritu, cuerpo 
y alma. La práctica de las luchas sociales le enseñó que el pensa-
miento y la acción son indisociables: están mezclados. La acción y 
el pensamiento constituyen un mismo conjunto. Y luego, amplía su 
reflexión al indagar: “¿Y como él se dice propietario? Eso sí que es 
duro. Ahí es que está la historia. Es el hurto, la ratería, la rapiña, que 
existe dentro de la política, junto con juez, abogado, no sé cuántos 
diablos, que hicieron eso. Hicieron Rosa Borges ser dueño de aque-
llo que no era de él.”60 

Para responder a su propia pregunta, Arnaldo retorna a la his-

59  Apud CASA Amarela: memórias, lutas, sonhos... Serie I – Entrevistados: Anto-
nio Vidal de Lima (Tôta), Arnaldo Rodrigues da Cruz, João Lopes da Silva (Bubu). 
Recife: Departamento de Memória de Casa Amarela (FEACA), 1988, p. 87.
60 Apud CASA..., p. 88.
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toria y detalla los procedimientos, los hilos, los caminos recorridos, 
pues propietario no es una palabra que se asocia a una cosa, a un ob-
jeto de manera natural. Pero el propietario que se dice Rosa Borges 
resultó de operaciones complejas. Al detallar esos movimientos que 
asocian, establecen eslabones, pegan significados, Arnaldo está rom-
piendo, rajando, desnaturalizando aquella palabra, aquella historia. 
Y añade: 

La historia él cuenta así. Bueno, él hizo todo eso. Y la ley, la 
propia ley. Es duro es eso. Es igual que yo dar un pescozón en ti, sin 
tú abusar conmigo, pero yo tengo dinero y llego allá en la comisaría 
arresto a ti, tú queda preso y yo me vengo. Fue eso lo que Rosa Bor­
ges hizo, vino para Casa Amarela, cuidar de todo, dominó todo, hoy 
en día se dice dueño de Casa Amarela, propiedad inmensa y él dice 
que es de él, pero Santos Marinho fue quien dio la mano a él. Fue 
quien colocó él aquí y él quedó aquí dentro, después él pasó a ser ad­
ministrador, él es quien dice. Pasó a ser administrador en la historia. 
Y, a través de la administración, como no había dueño, él pasó a ser 
dueño. Él quien lo dice.61 

Leer el relato de Arnaldo es aprender con él, un ex operario tex-
til, que al describir la experiencia de lucha en defensa de su vivienda 
ofrece un breve tratado acerca del combate que se traba en la histo-
ria. Como la historia es lo que se dice, resultante de muchos proce-
dimientos de fuerza que delimitan, cercan, cortan, establecen esla-
bones, subvierten significados, rompen acuerdos. Y consciente del 
peligro de la historia, Arnaldo se vuelve profesor, y didácticamente 
explica como los signos son cambiados, los significados cambiados 
de lugar por la fuerza del dinero. Y como quien se sabe un educador, 
narra una breve historia: “Es yo da un cachetón en ti, sin tú abusar 
conmigo, pero yo tengo dinero y llego allá en la comisaría te arresto, 
tú queda preso y yo me vengo.” Para Arnaldo la historia de la propie-
dad de la tierra en Casa Amarela es plural, resultando en un combate 
entre un decir de Rosa Borges y otro del movimiento de los habitan-
tes. Y la victoria de estos últimos depende entre otros elementos de 
la capacidad de cambiar el pensar/actuar. La historia como desafío y 

61  Apud CASA..., p. 88.
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movimiento constantes de quien sabe cuánto rajar las palabras exige 
sabiduría, tácticas, sagacidad de un vivir a contrapelo. 

Presentamos el artículo de Ligia Madrigal Mendieta, sus-
tentado en el amplísimo interrogatorio del padre merceda-
rio español, Francisco de Bobadilla, a los indios del Pacífico 
de Nicaragua en 1528. Saliendo de León [Viejo], Bobadilla  
inició su trabajo en el pueblo indígena de Teoca, jurisdicción 
de Granada, llevando consigo a tres intérpretes (Luis Dávila, 
Francisco Ortiz y Francisco de Arcos) y al escribano Barto-
lomé Pérez. 

Antropológicamente intachable, la pesquisa —ordena-
da por Pedrarias Dávila—, la incorporó el cronista Gonzalo 
Fernández de Oviedo y Valdés en su famosa Historia General 
y Natural de las Indias. Debió haber obtenido una copia, o 
traslado de ella, del mismo Bobadilla, con quien convivió 
en Nicaragua; o le fue proporcionada durante alguna de sus 
estancias en España —señala Miguel León Portilla en su 
análisis del interrogatorio (El destino de la palabra. De la ora-
lidad y los códices mesoamericanos a la escritura alfabética. 
México, El Colegio Nacional, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1996, p. 131).

La información colectada por Bobadilla se realizó por lo 
menos seis años antes de las emprendidas en la Nueva Es-
paña por fray Andrés de Olmos y fray Bernardino de Saha-
gún. O sea que constituye un ejemplo pionero del transvase 
a escritura alfabética en español de la oralidad indígena de 
Mesoamérica. 

Por lo demás, ya había sido valorada por Jorge A. Lines y 
Ricardo Levene en sus respectivas obras; y figura, completa, 
en la antología Cronistas de las culturas indígenas, compiladas 
por Nicolás Louis D’Olwer.
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ORALIDAD Y PERTENENCIA CULTURAL EN PUEBLOS 
ABORÍGENES: EL CASO DE LOS NICARAOS  

Y CHOROTEGAS

Ligia Madrigal Mendieta

EL TEMA está dirigido a formular la función primitiva de las fuen-
tes orales que tuvieron fuerza en sus elementos (mitos y leyendas) en 
las sociedades aborígenes, para establecer los fundamentos de perte-
nencia territorial e identidad colectiva de los pueblos aborígenes. Su 
función fue vital en la medida que los pueblos antiguos trataban de 
asegurarse la propiedad sobre la tierra y la acción humana sobre un 
espacio vital que fueron delimitando frente a los intereses coloniza-
dores de otros pueblos vecinos.

Así, el testimonio oral que trasmitiera el mito y la leyenda, para 
dar a conocer los elementos cosmogónicos esenciales; trabajaron en 
la tarea de fundar los principios primitivos y vitales de la propiedad 
terrenal y la identidad que definió a pueblos como los mesoamerica-
nos (Nicaraos, Chorotegas)

El trabajo es eminentemente documental y toma como punto de 
apoyo la permanencia y el conocimiento de los mitos creacionistas 
de estos pueblos antiguos y el impacto que estos forjaron en el espíri-
tu colectivo. ¿Cómo permanecieron esos elementos en la conciencia 
del pueblo? ¿Cómo aseguraron su validez quienes los enseñaron de 
generación en generación? Cuál fue la función básica que desem-
peñaron en la conciencia de aquellos individuos en relación con la 
colonización territorial y la esencia libre de aquellos pueblos? Son 
preguntas que orientan este trabajo en el manejo de la información 
histórica.

En los albores de la civilización, cuando el ser humano ya domi-
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naba la escritura y le era posible construir mensajes permanentes en 
las paredes de los templos, el papiro, las tablillas de cera o cualesquie-
ra otros elementos escritores; se hicieron algunas diferencias entre los 
pueblos antiguos. Debido al alcance de esta técnica, los pueblos anti-
guos se pueden clasificar como pueblos alfabetas y pueblos ágrafos. 

Es decir, pueblos que habían alcanzado algún grado de civiliza-
ción con la palabra escrita y permanente y aquellos que se mantenían 
dependiendo de la memoria y la oralidad. 1 Requerían de estos ele-
mentos para tener presentes sus leyes, costumbres, etc., y así convo-
car a la sociedad hacia sus labores vitales. 

En la conquista del continente americano, específicamente, en 
los territorios de Nicaraguas y Chorotegas, que llevaron a cabo con-
quistadores e inversionistas españoles, durante las primeras décadas 
del siglo XVI, se pudo notar esa diferencia abismal entre los conquis-
tadores, dueños de la técnica escrita; y los aborígenes, una sociedad 
ágrafa. Éstos, a pesar de su notable avance técnico en la economía, 
el comercio, la organización del Estado y otros aspectos, no habían 
logrado el cambio de la información oral a la escrita, como ya estaba 
sucediendo en las sociedades avanzadas en México. 

Las sociedades Chorotegas y Nicaraguas, que eran las más desa-
rrolladas en este territorio, apenas utilizaban una especie de simbo-
logía representada el día de hoy en la construcción de sus ídolos, la 
elaboración de sus mapas y otros materiales. La mayor parte de la 
información que llenaba la vida de los indígenas y la determinaba, 
seguía las condiciones de la oralidad, haciéndose conocer por medio 
de la palabra.

Ante la falta de conocimiento de la escritura, fue la oralidad el 

1 Henry Moniot hace una muy buena apreciación de estas diferencias en su en-
sayo titulado “La historia de los pueblos sin historia”, donde reclama una mayor 
atención a la tradición oral y afirma que en los estudios históricos a los pueblos sin 
escritura se le denomina hasta hace poco,…”…gente sin escritura, cuyas tradiciones 
orales son indignas de crédito, en la que las constataciones etnográficas no permiten 
más que conjeturas, y sobre las que las observaciones ajenas no han sido más que raras 
y superficiales”. Henry Moniot: Hacer la historia. Barcelona, Editorial Laia, 1974, 
p. 118.
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instrumento clave para dar a conocer la información vital que reque-
rían para su vida diaria y la continuidad de sus actividades colectivas. 
Pues, como lo menciona el cronista 

Torquemada…”Según se platica entre los naturales de esta tierra, 
mayormente los Viejos…”; 2 lo que nos indica que los mayores de una 
tribu trasladaban la información a las generaciones más jóvenes.

Debe recordarse que aunque los Mayas y los Aztecas habían lo-
grado ya darle forma a una técnica escrita expresada en ideogramas, 
con los cuales escribieran muchas de sus producciones literarias; los 
Chorotegas y los Nicaraguas eran sociedades periféricas en el ámbito 
mesoamericano, a los cuales aquella técnica no había llegado. 

La diferencia se hace notable si recurrimos a los escritos literarios 
aztecas que analiza tan bien Miguel León Portilla y en los cuales 
descubre el mundo poético subjetivo en aquellos pueblos. Algo que 
es imposible descubrir en las sociedades indígenas que habitaran Ni-
caragua. 

Así, la conquista del territorio en Nicaragua debió hacerse sobre 
la base del testimonio oral entresacado por los cronistas españoles; 
desde el cual reconstruyeron la visión cosmogónica indígena y pre-
pararon los instrumentos para la dominación ideológica. La historia 
del posible origen de los pueblos aborígenes no interesó a los cronis-
tas españoles como un instrumento para saciar la curiosidad, sino 
que ello les proporcionó los conocimientos a través de los cuales 
podrían explicarse la naturaleza de estas sociedades y dominarlas. 

En ese empeño se entrecruzan los remilgos morales cristianos 
que empujó a los españoles a darle contestación a la pregunta ¿Qué 
son, hombres o bestias? Para ello procedieron a levantar una muestra 
de la cosmogonía indígena de la palabra, sabiendo que esta les daría 
respuestas idóneas.

Nos ocupamos en este artículo de la función primitiva de per-
tenencia territorial con sus derivaciones que los mitos y leyendas 

2 La venida de los Nicaraos y Chorotegas según Torquemada en Antonio Esgueva: 
La Mesoamèrica nicaragüense. Managua, UCA, 1996, p. 26.
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indígenas provocaron en el espíritu colectivo de las sociedades aborí-
genes nicaragüenses y que se expresó como la contienda inicial entre 
aparatos conceptuales tan diversos y de cómo estos mitos y leyendas 
fueron trasladados de una generación a otra vía oral, como corres-
pondía en un pueblo sin escritura y alentaron al aborigen encontrar 
las posibilidades para sostener las muestras de su identidad colecti-
va. 

Los problemas de la historia aborigen

No pretendemos justificar cualquier punto oscuro que pueda 
quedar en esta investigación, sino más bien exaltar la dificultad del 
estudio del pasado de los pueblos que habitaron Nicaragua antes de 
1522 que fue el año en que llegaron los primeros españoles, en fun-
ción de destacar el papel de todo ese material oral que los cronistas 
exponen. 

De esto resultan ciertos problemas que es necesario tomar en 
cuenta pues el historiador que quiera abordar cualquiera de los te-
mas de estas sociedades se encontrará con los mismos problemas 
metodológicos. Sin una historia indígena escrita, era lógico que los 
cronistas se apuraran a recoger el testimonio de la palabra viva diri-
giendo ciertas preguntas claves a los entrevistados. 

Las preguntas elaboradas por Bobadilla estaban justamente di-
rigidas hacia temas neurálgicos que aportarían la información que 
facilitaría la debida articulación de las sociedades indígenas en el 
nuevo mundo español que se construiría a partir de las ciudades 
de León y Granada. Igualmente facilitaría el sometimiento de los 
indígenas y su auto reconocimiento implícito como pueblo vencido 
y sometido a ser agente tributario.

Esto nos conduce a uno de esos problemas que debemos consi-
derar y es que las fuentes que conocemos fueron elaboradas por los 
mismos españoles interesados en conocer el presunto origen de estos 
pueblos para decidir acerca de su naturaleza humana. Es conocido 
que el descubrimiento de América planteó una serie de problemas 
que se reducían a las preguntas ¿Quiénes son estos seres? ¿De dónde 
provienen? ¿Cuál es su condición natural? Entre otras interrogaciones. 
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La palabra testimonial aborígen

Está visto que los conquistadores españoles no pudieron obviar 
la herramienta útil de la palabra testimonial al indagar información 
para contestar tales preguntas. Pero se encontraron con el problema 
de las maneras de cómo se guardaba ésta. Este es un dato muy útil 
pues posiblemente haya sido la primera vez en la historia del nuevo 
continente que se haya recurrido al testimonio oral como fuente de 
información. Según lo presenta Oviedo y Valdez ante las entrevistas 
aplicadas a los aborígenes le confirmaron el no tener información 
escrita e implícitamente se puede afirmar que no conocían la escri-
tura…

Pregunta del español: “—Teneys libros donde esso esté por memoria 
como este que te muestro? (mostrándole la Biblia)

Respuesta del aborigen: —No.

Pregunta del español: —Pues que no tenys libros ¿cómo os acordays 
de lo que has dicho?

Respuesta del aborigen: —Nuestros antepasados lo dixeron, é de 
unos en otros discurriendo se platica, como he dicho; é assi nos acor­
damos dello”. (Fernández de Oviedo y Valdéz, 1969: 7)

Esta primera información debe darnos la medida del dominio 
que tenían de ciertas técnicas para retener la información y la persis-
tencia de captar y retener la información generacional. La memoria 
les era imprescindible para materializar sus actos vitales como el ri-
tual religioso o su relación con los dioses, de los cuales tenían una 
visión muy particular. 

La información más notable que encontramos en los testimonios 
está vinculada a la presencia de los dioses en sus vidas al momento de 
la creación y cómo estos les habrían dotado de los recursos suficien-
tes (tierra, plantas, alimentos, etc.) para sobrevivir. Según refieren las 
crónicas contaban los informantes de Bobadilla que:

…los teotes (dioses) son: hombres como los indios de carne y 
hueso moreno de color de nosotros que comen lo mismo y además 
sangre y corazones de los hombres, algunos pájaros y sahumerios de 
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te y resina, habitan en el cielo de donde vinieron las plantas y otras 
cosas de comer”. 

La experiencia vital de la sociedad que encerraba conocimientos 
acerca de su creación como pueblo, su relación con los dioses y algu-
nas circunstancias históricas importantes vividas por el pueblo; era, 
pues, asumida por las generaciones nuevas en base a ese testimonio. 
Misesboy, uno de los primeros indígenas entrevistados, replica ante 
la pregunta de la posible creación del mundo…”Seyendo muchacho 
me dixeron mis padres que Tamagastad e Cipaltonal lo criaron”. 

Según se presenta la información en Bobadilla, reproducido por 
Oviedo; el traspaso de ésta información no era sistemático pero sí 
obligado en vista de preservar la memoria de las generaciones jóvenes 
e inducirlos a participar en las actividades esenciales de la sociedad. 
Era, igualmente, una información muy apreciada que debían guar-
dar, al menos, así parece corroborarlo el testimonio aborigen…”No 
sé más de lo que dicho; y esto assi me lo contaron mis padres é pienso que 
assi debe ser”.

Los cronistas españoles partieron del hecho, pues, que el pasado 
aborigen estaría vivo en la palabra testimonial y por medio de este 
podrían llegar a reconocer el recuerdo de acontecimientos memora-
bles que habrían tenido influencia en su espíritu colectivo. El trabajo 
realizado por Bobadilla y recreado en la obra de Gonzalo Fernández 
de Oviedo, dejó para estos y para el presente una importante fuente 
de información histórica, que, aunque está hecha por una visión 
ajena, es útil.

Pues los cronistas españoles construyeron ese testimonio con 
valores y simbologías propias, denigrando o desvalorizando los ar-
gumentos indígenas, pero de cualquier manera, es la única fuente 
dispuesta hasta el día de hoy por la manipulación y la aplicación de 
valores y simbologías extrañas, al momento de reproducirlas. 

Las palabras reflejan, necesariamente, ideas, conceptos y simbo-
logías propias del pueblo que las expresa y resultan distorsionadas 
al momento de traducirlas a otro idioma y aùn màs comprenderlas, 
como lo menciona Pérez Estrada: Muchas palabras castellanas expre-
saban conceptos desconocidos por los indios, sobre todo en el campo de la 
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técnica y de la metafísica, aspectos de la mayor importancia, por que fue 
en ellos donde se estableció con claridad la diferencia más grande entre 
los mundos indígenas e hispánico”. (Pérez Estrada, 1965: :11). 

Por supuesto, debemos entender que los testimonios recogidos 
por Bobadilla tienen grandes limitantes, especialmente por que el 
sistema de preguntas fue concebido bajo la hipótesis de confirmar la 
condición humana y el origen de las sociedades indígenas. Cualquier 
información valiosa que haya quedado fuera de esta perspectiva no 
se conocerá en el testimonio aludido. 

Aunque es probable que no haya sido el único que recurrió a esta 
labor de recoger la palabra indígena, Juan de Torquemada, siguiendo 
a Fray Toribio Benavente Motolinia, expresa…”Según se platica entre 
los naturales de esta tierra, mayormente los Viejos, dicen que los Indios 
de Nicaragua y los de Nicoya antiguamente tuvieron su habitación en el 
despoblado de Xoconochco…”. (Torquemada, :1975: 107) 

Es decir, otros cronistas habrían recurrido también a recoger el 
testimonio indígena construyéndolo con sus propias ideas y valores 
y tergiversando así, la información original. 

Lo dicho por los aborígenes está, pues, asentado en el escrito 
original con un aparato conceptual español, lo que hace del estudio 
y la interpretación del testimonio indígena, una mayor complejidad. 
El trasfondo ideológico tras el discurso y la palabra indígenas, queda 
desvirtuado u oculto al querer realizar una real interpretación. 

En el artículo titulado “Oro, infierno y sacrificio: El volcán Ma-
saya”, se destaca ya esa circunstancia de valoración que los españoles 
hicieron de las expresiones nativas…El examen realizado por los in-
vasores implicó calificativos poco edificantes, juicios dominados por una 
marcada actitud negativa hacia las creencias religiosas indígenas y otros 
detalles destacables de la cultura nativa. 3 

En 1522, se hizo presente en Nicaragua el primer conquistador 
español y en aquella ocasión se entrevistó con el jefe de los Nicaraos. 

3 Ligia Madrigal Mendieta: “Oro, Infierno y sacrificio: El Volcán Masaya”, en 
Boletín Nicaragüense de Bibliografía y Documentación, num. 120, julio-septiembre, 
2003, p. 120. 
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En su entrevista con el cacique de los Nicaraos, le dio á entender la 
Idolatría en que vivia, i que para su salvacion le convenia vivir en la Fé 
de Jesù Christo, apartandose de la Borrachez, Gula, Sodomía, i Sacrifi-
cio de Hombres, i de comer Carne Humana…. (Herrera: 1975: 20). 

Conceptos y acciones que tienen un sentido y un significado 
específico en la mentalidad española pero que en los indios divergía 
presentándose como un ritual sagrado que debían cumplir como su-
jetos creyentes de sus dioses.

Los actos referidos por Herrera y por Fernández de Oviedo como 
idolatría constituían para los indios los rituales de mayor significa-
ción en su cultura y que dedicaban a los dioses después de algunas 
circunstancias importantes como la cosecha, la siembre o la victoria 
en la guerra. Todos estos actos estaban debidamente articulados en 
la vida y sociedad indígena de tal manera que se disponían para la 
celebración por las cosechas, la victoria en la batalla o el simple agra-
decimiento por haberles concedido parabienes.

Por lo que el uso de un aparato conceptual español y las mane-
ras del discurso que utilizan para reelaborar el pasado indígena y la 
visión que imprimen a ese discurso; son un obstáculo muchas veces 
considerable para la comprensión real del testimonio oral y el pasado 
aborigen. 

Otro de los problemas radica en el hecho que las sociedades abo-
rígenes nicaragüenses eran pueblos periféricos en relación con las lla-
madas “altas culturas mesoamericanas” (Mayas, Aztecas) y por tanto, 
aunque guardan cierta relación entre sí, no es prudente estudiar a las 
sociedades nicaragüenses con las fuentes aztecas o mayas. 

Extrapolar las fuentes elaboradas por sociedades mexicanas o el 
testimonio oral de aquellas sociedades nos llevaría a desdibujar la 
naturaleza del desarrollo propio que tuvieron estos pueblos en Ni-
caragua. Esto nos hace recordar el titánico trabajo que ha realizado 
Miguel de León Portilla en el estudio de la lingüística y la literatura 
mexicana pero que no cabe en nuestros estudios a pesar que estas 
sociedades eran parte de la cultura náhuatl. 

De hecho, de los testimonios orales recogidos por Bobadilla po-
demos deducir que los indígenas en Nicaragua se habían apresurado 
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a construir su propia cosmovisión que incluía el protagonismo de 
dioses creadores, su propia versión de la re edificación del mundo, 
la creación humana y el destino de estos para la ocupación de un 
territorio específico. Es decir, habían procedido a la elaboración de 
un nuevo discurso con nuevos elementos ideológicos y con nuevos 
argumentos básicos.

A pesar que tanto los Aztecas como los Nicaraos y Chorotegas 
y otros grupos que habitaron Nicaragua se comprende ahora como 
parte de un mismo tronco cultural mesoamericano, estos últimos 
habían sido capaces de reelaborar un panteón particular de dioses e 
imprimirle un sello distinto al modo de vida y darle otro sentido a 
los distintos rasgos culturales que compartían. 

La función de la oralidad en los pueblos indígenas

Está comprobado que todos los pueblos antiguos elaboraron un 
conjunto de mitos y leyendas que utilizarían como un respaldo ideo-
lógico poderoso dirigido hacia ciertas funciones que les eran vitales. 
Les era imprescindible a estos pueblos la posesión de la tierra que 
habitaban y los recursos que esta contenía para la subsistencia. 

El relato de un posible pasado humano que se habría vivido en 
relación directa con los “dioses creadores”, es una constante en esas 
leyendas que se fueron fraguando en el transcurso de un tiempo que 
no tiene medida lógica; pero sus resultados contribuyeron a fortale-
cer el sentido de posesión y ocupación territorial de aquellos pueblos 
antiguos. 

Así, pueblos antiguos como los Nicaraos, explican su origen en 
torno a leyendas que hablan de una profecía de los Alfaquíes: que 
refiere que los Nicaraos habitarían una tierra vecina a un lago en el 
que había una isla con dos altas montañas redondas (Lago de Nica-
ragua y la Isla de Ometepe). Esto fue un acto heroico que dio origen 
y recursos a los Nicaragua y trasmitido de generación en generación 
y de esta manera lo conocieron los cronistas españoles a través del 
recurso oral expuesto por los aborígenes:

...de acuerdo a algunos naturales de esta tierra, Maiormente los 
viejos en tiempos antiguos vivían en el poblado de Xoconosco. Los 
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nicaragüenses que son los de Anahuac, habitaron hacia la costa del 
mar del sur, ante las condiciones intolerables de los Olmecas pedieron 
el asesoramiento de su consejo, a los Alfaquíes. Ocho días después 
tras consultar con los dioses, los Alfaquíes les dijeron que se alistaran 
para partir dentro de un día en el mayor secreto, llevándose consigo 
sus mujeres, niños y pertenencias. Todo ello con la reafirmación de la 
protección de sus dioses”. ( Herrera, 1975:20). 

Relatos que claramente se refiere a varias migraciones de los Na-
huas del sur de México hacia América central, y que aunque un poco 
confusos, son tradiciones reconciliadas por el descubrimiento de es-
tudiosos como Lehmann, Lothrop, Jiménez Moreno, entre otros; 
que le dan valides a la leyenda nativa de la migración y origen de 
estos pueblos.

Para los aborígenes fue imprescindible compartir con las gene-
raciones posteriores el conocimiento y la certeza de esas leyendas 
mitológicas con el propósito de perpetuar la validez de los mismos y 
así asegurar la permanente ocupación territorial. 

El principal mecanismo que se habría utilizado para esta trans-
ferencia generacional fue el lenguaje oral. Así el mito, como cons-
trucción ideológica se iría combinando con elementos históricos vi-
vidos por los seres humanos y adquiriría mayor validez; tal y como 
la Antropología cultural los menciona ahora. Juan Brom encuentra 
que….”….los relatos de los indígenas americanos contienen una mez-
cla semejante de elementos fantásticos e históricos…” (Brom, .: 1984: 22). 
Cualquier de los dos elementos le daría fuerza a la versión oral cons-
truida

Otro ejemplo es el mito de la horrible vieja arrugada y desnuda 
que vivía en el cráter del volcán Masaya hasta donde llegaban los ca-
ciques a buscar su consejo y palabra; esta era una actividad que se ha-
bía realizado desde generaciones pasadas transmitiéndose oralmente. 
Así, según refiere Oviedo, expresaban los aborígenes que llegó ella a 
encontrarlos profetizándoles y aconsejándoles sobre asuntos concer-
nientes a la guerra, cosechas, lluvia, etc. 

Después hombres, niños mujeres eran lanzadas dentro del cráter 
como sacrificios en su honor. Tras la llegada de los españoles, los 
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indios dijeron que ella rara vez tuvo audiencia con los caciques. Les 
decían que los cristianos eran malos (que hasta que se fuesen è les 
echasen de la tierra, no querían verse con los indios, como solía).

A través del ritual y la oración predisponían a sus dioses a favor 
de los hombres para solucionar sus necesidades, era una petición 
externa oral, una oración que se acompañaba de ofrendas, sacrifi-
cios; todos, actos de una misma realidad. Por medio de estos actos 
aseguraban sus necesidades, agua, tierra, producción; concibiendo a 
la guerra instrumento de purificación.

Para las generaciones presentes, el mayor instrumento de ense-
ñanza era la visión directa y cotidiana de los actos que se realizaban, 
pero quedaba un universo de información que no se conocía y debía 
ser transmitido vía oral en aquellas sociedades ágrafas que no co-
nocían de otro recurso para hacer conocer y hacer valer su propio 
devenir histórico que les aseguraría la ocupación territorial. 

Las respuestas que los indios entrevistados dan a Bobadilla están 
llenas de frases como: Nuestros antepasados dixeron… Mis predeceso-
res me dixeron… “Assí nos lo dixeron nuestros padres…”; y otras que 
muestran el valor que habría alcanzado la oralidad en el ámbito in-
dígena prehispánico. 

Esa actitud históricamente constante los llevó a trabajar la tierra 
y ocupar de sus recursos pues la acción estaría legitimada no solo 
por el conocimiento de los mitos y leyendas elaboradas para tal caso; 
sino también por que, según las versiones míticas, los dioses se la 
habrían entregado para lo cual debían cumplir, constantemente, de 
ciertos rituales como el sacrificio humano o el pago del tributo como 
forma de agradecerles.

En este periodo de nuestra historia antigua, tiene mucha validez 
eso que se llama “la eficacia del discurso histórico” en esas sociedades 
tempranas que debieron elaborar un discurso eficaz para que fuera 
creíble por otros pueblos y por sus propios descendientes. 

Esa eficacia que estuvo asegurada únicamente por el verbo y las 
leyendas míticas que se tejieron palabra a palabra fuera del “tiempo 
histórico” y demuestran creer fielmente ...asi me lo contaron mis pa-
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dres é pienso que assi debe ser, responde Missesboy, uno de los indios 
entrevistados, en una ocasión. 

Así, se aseguró la convocatoria social hacia la producción, hacia 
la guerra, hacia la ocupación territorial y se prendió ese subjetivo 
ánimo de pertenencia cultural que los pueblos antiguos lograron ela-
borar sin mayores elementos de civilización. 

Si observamos los temas que reúne Bobadilla encontramos que 
giran en torno al origen de los pueblos, la comunidad divina por la 
cual se convocan, elementos relativos a la vida en el más allá, la rela-
ción de la sociedad con los dioses y, por supuesto, su parecer ante la 
nueva religión presentada por los españoles. 

Un ejemplo de ese registro de la tradición oral lo refiere Francis-
co Bobadilla en 1538 a través de la entrevista a caciques y el recurso 
de la palabra a través de los informantes: Veamos la entrevista: 

Pregunta de Bobadilla: De donde había venido su pueblo

Respuesta del aborígen: No somos naturales de aquestas tierras, è 
ha mucho tiempo que nuestros predecesores vinieron à ella, e no se 
nos acuerda que tanto hà, porque no fue en nuestro tiempo.

Pregunta de Bobadilla: De qué tierra vinieron vuestros passados, 
è còmo se llama vuestra tierra natural donde vivían, è por qué se 
vinieron y la dexaron?

Respuesta aborigen: La tierra, de donde vinieron nuestros progeni­
tores, se dice Ticomega è Maguatega, y es hacia donde se pone el sol: 
è vinieronse porque en aquella tierra tenía amos, à quien servían à los 
tractaban mal.

Pregunta de Bobadilla ¿Aquellos sus amos eran crispstianos o in­
dios?

Respuesta aborigen: Yndios eran.

Pregunta de Bobadilla: En qué los servían ¿ Por qué se vinieron?

Respuesta aborigen: En arar o sembrar è servir, como agora servi­
mos a los cripstianos, é aquellos sus amos los tenían para esto, é los 
comían, é por eso dejaron sus casas de miedo é vinieron a esta tierra 
Nicaragua, é aquellos amos avian alli ydo de otras tierras, é tenían 
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avasallados, porque eran muchos, é desta causa dexaron sus tierras é 
vinieron a aquella do estaban (Bobadilla).

La falta de una historia escrita o de un libro que reuniera los 
principales conceptos divinos, o la falta de conocimiento acerca de 
la técnica de la escritura, hizo que el testimonio oral cobrara fuerza 
como elemento de indagación y hacia este instrumento enfocaron 
su interés los cronistas, pues Bobabilla fue el primero pero luego le 
siguieron otros. Fue de esa manera que los indígenas comunicaron 
los elementos de su pensamiento religioso cultivado con los mitos 
que fueron construyendo en el transcurso de su historia y que sub-
sistieron aun después que llegaron los españoles a esta tierra.

“Las prácticas mágicas actuales – indica Pérez Estrada- demuestran 
su existencia anterior, así como el de que se hacían transmitir oralmen-
te de generación en generación, es decir, por tradición oral, mezclando 
elementos hispánicos e indígenas”. (Pérez Estrada,1968:4). Es decir: la 
ocupación española no eliminó las prácticas indígenas para conser-
var la información y transmitirla, por el contrario, esta forma adqui-
rió mayor relevancia para tales fines y así persistir en el conocimiento 
oculto de sus prácticas rituales y creencias. 

Ese fue el instrumento con el cual construyeron su propia razón 
de ser pues la información que trasladaban estaba conectada con 
creencias, costumbres y tradiciones que, de una u otra manera, los 
convocaba para las actividades sociales vitales. Pero la oralidad fue 
también el instrumento con el cual las sociedades aborígenes se ase-
guraron el traslado y la permanencia de la información vital que les 
haría conservar los argumentos más necesarios para la conservación 
de la especie frente a la dominación española. 

La identidad cultural aborigen

Lo expresado en las últimas líneas del apartado anterior nos lleva 
a considerar los elementos de esa identidad cultural que los indíge-
nas desarrollaron y cómo ésta funcionó frente a los invasores españo-
les. Igualmente debemos considerar cómo había trascendido de una 
generación a otra vía oral y cómo, a pesar de la naturaleza sensible 
del testimonio oral, habría perdurado en la conciencia indígena. 
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Los indígenas estaban convencidos de que hubo en un tiempo 
indeterminado una relación estrecha con los dioses creadores y fue 
ese el momento en que le habrían entregado los recursos para la 
vida. Uno de los caciques responde: de allá donde está los teotes vino 
la planta (el maíz) é todas las otras cosas de comer. 

Esta planta y todas las derivaciones culturales que significara en 
el modo de vida indígena, respondían a esa actitud de registro en-
trañable que anidaba en la conciencia social y los convocaba para la 
producción del maíz. Para tal tarea los dioses debían haber dotado a 
los aborígenes de la tierra, un bien benigno sobre el cual establecie-
ron su sentido de posesión. 

Sólo recordemos que al repasar la historia de la llegada de los 
indios a estas tierras, Juan de Torquemada habría recurrido un poco 
al testimonio indígena que le señalaba que al conocer de la invasión 
extraña de otro grupo de aborígenes sucedió: Llegaron a la vista de los 
Mexicanos, y con sus Embajadores enviaron a decirles, que no llegase a 
su tierra, y que si pasaban a alguna otra parte, que buscasen otros paso, 
porque ellos no les habían de consentir entrar en ella; y que en defensa 
de esto iban a morir”. (Torquemada, 1975: 97) 

La posesión sobre la tierra y el acto de adoración hacia sus dioses 
hacían en este universo identitario un complejo ideológico y ritua-
lista que fue haciendo, a su vez, la conciencia colectiva indígena de 
pertenencia hacia un conjunto étnico único en el cual se reconocían 
y por el cual estaban dispuestos a morir. Por ello, la propuesta espa-
ñola de abandonar todas sus creencias y rituales a cambio de adoptar 
los cristianos choca con ese grado de identidad que habían logrado 
elaborar a partir de la palabra que transitaba de generación en gene-
ración. 

Y motiva, en el caso del jefe de los Nicaraos, a preguntar acerca 
de esa nueva propuesta que no comporta para los indígenas una cos-
movisión extraña y sin sentido. Esto es lo que se puede apreciar en 
muchos pasajes recogidos por los españoles de viva voz de los indí-
genas protagonistas como el famoso diálogo de Gil González Dávila 
con el cacique de los Nicaraos. Antonio de Herrera apunta que...
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Preguntó Nicaragua, si los Cristianos tenía noticia del Diluvio, 
que anegó la Tierra? I si havia de haver otro? I si la Tierra se havia 
de trastornar, ó caer el Cielo? quando, i como perderian su claridad, 
i curso el Sol, i la Luna? I las Estrellas, qué tan grandes serán? quien 
las tenia, i movia? Preguntó la causa de la oscuridad de las Noches, i 
del Frio, tachando la Naturaleza, que no hacia siempre claro, i calor, 
pues era mejor”. (Herrera, 1975: 20).

Esta primera parte del célebre diálogo, como vemos está dirigido 
a conocer acerca del funcionamiento de la naturaleza, el orden y fun-
cionamiento que se impone a sus elementos, pues ellos; los indios, lo 
han conocido y explicado en sus palabras de otra manera. 

Temas que inquietaban a tantos desde el inicio de los tiempos y 
por cuya inquietud se había empezado a formular la filosofía tempra-
na en otros pueblos. Igualmente debe reconocerse la riqueza no solo 
del diálogo aquí presentado, sino también la función de oralidad que 
permitió el primer contacto entre los indígenas y sus invasores. 

Fue a través de esa oralidad que los españoles empezaron a cono-
cer de las sociedades aborígenes y sus pensamientos y creencias más 
recónditas, por ello es que la palabra se habría de transformar en el 
inicio de estos sucesos, en el instrumento útil de la conquista. Los 
indígenas empezaron a conocer, así mismo una expresión conceptual 
nueva que debía cobrar, poco a poco, algún sentido para ellos.

Esos nuevos conceptos que los aborígenes empezaban a conocer 
se harían parte de su realidad posterior y están, en gran medida pre-
sentes, en la segunda parte del diálogo en el cual el cacique inquiere 
información; por ello continúa preguntando….Qué honra se debía 
al Dios de los Cristianos, que hizo los Cielos , i el Sol, á quien adoraban 
por Dios en aquella Tierra, la Mar, la Tierra, el Hombre, que Señorea 
las Aves, que buelan, i Peces, que nadan, i todo lo del Mundo? (Herrera, 
1975: 20).

No es desconocido que los aborígenes habían elaborado ya su 
propia cosmovisión la cual les era funcional respecto a los temas vita-
les como la posesión de la tierra, el usufructo de los recursos y la rela-
ción tan estrecha que parecían tener con sus manifestaciones divinas; 
igualmente creadoras como en la versión cristiana. Pero, al inquirir 
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información oral de estos temas, solo pretendía encontrar sentido a 
aquel nuevo aparato conceptual y comprender su funcionamiento 
que contravenía sus propios instrumentos de identidad.

El verbo fue, pues, el inicio de la conquista pues por medio de 
este juego de conceptos los aborígenes llegaron a conocer las condi-
ciones que comportaba la invasión de los extranjeros en sus tierras, 
aquellas tierras que les habían asignado sus propios dioses y que aho-
ra se daban cuenta en otra versión que no les pertenecía. 

Más adelante en el diálogo, el cacique puso atención a otro tema 
tan vital como los anteriores. Estuvo interesado en conocer la natu-
raleza de aquel inframundo que los cristianos habían creado después 
de la muerte. 

Aunque no era un tema desconocido en la cultura indígena, pre-
tendía conocer del mismo, igualmente, para encontrar el sentido 
de las cosas que se le comunicaban por medio de los “lenguas” o 
traductores. Por ello el diálogo sigue abordando otros temas referi-
dos al mundo del más allá, preguntando el cacique de la siguiente 
manera:

Adonde tenian de estar las Almas? I que havian de hacer salidas 
del Cuerpo, que vivian tan poco, siendo inmortales? Preguntó asimis-
mo, si moria el Santo Padre de Roma, vicario de Christo, dios de los 
Cristianos? Si el Emperador Rei de Castilla, de quien tanto decian, era 
mortal?”. (Herrera, 1975: 21)

En una sociedad de tantos contrastes como la de los aborígenes 
Nicaraos y Chorotegas, los elementos cosmogónicos habían llegado 
a ser la base elemental de su identidad cultural. Ese conjunto de 
elementos que la componían; dioses-hombre-naturaleza; además de 
las circunstancias creadas por la relación de esos elementos; creación, 
amistad hombres/dioses, asignación de espacio geográfico y recursos 
para la vida, etc.; con el paso del tiempo conformaron un sentido 
identitario general. 

Por ello es que les será difícil a los aborígenes renunciar inmedia-
tamente a sus rituales y actos celebratorios generales que realizaban 
constantemente ante los dioses o entre ellos. La renuncia a la pleite-
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sía hacia sus dioses y otras manifestaciones culturales fue, como lo 
critica Fernández de Oviedo, solo aparente. 

El Cacique de los Nicaraos puntualizó algunas cosas relativas a 
esto en aquel diálogo, cuando ya había aceptado, aparentemente, la 
relación de conquista:

...en solas dos cosas reparó Nicaragua, i los Caballeros de su 
Corte, la primera, en su prohibición de hacer Guerra: la segunda, 
en dexar el bailar con la embriaguéz, porque decian, que en bailar 
no perjudicaban á nadie, i que no querian dexar sus Vanderas, sus 
Armas, i sus Penachos, i que tratasen las Mugeres la Guerra, i po­
nerse ellos á hilar, tejer, i cabar, como ellas, i los Esclavos. (Herrera, 

1975: 21)

Llama la atención lo que expresan las fuentes españolas que dan 
a entender una actitud abierta ante las condiciones iniciales españo-
las y manifestar su renuncia a los dioses en los cuales habían creído 
hasta ese momento. 4 

Lo que nos hace pensar en que las crónicas habrían sido redacta-
das de tal manera que presentaran una transacción ausente de pro-
blemas ante las autoridades superiores españolas.

La misma fuente indica que la actitud del jefe de los Nicaraos 
estuvo motivada más bien por la conservación de la paz que por un 
preciso interés de avenirse con los españoles. La posición de este 
caudillo indígena indica…”…Que por el bien de la Paz acetaba su 
amistad, i acetaria la Fé, si le pareciese buena, i admitió a los Castella-
nos….” (Herrera, 1975:  29).

La pregunta que se impone en estas circunstancias es ¿Qué ha-
brían entendido estos jefes indígenas por “aceptar la fe”? ¿Qué ha-
brían entendido de la liturgia cristiana que les había mojado la cabe-
za y les exhortaba a abandonar sus rituales mayores y a sus dioses? 

Probablemente nada pues el mismo jefe de los Nicaraos poste-

4  Llama poderosamente la atención la actitud que se pretende presentar en el jefe 
de los Nicoyas quien, según las fuentes, le habría entregado a Gil González Dá-
vila…”…seis idolos de lo mismo, (oro) del tamaño de vn palmo, diciendo, que se los 
llevase, pues no havia de tratar mas con ellos”. (Herrera, 1975: 19)
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riormente manifestaría, como lo hemos visto, resistencia a la idea de 
abandonar la guerra que les proporcionaba esclavos para el sacrificio 
y la embriaguez con la cual celebraban a sus dioses; todos ellos actos 
estrechamente conectados con su sentido de identidad colectiva y 
pertenencia social. Sí es importante mencionar que los indígenas 
se encontraban en la disyuntiva de abandonar sus propios recursos 
identitarios colectivos ante la inminencia de convertirse al cristianis-
mo. 

No en balde, el mismo Gonzalo Fernández de Oviedo, cuestiona 
lo dicho por los españoles en sus informes de toma de posesión don-
de reportan haber bautizado a miles de indios, pues señalaba que lo 
más probable es que no se haya logrado nada con mojarles la cabeza. 
La corona española sabía de los problemas que esto representaba por 
eso mandaba en una de sus cédulas que fueran doctrinados…”tanto 
tiempo quanto suficientemente ovieren menester para ser dignos de re-
ceuir el santo batismo porque diz que en las dichas nuestras Yndias se 
acostumbra bautizar sin que el que recibe el agua de bautismo sepa ni 
entiende lo que reciue…” (Monumenta Centroamericanæ Histórica, 
tomo X, 2003:13)

El problema básico de esto radicaba en la acción persistente 
de esos elementos identitarios que el indio no abandona inmedia-
tamente al momento de sentirse conquistado y sometido al poder 
español. Precisamente, como el pensamiento religioso era la base de 
una identidad primitiva que ocupaba la mayor parte de los espacios 
del ser humano, la “cristianización” pretendìa actuar sobre ese espa-
cio tan sensible del indígena y se encontraba con los elementos de su 
identidad colectiva. 

La enseñanza oral de la conquista

 Reorganizado todo el espacio productivo indígena por mano 
del español, las condiciones que imponía la corona española para es-
tos pueblos empezaron a aplicarse con los religiosos. Era imperativo 
para estos proceder a la “cristianización “ de los indígenas de manera 
que esto los consolidara como sujetos tributarios a favor del rey y les 
permitiera construir el área económica vital donde vivirían. 
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Pero la “cristianización” sería, en este medio, una función oral 
que transmitiría información religiosa a los indios. Esta sería una 
tarea muy complicada en vista que por medio del verbo se debía 
transmitir toda suerte de simbologías, valores y otros instrumentos 
ideológicos. Una tarea un poco menos que imposible y que tuvo 
resultados inesperados para los españoles. 

La enseñanza religiosa empezó con ciertos problemas provoca-
dos por los intereses inmediatos de los mismos conquistadores o 
inversionistas privados que no daban tiempo al indio para asistir a 
las sesiones de enseñanza. Esta fue una de las primeras quejas que 
recibió el rey de la situación en América, pero era, quizás, de lo que 
menos debía preocuparse. 

Pues el indígena, dueño de su propia cultura y bagaje ideológico 
pondría suficientes limitantes a la “cristianización” que redujo los 
efectos primordiales que esta pudiera tener. Uno de esos primeros 
problemas en la enseñanza oral tiene que ver con el poco eficiente 
traslado de simbologías y conceptos que el indio desvirtuó con su 
propia simbología y acervo cultural, en cuya tarea, era un poco me-
nos que inútil la palabra. 

La enseñanza cristiana debía aplicarse vía oral y esto planteaba 
un serio problema en el manejo y comprensión de las simbologías 
y los conceptos, por eso, se pensó que sería útil que los religiosos 
aprendieran el idioma de los indígenas, o los indígenas aprendieran 
el español. Las indicaciones en este sentido fueron reiteradas y se re-
novaron constantemente desde las instancias superiores de la Corona 
española, como encontramos aun en 1550 en una cédula enviada a 
los miembros de la Orden de Santo Domingo……para que se enseñe 
a los indios la lengua castellana (Monumenta, Opus cit.: 28).

No era para menos pues habiendo repetido el ritual desde mu-
chos años atrás es lógico pensar que respondían a un marcado sen-
timiento de pertenencia y posesión del mismo. Es decir, era ya un 
producto más subjetivo que anidaba en la conciencia y los hacía 
actuar de una manera específica. Un ejemplo de ello es el ritual que 
describe Gomara:

Da una palmada el perlado y se sangran todos: éstos de la len­
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gua, aquéllos de las orejas, los otros del miembro, y, finalmente, cada 
uno de donde más devoción tiene. Cogen la sangre en un papel o en 
el dedo, y como en ofrenda, refriegan con ella la cara del diablo”. 
Mientras dura estos, escaramuzan y bailan los mozos por honra de la 
fiesta”. (Esgueva :1996: 140)

El cronista español, Oviedo, habría preguntado a aquellos la ra-
zón de tales actos y los indios habrían respondido:

F: ”¿Por què os sajays è sacrificays las lenguas?

Y. Assì lo acostumbramos haçer, quando avemos de yr á com­
prar é vender ó contractar, porque tenemos opinión que por esso se 
consigue buena dicha, y el Dios que para esse efecto se invoca é lla­
mamos se diçe Mixcoa”. (Oviedo Opus cit.) 

A vista de los sacerdotes españoles, los indios estaban repitiendo 
un acto ritual que los hacía parte de un conjunto identitario especí-
fico y que el marco general de la cultura española lo repudiaba por 
considerarlo “diabólico”. De cualquier manera los religiosos españo-
les trataron de hacer comprender a los indígenas todo el aparato con-
ceptual e ideológico que implicaba la nueva religión y que los indios 
traducían con sus propios argumentos e ideas con el propósito de la 
conversión identitaria y religiosa. 

En este proceso de enseñanza oral fue el campo en el cual se 
enfrentaron dos identidades culturales diferentes y en muchas veces 
contradictorias. Los indios traduciendo los términos de la nueva re-
ligión con sus propias ideas y simbologías cultivadas y conservadas 
por años y los españoles empeñados en “cristianizarlos” para hacerlos 
tributarios del rey. 

No obstante, la enseñanza oral nunca fue del todo exitosa pues 
...la religión traída por los españoles fue aceptada inmediatamente de 
grado o por fuerza. Pero en ambos casos la aceptación nunca fue con 
conocimiento pleno. 5 

Hacia el 1550, año en que culminan los sucesos relacionados con 
la rebelión de los Contreras, la enseñanza religiosa vía oral era aun 

5  ...la religión traída por los españoles fue aceptada inmediatamente de grado o por 
fuerza. Pero en ambos casos la aceptación nunca fue con conocimiento pleno”.  
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una tarea pendiente y necesaria. Ya era evidente el descenso drástico 
de la población indígena ya fuera por el comercio de esclavos o por 
el éxodo de estos hacia las montañas del interior; y se hacía necesario 
redoblar los esfuerzos para atraer al indígena huido de su lugar. En 
estas circunstancias se pusieron en práctica dos instrumentos bási-
cos: la cofradía y la reducción indígena. 

Los problemas ofrecidos por los primeros conquistadores y los 
pocos rendimientos que tenía esta forma directa de predicación lle-
varon a los españoles a concebir diferentes medios para la tarea que 
garantizaran eficiencia; en Nicaragua crearon las llamadas Cofradías. 
Estas fueron instrumentos en los cuales se entregaba a las comunida-
des indígenas la administración del culto religioso y la predicación 
que debían pagar con sus propios recursos. 

La Cofradía trajo la innovación pedagógica del teatro religioso 
por medio del cual se esperaba un mejor aprendizaje de parte del 
indio. Consistía, la Cofradía, en capacitar al indio para administrar 
por él mismo el ritual religioso y representar en el teatro religioso la 
simbología religiosa necesaria para su “españolización”. Pero esta se 
hizo siempre bajo las formas orales de enseñanza pues al indio no se 
enseñaba a leer y escribir. Según el sistema de enseñanza de la época, 
no había necesidad para tal cosa. 

Por eso mismo la comprensión distorsionada de la simbología 
y conceptos cristianos era inevitable no tan solo debido a que estos 
provenían de una cultura extraña, sino también a que chocaba con 
los elementos identitarios indígenas que le proveía su pensamiento 
religioso. 

A manera de conclusión

Lo que llamamos cultura indígena era un conjunto de creencias 
y rituales basados en la influencia que había generado en ellos ese 
testimonio que los ancianos y los mayores habían transmitido a las 
generaciones jóvenes. Esto había construido ciertos elementos sub-
jetivos que aseguraban su actuación hacia la comunidad incluyendo 
la defensa de la tierra como patrimonio colectivo. Habrían desarro-
llado un sentido de pertenencia cultural y posesión territorial debido 
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al hecho que creían fielmente, que sus dioses les habían concedido 
aquellas tierras que ocupaban; de manera que todo el ritual religioso 
y laico está dirigido a satisfacer la demanda de los dioses y cultivar 
esa amistad tan estrecha. 

No podía ser de otra manera pues el pensamiento religioso in-
dígena había llegado a ser la base de una identidad primitiva que 
los llevó a una actitud refractaria frente a los términos de la cultura 
española. El proceso de “españolización“ que comienza inmediata-
mente a la conquista conlleva una aparente renuncia implícita a esa 
identidad; pero el indígena encontró la manera de hacer prevalecer 
sus rasgos culturales a pesar de la coerción de la conquista. 

El sistema de enseñanza que empezara a aplicar la conquista es-
pañola para convertir al indígena conllevó la aplicación de un me-
canismo oral de exposición con el cual se pretendía trasladar valo-
res, simbolismos y otros instrumentos ideológicos hacia los indios 
aprendices. No obstante el uso de medios orales de enseñanza fue 
insuficiente para estas tareas y dejó expuesto el verdadero conflicto 
que se originaba. 

La palabra se volvió inútil para hacer comprender al indígena 
los códigos culturales españoles, en cambo, este pudo encontrar la 
oportunidad para insertar en aquellos códigos algunas culturales de 
su propia identidad colectiva. El mestizaje habría empezado en esos 
términos, cuando debido a la mala comprensión del aparato concep-
tual español, el indígena habría desvirtuado el significado ideológico 
de aquello y lo habría trasladado a su propio ámbito deformado y en 
los cauces de la cultura indígena. 

La construcción paulatina de la cultura mestiza fue posible a la 
persistencia de la tradición y a que la información oral relativa a la 
cosmogonía indígena siguió siendo válida para el indígena. 

Así, aunque la enseñanza española varió sus instrumentos de en-
señanza para garantizar un aprendizaje más eficiente de las formas 
culturales españolas, con la aplicación de la Cofradía; esto única-
mente profundizó las distorsiones que se estaban provocando en la 
simbología indígena. De cualquier manera, la acción y la persisten-
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cia de las formas identitarias indígenas determinaron ese conflicto 
cultural. 

A pesar de la aplicación del teatro religioso, bajo administración 
indígena, el aprendizaje oral no varió sus formas y los conceptos y 
simbologías españoles siguieron sufriendo distorsiones en la com-
prensión, pues los españoles nunca estuvieron en la capacidad de 
comprender que el problema era la persistencia de las formas identi-
tarias indígenas basadas en el pensamiento religioso.
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UN ANÁLISIS RIGUROSAMENTE CRÍTICO SOBRE LAS 
ACTUACIONES HISTÓRICAS DE PEDRARIAS Y BALBOA

Pablo Kraudy

La historiadora e hispanista Bethany Aram, graduada por la 
Universidad de Yale en 1994, con doctorado por Johns Hopkins, 
mientras efectuaba los estudios de licenciatura, empezó a interesarse 
por el tema de las relaciones entre Estados Unidos (de donde es ori-
ginaria) y los países latinoamericanos. La necesidad de una correcta 
comprensión de dicho tema, la indujo a investigar sobre el descu-
brimiento, conquista y colonización de América. En ese proceso se 
topó con el tema que realmente le ha apasionado; en sus palabras: 

Me encontré con una historia más diversa y más profunda de lo 
que yo hubiera podido imaginar antes. Como trabajaba sobre litera­
tura e historia y la relación entre las dos cosas, empezaba a pensar 
en la leyenda de la historia y cómo la literatura influía en la historia 
y de ahí me pareció muy evidente que la reina Juana era el personaje 
que había que tratar porque era una persona tan marcada por una 
determinada leyenda, que, para mí, no coincidía del todo con lo que 
sabíamos del momento histórico.

Al abrigo de tal hallazgo personal, publicó su primer libro, La 
reina Juana. Gobierno, piedad y dinastía (2001), donde intenta expli-
car la leyenda de celos y de locura de amor de la soberana española.

Su siguiente proyecto de investigación da continuidad al tópico, 
ocupándose esta vez de los enfoques historiográficos forjados ante 
los hechos de la conquista y colonización del Nuevo Mundo, del que 

Bethany Aram: Leyenda negra y leyendas doradas en la conquista 
de América. Pedrarías y Balboa. Madrid, Fundación Jorge Juan, 
Marcial Pons Historia, 2008. 451 p.
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resulta el volumen Leyenda negra y leyendas doradas en la conquista de 
América. Pedrarias y Balboa (2008). Estas perspectivas —surgidas en 
la medida en que se producía la conquista, pero que perviven aún en 
la actualidad, al uso de historiadores y políticos con fines adyacen-
tes— son, según constata la autora, “una forma historiográficamente 
que no tiene mucho que ver con lo que nos dice la documentación 
archivística”. El primero de ellos, la leyenda negra, “insistía en la ava-
ricia, crueldad e intolerancia supuestamente innata a los españoles”; 
el segundo, leyendas doradas, le juzga como la persecución de una 
“tierra legendaria de fabulosa riqueza, libertad y oportunidades” por 
la que los conquistadores hubieron de pasar extraordinarios sufri-
mientos (p. 28). 

Empleando el método comparativo, la autora indaga la biografía 
de dos conquistadores, protagonistas representativos de uno y otro 
enfoque historiográfico, personificaciones del villano y del héroe. Pe-
drarias Dávila (c. 1468-1531), gobernador de Panamá y Nicaragua, 
personaje emblemático de la leyenda negra, “paradigma de la codi-
cia y la crueldad” (p. 30); Vasco Núñez de Balboa (c. 1475-1519), 
conquistador del Darién y descubridor del océano Pacífico, de la 
leyenda dorada, que hizo de él un héroe “al que fue fácil atribuir 
unos valores que no necesariamente eran los suyos” (p. 252). “Esos 
mitos –concluye– han dificultado el estudio de los acontecimientos 
históricos en evolución. Mas que elogios o condenas, los papeles 
desempeñados por los distintos protagonistas de estos procesos re-
quieren análisis” (p. 257) para obtener el verdadero conocimiento de 
la realidad histórica.

Su estudio, a partir de las biografías de ambos conquistadores, 
propone y asume tres claves para comprender la conquista:

En primer lugar, el análisis de las entrelazadas actuaciones políti­
cas de Balboa y Pedrarias apunta a la necesidad de examinar la con­
quista y colonización de América como una empresa de varias gene­
raciones que se extendió más allá de las fronteras de cualquier estado 
de nuestro tiempo. En segundo lugar, al igual que aceptar los límites 
territoriales actuales restringe nuestra visión, es necesario separar las 
lindes entre los distintos campos historiográficos (medieval/moderno o 
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España/América) para comprender a las personas, los sucesos y las 
transformaciones que los trascienden. Finalmente, una tercera clave 
para interpretar la conquista implica superar las leyendas negras y 
doradas… (p. 252). 

Por ende, la indagación refleja no sólo los casos concretos objetos 
de estudios, sino que a través de ellos devela los fines y mecanismos 
de la conquista, los planteamientos de la Corona y los conquistado-
res y las consecuencias que acarrearon al continente americano.

Para llevar a cabo esta meritoria empresa, la autora hubo de es-
cudriñar múltiples archivos en busca de las fuentes necesarias. Al 
respecto el Conde de Puñonrostro, prologuista de la obra y descen-
diente del linaje de Pedrarias, indica: “Entre tres y cuatro mil docu-
mentos han pasado por sus manos y han sido inspeccionados por sus 
ojos, de los que ha transcrito más de trescientos, la mayoría de ellos 
inéditos” (p. 16). 

Aram, ajena a las pugnas ideológico-historiográficas america-
nistas, ha efectuado un análisis rigurosamente crítico del material 
archivístico, descubriendo en éste pruebas que desmienten la mi-
tificación historiográfica maniquea de las leyendas negra y dorada 
asociadas a Pedrarias y Balboa. Éstos representaban dos arquetipos 
de conquistadores: Balboa, el aventurero individualista, poco ligado 
a los intereses de la Corona; Pedrarias, el gobernador designado para 
controlar las empresas de conquista, garantizando el control y los 
intereses del monarca.

UNA EXHAUSTIVA GENEALOGÍA DE LOS ARGÜELLO

Germán Romero Vargas

Desde hace algunos años, la genealogía ha despertado la curio-
sidad del público nicaragüense. A manera de ejemplo recordemos 

Norman Caldera Cardenal: La familia Argüello. De España a Ni-
caragua. Genealogía, heráldica e historia familiar desde tiempos 
romanos hasta el siglo XVI. Managua, edición personal, 2007, 
463 p.
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las genealogías de varias familias en la “Revista Conservadora.” Más 
recientemente, Marcos Cardenal Tellería, Esteban Duquestrada y 
Norman Caldera han publicado varios estudios genealógicos. Testi-
monio de esta tendencia lo constituye, así mismo, la fundación, no 
hace mucho tiempo, de la Academia de Ciencias Genealógicas en 
Managua. Sabemos, por otra parte, que hay genealogías que no han 
sido publicadas. Una de las recientes publicaciones es la de Norman 
Caldera sobre la familia Argüello a la cual queremos referirnos a 
continuación.

Para el historiador interesado en la historia social, las genealogías 
constituyen una fuente fundamental, aunque insuficiente, para el 
conocimiento de los procesos sociales. Fundamental en tanto que 
nos brinda el “esqueleto”, por así decirlo, de una parte del conjunto 
de la sociedad. Decimos de una parte porque, lamentablemente, las 
genealogías son siempre de la clase alta. Insuficiente, por cuanto, 
sólo conocemos la filiación familiar. Se hace, por lo tanto, necesario 
para el historiador añadir  para cada personaje mencionado, además 
de su fecha de nacimiento y de deceso, sus cargos, sus profesiones, 
sus ocupaciones, su fortuna, su instrucción, sus estilo de vida, entre 
otros. El libro de Caldera nos ofrece una excelente contribución no 
sólo en el campo genealógico, sino que también social.

El libro abarca un inmenso sector de la sociedad Nicaragüense, 
remontándose muy adentro en el pasado. Para la historia social nica-
ragüense, su interés se centra a partir de la llegada de Don Narciso de 
Argüello a la provincia española de Nicaragua en el siglo XVIII. Una 
vez que uno se ha familiarizado con el “código” del libro, es relativa-
mente fácil  recorrer el laberinto de la familia Argüello. El autor nos 
brinda con frecuencia informaciones de primera índole acerca de los 
personajes citados que nos ayudan a situarlos diacrónica y cronoló-
gicamente. Las alianzas y parentelas aparecen claramente a través del 
tiempo y permiten visualizar con precisión la rígida estructura social 
de la clase alta de Nicaragua, su carácter cerrado, exclusivo. En esa 
clase no entra quien quiere. Su acceso es difícil.

Naturalmente que los datos ofrecidos por el libro, que son ricos 
y abundantes, necesitan ser procesados. Sin embargo, es posible, ya 
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con base a ellos, elaborar hipótesis de trabajo para el estudio de la 
historia social de Nicaragua en los siglos XIX y XX. De Don Juan 
Argüello al Dr. Leonardo Arguello, más de un siglo, pero una cons-
tante, el acceso a las altas esferas del poder. Es más, pareciera que los 
signos políticos se borran ante la fuerza social—a como lo revela el 
libro en que vemos que los Argüellos han estado en la cima política o 
cerca de ella en todos los partidos y facciones políticas de Nicaragua. 
Si no ellos directamente, al menos a través de las alianzas matrimo-
niales contraídas.

Podríamos añadir más sobre este escrito de Caldera. Nos basta 
con decir que en esta obra contamos con una aportación excepcional 
para el conocimiento de nuestra historia social en los últimos dos si-
glos. Se enriquece, así, nuestra escasa bibliografía erudita nacional.

TELEFÓNICA Y SU TRIBUTO AL LEGADO ARTÍSTICO 
COLONIAL DE ESPAÑA EN MESOAMÉRICA

Héctor Vargas

Patrocinado por Telefónica, cuyo director para Centroamérica 
firma la página prologal, esta obra gráfica es de una riqueza estética 
intraducible a palabras. Sus fotografías a full color no pudieron ser 
mejores. Aparte de las mexicanas, nueve son las ciudades de Centro-
américa que se registran: Portobelo y Panamá (casco antiguo), Gra-
nada y León de Nicaragua, Suchitoto y Santa Ana de El Salvador, 
Quetzaltenango, Antigua y Nueva Guatemala de la Asunción.

Lo único que lamentamos son los datos erráticos acerca de León 
y Granada. Hemos detectado tantos que la tarea de corregirlos exige 
más de dos páginas. Seguramente, el autor no consultó fuentes es-
critas, limitándose a las orales. En su bibliografía no aparece ningu-
na obra impresa consultada sobre nuestro país. No por ello deja de 
ser un tributo insuperable al legado artístico colonial de España en 
Mesoamérica.

Ricky López Bruni: Ciudades coloniales de istmo a istmo. Guate-
mala, López Bruni editores, 2007. 578 [12 p.] p. il.
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LA COSTA Y LOS COSTEÑOS  
EN UN LIBRO ENCICLOPÉDICO

Faustino Sáenz

La Academia de Geografía e Historia de Nicaragua ha editado 
este volumen de 403 páginas y 96 ilustraciones, aparte de su cubierta 
(“Viviendas de Cabo Gracias a Dios”, fotografía de Jaime Íncer) y 
de su contracubierta (“Casa blufileña”, óleo de June Beer) a color. 
Se trata de una obra con intencionalidad enciclopédica y dos obje-
tivos.

Por una parte, difundir una selección de estudios sobre la Costa 
Caribe de Nicaragua que han aportado antropólogos, arqueólogos, 
geógrafos, historiadores, lingüistas, literatos y religiosos. Por otra, 
reconocer y proyectar las voces y perspectivas de los intelectuales 
costeños, entre ellos, Lizandro Chávez Alfaro (1929-2006), Hugo 
Sujo Wilson, Deborah Robb, Jonatahan Charles Frederick, Horacio 
Hodgson, Halstead E. Hodgson (traductor al inglés de la “Marcha 
Triunfal” de R.D., texto que se reproduce), Donovan Brautigam-
Beer, June Beer, Alfredo Barrera, Napoleón Chow, David McField, 
Carlos Rigby, Carlos Castro Jo, Miguel González y Alí Alah, seudó-
nimo de Santiago Navas.

Sus temas son múltiples. Abarcan los primitivos grupos indí-
genas, las improntas africanas y europeas, el conflicto entre el im-
perio español y el inglés disputándose el territorio, el protectorado 
británico y la dinastía miskita, la Reserva creada por el Tratado de 
Managua en 1860, y la penetración comercial y geopolítica de los 
Estados Unidos. Puntualiza los hechos de la llamada “Reincorpo-
ración” de la Mosquitia y el papel de los moravos como elementos 
homogenizadores, el impacto de los huracanes, las lenguas y etnias, 
más los ambientes geográficos, las creencias, expresiones culturales 

Academia de Geografía e Historia de Nicaragua: La Costa Cari-
be nicaragüense. Desde sus orígenes hasta el siglo XXI. Compilador 
y editor: Jorge Eduardo Arellano. Managua, AGHN, ACTED, 
BACTRIA, abril, 2009. 403 p., il.
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(música, poesía, danza folclórica) y sociabilidad (clubes, periódicos, 
etc.) de la Costa.

El Presidente de la Academia, Jaime Íncer Barquero, colabora 
con tres trabajos: además del dedicado a la distribución geográfica y 
evolución de los grupos aborígenes, “Tres selvas de la Costa Atlánti-
ca” (el cerro Saslaya, la Reserva Indio-Maíz, la Reserva de Bosawás) y 
“El miskito que vivió la aventura de Robinson Crusoe”. Carlos Ale-
mán Ocampo --costeño consorte, miembro de número y vocal de la 
Junta Directiva de la Academia-- publica un estudio etnolingüístico 
actualizado (“Las lenguas del Caribe nicaragüense”), poemas mis-
kitos anónimos y contemporáneos (recogidos en los años 80) y un 
extenso testimonio: “Destrucción y resurrección de Bluefields en 
1988”, o sea, a raíz del Huracán “Joan”.

El historiador Germán Romero Vargas ofrece un amplio resu-
men del conflicto anglo-hispánico en la Mosquitia y otro del res-
cate documental que realizó, en nombre del CIDCA, en archivos 
de Inglaterra, España, Guatemala, Jamaica y Belice. La investigado-
ra argentina Claudia García presenta un exhaustivo informe de la 
documentación de la Mosquitia en archivos de Suecia. También se 
registran los aportes de las más importantes bibliografías publicadas 
en los últimos 30 años y los artículos sobre la Costa insertos tanto en 
el Boletín Nicaragüense de Bibliografía y Documentación (BNBD) 
como en la Revista de la Academia de Geografía e Historia de Nica-
ragua (RAGHN), más el índice temático de Wani (1982-2007) y las 
publicaciones del CIDCA-UCA, las colaboraciones de nicaragüen-
ses en la Revista Mesoamérica, y una bibliografía selectiva y anotada 
(1980-2009) de casi un centenar de libros y folletos sobre las regio-
nes autónomas (Norte y Sur) del Atlántico de Nicaragua.

Jorge Eduardo Arellano —Secretario de la Academia, Director 
de su Revista y compilador y editor— organizó el volumen en 13 
secciones. “Pluma invitada”, título de la primera, comprende un en-
sayo introductorio de Chávez Alfaro y una semblanza de éste: “Or-
febre de la palabra y moderno fabulador caribeño”; otras se titulan: 
“Antecedentes históricos”, “Documentos fundamentales” (1861-
1933), “Crónicas y ensayos”; “Revelaciones y recuerdos”, etc. Are-
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llano firma un semblanza de Hedley E. Wilson, Obispo de la Iglesia 
Morava; una crónica sobre el “Navy”, primer campeón nacional de 
béisbol; el ensayo autobiográfico “Puerto Cabezas en la memoria”; 
un poema en prosa sobre June Beer, y el estudio “Zelaya, los criollos 
de Bluefields y la anexión de la Mosquitia”.

Destacan entre los documentos los reclamos históricos de los 
costeños a los presidentes Carlos Solórzano y Juan B. Sacasa, fecha-
dos respectivamente el 20 de agosto de 1925 y en agosto de 1933; 
la lista más completa de los periódicos y revistas de la Costa (53); 
las estampas sobre los ríos del litoral atlántico de Carlos A. Bravo 
(1885-1975), las experiencias de Manolo Cuadra (1907-1957) y de 
Julio Ycaza Tigerino (1919-2001) en Little Corn Island; “El Sukia 
entre Miskitos y Mayangnas”, de María Cecilia Tapia; las piezas li-
terarias de Francisco Valle, Álvaro Rivas y Ninoska Chacón; la lista 
de huracanes que han afectado la Costa (1892-1998) de Claudio 
Gutiérrez Huete y la selección antológica: “Poesía y narrativa”.

Entre los autores extranjeros figuran el español Frutus Ruiz y 
Ruiz, los alemanes Peter Fruhling y Hans Peter Bulloven, autores 
con Miguel González del libro clave para comprender el proceso 
económico de la región: Etnicidad y nación (2007), del cual se pre-
senta una reseña, al igual que de The Times and Life of Bluefields 
(2005), otra importante obra, de Débora Robb. El clásico de la cul-
tura miskita Asang (traducido al español en 1978), de la antropóloga 
norteamericana Mary W. Helms, también se valora.

Vale la pena destacarse, asimismo, las notas explicativas y la enu-
meración de hechos claves que preceden las diferentes secciones; las 
estadísticas actuales de la región, las fotografías antiguas y modernas, 
la lista de reyes y jefes hereditarios, la de apellidos criollos de Blue-
fields, y los documentos poco conocidos acerca del bombardeo y 
destrucción de San Juan del Norte en 1854 y de otro bombardeo al 
Bluff por el cañonero colombiano “Pinzón” en 1902. Finalmente, la 
Academia reconoce el aporte de BACTRIA, Departamento Cultural 
de ACTED (Agencia para la Cooperación Técnica y el Desarrollo) 
por la financiación parcial para imprimir este volumen sin preceden-
tes. [Tomado de Nuevo Amanecer Cultural, 23 de mayo, 2009].
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LA NOVELA QUE ZELEDÓN MERECÍA

JEA

Esta obra narrativa —la segunda del autor— llena un vacío, col-
mado de literatura ágil, amena, vigorosa: el escaso conocimeinto que 
se tiene del héroe liberal Benjamín F. Zeledón (1879-1912). Si en 
Ruinas / Mi incurable tristeza (2006). Zambrana Fonseca había eje-
cutado una fluida biografía novelada del notable compositor leonés 
y gloria nacional, José de la Cruz Mena (1874-1907), en Benjamín 
Zeledón factura una novela biográfica.

Pese a sus considerables páginas, los diálogos no decaen; la trama 
adquiere un interés ascendente, el uso del habla popular es acertado, 
el recurso del documento también, además de oportuno. En fin, la 
considero una de las más importantes novelas de referencia histórica 
que se han publicado en Nicaragua. Por tanto, reclama con justicia 
un estudio a fondo. La gesta de Zeledón se merecía esta hermosa 
tarea.

Armando Zambrana Fonseca: Benjamín Zeledón / Sangre ge-
nerosa, sangre de libertadores. Managua, Aldilà editor, 2009, 
348 p.

RESEÑA DE LA NAVEGACIÓN EN EL XOLOTLÁN

JEA

Con motivo de la inauguración del puerto de Managua, como 
lo indica en su nota explicativa, Roberto Sánchez Ramírez edita esta 
reseña del tema. Veinticuatro fotos la ilustran, de las páginas 33 a la 
54, correspondiendo nueve de ellas a la actual obra de infraestructu-
ra emprendida por la Empresa Portuaria Nacional, iniciada en octu-
bre de 2007. El corrido “Managua” de Tino López Guerra y “Barrio 
de pescadores” de Erwing Krügger, más seis fuentes bibliográficas, se 
ofrecen en las últimas páginas.

Roberto Sánchez Ramírez: Breve historia de la navegación en el 
Lago Xolotlán. Managua, PAVSA, 2008. 59 p.
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ACTIVIDADES DE LA AGHN 
Octubre-2008 / Octubre 2009

Ligia Madrigal Mendieta

LA ACADEMIA de Geografía de Historia de Nicaragua (AGHN), 
en cumplimiento de sus estatutos, ha continuado desarrollando sus 
actividades enmarcadas en sus principales líneas de acción, a saber: 
difusión de la historia y la geografía nacional y centroamericana, 
asesorías y capacitación en la materia de su competencia, protección 
y difusión de fuentes documentales. A continuación, presento un 
resumen de sus actividades en el período comprendido de octubre 
2008 a octubre 2009. 

Presentación y distribución del tomo LXVII  
de la RAGHN

En la librería El Literato, de Managua, se presentó el viernes 24 
de octubre de 2008  el tomo LXVII (67), correspondiente a septiem-
bre del mismo año. Tras las palabras de bienvenida al local del licen-
ciado Alfredo Guzmán y al acto de la MSc. Ligia Madrigal Men-
dieta, Jaime Íncer Barquero describió el proyecto de los ingenieros 
alemanes Schonberg y Scharfenberg de industrializar los gases del 
Volcán Santiago en 1926. Precisamente ese fue uno de los temas de 
la sección de la revista 67 (Vulcanología). 

Enseguida, Jorge Eduardo Arellano comentó las secciones de la 
revista: Efemérides, Managua en el tiempo, Documentos, Fuentes, In-
vestigaciones, Notas, Textos rescatados, Viajeros del siglo XIX, Para la 
historia de nuestro beisbol, Etnohistoria y Actividades y reseñas. Final-
mente, Aldo Díaz Lacayo resumió su trabajo “Fin de la Restauración 
Conservadora”, la colaboración más extensa del tomo: 55 páginas.
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Asamblea General de 2008

Cumpliendo con el mandato de sus estatutos –publicados en La 
Gaceta Diario Oficial, del lunes 1º. de septiembre de 2008—, se rea-
lizó el miércoles 19 de noviembre de 2008, en la Biblioteca “Roberto 
Incer Barquero” del Banco Central de Nicaragua, la Asamblea Anual 
de Miembros. La agenda desarrollada fue la siguiente: Comproba-
ción del quórum y apertura / Jaime Incer Barquero; Objetivos de la 
Asamblea / Doctor Jorge Eduardo Arellano; Informe de Actividades/
MSc. Ligia Madrigal Mendieta; Planificación y perspectivas para el 
año 2009 / Doctor Aldo Díaz Lacayo; Elección de Junta Directiva, 
entrega de publicaciones a los miembros asistentes y algunos puntos 
varios. 

La Tesorera brindó un amplio informe de actividades —ilustra-
do con imágenes— de las diversas acciones realizadas en el año 2008 
y la situación de la AGHN en términos financieros. Se informó acer-
ca de una recomendación del Ministerio de Gobernación respecto a 
los Estatutos vigentes de la AGHN: éstos no contemplan un punto 
imprescindible, a saber: que, en caso de disolución de la Asociación, 
habría que indicar el destino de los bienes. La mayoría opinó que los 
libros y mobiliarios pasaran al Instituto Nicaragüense de Cultura, en 
reconocimiento al apoyo que nos ha dado en facilitar nuestra sede, 
conforme a los convenios establecidos. Se aclaró que el destinatario de 
los libros y documentos sería la Biblioteca Nacional “Rubén Darío”. 

Censo guía de archivos nicaragüenses

La AGHN ha dado continuidad al proyecto Censo-guía de ar-
chivos nicaragüenses con el apoyo de instituciones nacionales —pú-
blicas y privadas— y la colaboración del Ministerio de Cultura de 
España, a través de la Dirección General del Libro, Archivos y Bi-
bliotecas. Hasta el año 2009, se han desarrollado ocho fases de este 
proyecto, con un total de 44 registros. En su octava fase, llevada a 
cabo entre los meses de noviembre 2008 y mayo 2009, participa-
ron las siguientes instituciones públicas: Instituto Nicaragüense de 
Turismo, Empresa Nicaragüense de Acueductos y Alcantarillados, 
Correos de Nicaragua, Instituto Nacional de Oriente, Alcaldía de 
Tipitapa y Alcaldía de León.
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Los contenidos documentales de los archivos censados respon-
den —principalmente— a fondos administrativos y financieros, de 
registro civil (nacimiento, defunciones, matrimonios, otros), se des-
taca en Correos de Nicaragua el fondo documental de Filatelia y en 
menor medida de orden académico y técnicos; generados o recibidos 
en la institución que los resguarda. Se encuentran, además: Serie de 
Planos, Mapas y Registros de bienes inmuebles, entre los que destaca 
el Archivo Municipal de León y Tipitapa. 

El trabajo realizado reafirma la pertinencia de este proyecto que 
ha permitido la difusión de la memoria documental existente, crean-
do mayor conciencia y sensibilización sobre la doble importancia de 
conservar los documentos: mantener viva nuestra memoria histórica 
y garantizar la transparencia de las instituciones públicas. 

Otras acciones afines 

En el marco del Convenio vigente con el MINED, se brindó 
colaboración dirigida a maestros del área de Ciencias Sociales de 
Educación Media- para la participación de seis profesores y profeso-
ras en el III Encuentro Internacional de Historia Oral, realizado en 
la UNAN-Managua del 16 al 21 de febrero del 2009, garantizando 
su inscripción, materiales y alimentos durante todo el encuentro.

Como en años anteriores, la AGHN prosiguió su colaboración 
con el Departamento de Historia de la UNAN-Managua, donando 
parte de su colección de Revista para el Premio al Mejor Ensayo del 
IX Concurso histórico dedicado a la reflexión de las migraciones en 
la historia de Centroamérica y el Caribe.

Se contribuyó a la publicación de libro: Don Vicente Quadra: 
Lección histórica de gobernante ejemplar, del doctor Jorge Eduardo 
Arellano, la AGHN subsidió la primera edición de 500 ejemplares. 
Se trata de una revaloración histórica que demuestra el ámbito de 
las acciones de don Vicente, no reducidas al de la Hacienda Pública, 
como fue reconocido en el siglo XIX. 

Asesorías y consultas 

Como organismo de consulta hemos estado presente en diversas 
temáticas de interés nacional, entre ellas el diferendo de Nicaragua 
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con Costa Rica por la navegación del Río San Juan.

A través de nuestro correo electrónico (aghn@ibw.com.ni), he-
mos atendido múltiples  consultas periódicas del público interesado 
tanto del país como del exterior. De igual manera, la existencia de 
su página Web (www.aghn.edu.ni) contribuye a la difusión de la 
historia nacional. 

Miembros de la AGHN han participado en las conmemoracio-
nes históricas nacionales tanto en los medios escritos como en los 
medios radiales y televisivos. 

Nuevos miembros:  
1) Francisco J. Mayorga

Como segunda parte del acto de presentación de la revista 67, 
que tuvo lugar en la librería El Literato el 24 de octubre de 2008, se 
dio lectura del acuerdo 3/2008 sobre el ingreso del doctor Francis-
co Mayorga a la Academia en la categoría de Miembro Honorario. 
Dice: 

Acuerdo 3/2008

En la reunión ordinaria de su Junta Directiva, celebrada en el 
Centro de Historia Municipal, el martes 7 de octubre, la Academia 
de Geografía e Historia de Nicaragua tomó el siguiente acuerdo:

Considerando

1. Que una de sus funciones ha sido la de estimular y reconocer 
el trabajo de profesionales que contribuyen al estudio y a la difusión 
de nuestra historia y de los conocimientos científicos, relaciones con 
nuestra realidad social, política, económico, etc. 

2. Que el licenciado, máster y doctor Francisco J. Mayorga (León, 
1949), aparte de una brillante trayectoria académica y profesional, 
es autor de tres obras sobre la historia económica de nuestro país; su 
disertación doctoral en la Universidad de Yale La experiencia eco-

nómica de Nicaragua. 1950-1984, Megacapitales de Nicaragua 

(2007) y Nicaragua 2010: el futuro de la economía (2008).

3. Que, igualmente, ha escrito y editado dos aportes fundamenta­
les a la novelística centroamericana de referencia histórica, La puerta 

de los madres (2002) y El hijo de la estrella (2003), la primera 
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centrada en el mito del cnal y en las personalidades del general José 
Santos Zelaya y del gran poeta Rubén Darío; y la segunda ambien­
tada en los siglos XVI y XVII, sobre el proceso del mestizaje que ha 
definido nuestra identidad.

Acuerda

1. Aceptar unánimente la propuesta de ingreso a nuestra asocia­
ción en la categoría de MIEMBRO HONORARIO al doctor Fran­
cisco J. Mayorga.

2. Entregarle su correspondiente diploma en la ceremonia públi­
ca el viernes 23 de octubre y,

3. Solicitar al recipiendario una exposición breve de su experien­
cia como creador de ficciones sustentadas en la historia.

Managua, 7 de octubre, 2008. Jorge Eduardo Arellano / Secretario.

Una vez que le fue entregado su diploma, el recipendario agrade-
ció el reconocimiento con un discurso.

2) Jaime Rodríguez Arana

En sesión ordinaria de Junta Directiva, realizada el 30 de abril 
de 2009, en la Universidad de Ciencias Comerciales (UCC), aten-
diendo solicitud del miembro de número doctor Karlos Navarro, el 
Secretario de la AGHN doctor Jorge Eduardo Arellano, dio lectura 
del Acuerdo No.1/2009, por el cual se nombró al doctor Jaime Ro-
dríguez Arana, especialista en Derecho Administrativo y alta perso-
nalidad española, MIEMBRO HONORARIO de la AGHN. 

Entre sus méritos figuran sus aportes a la historia de su especia-
lidad. Participaron en el acto miembros de la AGHN e invitados 
especiales, entre ellos el agregado cultural de la Embajada de España, 
D. Miguel García-Herraiz.

3, 4 y 5) Isolda Rodríguez Rosales, Pablo Kraudy  
y Francisco Barbosa

Durante el acto de celebración de nuestro 75 aniversario, cele-
brado en el Hotel Seminole, el 25 de septiembre de 2009, tuvo lugar 
el ingreso de tres nuevos MIEMBROS CORRESPONDIENTES: 
Isolda Rodríguez Rosales (Estelí, 1948), Pablo Kraudy Medina (Ma-
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tagalpa, 1964), y Francisco Barboza (Managua, 1960). De ello da 
cuenta el director de la revista en la presentación a este tomo.

6) Eusebio Leal Spengler

Acuerdo 2/2009

En el Restaurante “El Muelle”, de esta ciudad capital, reunida la 
mayoría de la Junta Directiva con el Director General y del Instituto 
Nicaragüense de Cultura, arquitecto Luis Morales Alonso, y la dele­
gación cubana que visita Nicaragua con motivo de las celebraciones 
patrias, fue acordado lo siguiente:

1. A solicitud de nuestro vicepresidente, licenciado Aldo Díaz 
Lacayo, nombrar MIEMBRO HONORARIO de nuestra asociación 
al doctor Eusebio Leal Spengler (La Habana, 1942), Historiador de 
la ciudad de La Habana, doctor en Ciencias históricas, máster en 
estudios sobre América Latina, cuba y el Caribe, y especialista en 
ciencias arqueológicas; y

2. Fijar para enero 2010 la entrega en ceremonia pública del 
diploma correspondiente.

No omito informar que don Roberto Sánchez destacó los méritos 
intelectuales del doctor Leal Spengler, cuyo impresionante currícu­
lo hice circular; y que estuvieron presentes en la reunión —además 
de los citados— nuestro Presidente doctor Jaime Íncer Barquero, la 
máster y tesorera, Ligia Madrigal Mendieta, el Miembro de Número 
Róger Norori Gutiérrez, la asistente de la Academia Telma López y 
el suscrito.

Dado en Managua a los 11 días del mes de septiembre de dos mil 
nueve. / Jorge Eduardo Arellano / Secretario.

Visita al Puerto “Carlos Fonseca Amador”

Atendiendo invitación del director de la Empresa Nacional de 
Puertos, señor Virgilio Silva, a través de nuestro miembro de número 
señor Roberto Sánchez Ramírez, miembros de la AGHN visitaron el 
recién construido puerto “Carlos Fonseca Amador” en el municipio 
de San Francisco Libre. Su objetivo: realizar un recorrido por el lago 
de Managua, y reflexionar sobre su historia e importancia actual, 
así como conocer los proyectos turísticos que se están realizando en 
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este municipio, a fin de contribuir a su difusión. Esta actividad tuvo 
lugar el jueves 21 de mayo de 2009, saliendo del Puerto “Salvador 
Allende” (Managua) a las 7:00 a.m. En la estadía en el municipio, 
se realizó al Centro Termal José de la Cruz Mena (Centro de Fango 
Terapia), entre otros proyectos de desarrollado ejecutados por sus 
habitantes.

 Valor histórico de la producción  
documental de Correos de Nicaragua

En el marco de la octava fase del proyecto censo-guía de archivos 
nicaragüenses, el 18 de junio de 2009 a las 10:00 a.m. tuvo lugar 
la conferencia: “Valor histórico de la producción documental de 
Correos de Nicaragua”, a cargo del doctor Jorge Eduardo Arellano, 
dirigida a funcionarios y personal técnico de Correos de Nicaragua. 
Su objetivo era sensibilizar acerca del resguardo, protección e impor-
tancia de su memoria documental. 

Panel sobre Cleto Ordóñez: primer caudillo  
popular de Nicaragua

En la Biblioteca “Roberto Íncer Barquero” del Banco Central 
de Nicaragua se desarrolló el 22 de julio de 2009, un panel sobre la 
actuación histórica de Cleto Ordóñez (Granada, 1778-San Salvador, 
1839), figura política clave en Nicaragua a raíz de la independencia. 
Nuestro secretario, su coordinador, resumió y valoró la bibliografía 
existente sobre el tema.

Participaron en el debate el profesor José Reyes Monterrey, de la 
UNAN-Managua; Frances Kinloch Tijerino, miembro de la AGHN 
e investigadora del Instituto de Nicaragua y Centroamérica, Eddy 
Kühl y Róger Norori Gutiérrez, también miembros de la AGHN. 
Arellano publicó su resumen en El Nuevo Diario del 9 de agosto.

Participación en el bicentenario de la Independencia  
y el centenario del inicio de la Revolución de México

En coordinación con la Embajada de México y otras institucio-
nes académicas, la AGHN participó en el ciclo de conferencias re-
lacionadas al Bicentenario de la independencia y el centenario de la 
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Revolución mexicana. El licenciado Aldo Díaz Lacayo disertó sobre 
“La independencia de Centroamérica y México” y el Master Róger 
Norori acerca del “Mercado e Independencia. Nueva España y Rei-
no de Guatemala”. 

Donaciones e intercambio de revistas

Nuestra biblioteca se ha enriquecido, con donaciones e inter-
cambio de revistas, boletines nacionales e internacionales, entre las 
primeras figuran Revista Nicaraocalli, Revista oficial del ejército de Ni-
caragua, Revista del Instituto de Nicaragua, Revista de Historia y Cien-
cia Sociales, editada por el Departamento de Historia de la UNAN 
Managua; publicaciones de la Dirección de Cultura y Patrimonio 
histórico municipal de la Alcaldía de Managua. También nuestra bi-
blioteca se ha enriquecido con la presencia de la Colección Thomp-
son, que contiene 70 fotografías que ilustran parte de la dinámica 
histórica de la ciudad de Managua. 

Convenio con la UNAN-León

El viernes 28 de agosto de 2009 a las 10 am., la AGHN firmó un 
convenio con la UNAN-León, representadas por la MSc. Maritza 
Vargas y el doctor Jaime Íncer, con el fin de apoyar al Centro de Es-
tudios Históricos de la misma universidad. La AGHN hizo entrega 
de 22 ejemplares de sus publicaciones a dicho centro.

Deceso de Miembro Emérito 

El 12 de septiembre falleció en León nuestro Miembro Emérito, 
Dr. Edgardo Buitrago Buitrago. La Academia se hizo presente en sus 
honras fúnebres el 14. El doctor Buitrago fue un eminente historia-
dor, jurista y estudioso de Darío. En el acuerdo correspondiente se 
deploró su deceso y se envió una corona floral.

Personería Jurídica de la AGHN

Se logró obtener una aclaración escrita del Asesor de la Asam-
blea Nacional en relación a nuestar personalidad jurídica, que ex-
plica amplia y detalladamente nuestra situación legal: “Conforme 
a la legislación vigente a la fecha de su fundación, no era necesaria 
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su constitución en escritura pública, sino un acuerdo de voluntades 
expresada en acta y la redacción de sus estatutos, cumpliéndose el 
requisito de su autorización legal y consecuentemente personalidad 
jurídica, por medio de la aprobación del Poder Ejecutivo mediante 
acuerdo…”.

Cumplimiento de obligaciones institucionales

La Academia, en su carácter de asociación inscrita en el Minis-
terio de Gobernación —con el número perpetuo 1516— ha venido 
cumpliendo con los compromisos exigidos por esta institución: pre-
sentación de informes financieros, libros contables, libros de actas, 
certificaciones de asambleas generales, informe de sus directivos y 
asociados, entre otros. También, atiende de forma sistemática, sus 
obligaciones ante el Ministerio de Hacienda y Crédito Público y la 
Dirección General de Ingresos.

Reconocimientos a la labor desarrollada por la AGHN

De parte de Correos de Nicaragua, la AGHN recibió Placa de 
Reconocimiento por el trabajo realizado en el campo documental. 
El vicepresidente de la Academia, doctor Aldo Díaz Lacayo,en acto 
publico realizado el día 18 de junio del 2009, recibió dicha placa.

Agradecimientos

Nuestro agradecimiento a instituciones nacionales e internacio-
nales que nos acompañan en nuestro quehacer: Instituto Nicara-
güense de Cultura (I.N.C.), Biblioteca Nacional, Archivo Nacional, 
Ministerio de Educación (MINED), Fundación UNO, Biblioteca 
“Roberto Incer Barquero” del Banco Central de Nicaragua, Institu-
to de Historia de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA), Departa-
mento de Historia de la UNAN-Managua, Universidad de Ciencias 
Comerciales (UCC), Empresa Nacional de Puertos, Corte Suprema 
de Justicia, Policía Nacional, Instituto Nicaragüense de Turismo, 
Dirección de Cultura y Patrimonio Histórico Municipal (Alcaldía 
de Managua), Agencia para la Cooperación Técnica y el Desarrollo 
(ACTED), Embajada de la República de China Taiwán, Embajada 
de España, Ministerio de Cultura de España, entre otros.
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