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ACAHUALINCA (Cagualinca)

Laguna, sitio y barrio en el extremo noroeste de la ciudad
de Managua; célebre por las huellas fósiles de hombres y
animales prehistóricos. Según [Alfonso Valle], deriva de
acahual, matorral; olín, temblor y can, lugar: «en el tembla-
dero de la maleza».

Carlos Mántica interpreta acahuali-can como «lugar de
los acahuales o girasoles» o también atl-cahualli, «lo que
deja en el agua». En todo caso: las malezas costeras al bajar
el nivel del lago.

[Jaime Íncer: Toponimias indígenas de Nica-
ragua. San José, Costa Rica, Libro Libre,
1985, p. 386].
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PRESENTACIÓN

ÓRGANO DE la Academia de Geografía e Historia de Nicaragua
(AGHN), Acahualinca / Revista Nicaragüense de Cultura con-
tinúa ––en esta octava entrega–– su labor interdisciplinaria divul-
gando veinticuatro aportes, en su mayoría inéditos. Sus autores, en
orden alfabético, son los nicaragüenses: el suscrito, Humberto Avilés
Bermúdez, Roberto Cuadra, René González Mejía, Jorge Jenkins
Molieri, Róger Matus Lazo, Francisco J. Mayorga, Helena Ramos,
Guillermo Rothschuh Villanueva, Elena Runova, Chester Urbina
Gaitán, Iván Uriarte y Eduardo Zepeda-Henríquez. Como era de
esperarse, no podían faltar textos valiosos de autores extranjeros: el
austríaco Emanuel von Friedrichsthal, el estadounidense Daniel G.
Brinton y el alemán Wolfgang Haberland, los dos primeros del siglo
XIX y el tercero del XX.

Animados unos por la creatividad e interpretación lúcida, otros
por la conciencia de rescatar estudios científicos y algunos dotados de
excelente humor y modernas teorías literarias, sus trabajos se distri-
buyen en catorce secciones: I. Acahualinca en las letras nicas, II.
Arte prehispánico, III. Textos rescatados, IV. Crítica literaria,
V. Historia cultural, VI. Lengua, VII. Ensayo, VIII. Archivo

Augusto César Sandino, IX. Folclor, X. Teatro, XI. Poesía, XII.

Narrativa, XIII. Pintura y fotografía y XIV. Reseñas.

En otras palabras, Acahualinca 8 contiene una vez más diversas
expresiones culturales de la patria de Darío y Sandino, siendo fiel al
lema fundacional de la AGHN, fundada el 20 de septiembre de 1934:
Investiga - Instruye - Difunde.

Jorge Eduardo Arellano

Director
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FOTO DEL BARRIO ACAHUALINCA EN 1971

EN LA revista Praxis (núm. 1, agosto, 1971, pp. 57-62),
Samuel Barreto Argüello divulgó nueve fotografías del
barrio periférico de Acahualinca. Allí, como es muy sabi-
do, quedó plasmado el recuerdo del hombre paleolítico
más antiguo de la América Central: 5.945 más o menos 145
años, según Allan L. Bryan. Este divulgó tal datación en
1974, tras obtener muestras de sustancias orgánicas del
estrato inmediatamente superior de las huellas, sometidas
al examen de radiocarbono 14.

Pues bien, el mismo Barreto Argüello presentó en un breve
texto sus fotos, una de las cuales reproducimos. En ella se
aprecian los edificios capitalinos del Banco de América y
del Banco Central desde un basurero en las riberas del lago
Xolotlán. JEA
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I.
Acahualinca

en las
letras nicas
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Sitio arqueológico Huellas de Acahualinca
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UN MITO EN CONSTRUCCIÓN

Helena Ramos

LAS CÉLEBRES «huellas de Acahualinca», ahora sitas en el
casco urbano de Managua, son huellas fósiles en un terreno que
en épocas pretéritas era la orilla sur del lago Xolotlán, dejadas por
al menos diecisiete personas —varias de ellas, mujeres— y unos
animales (venado, zorro cola pelada, aves) y preservadas por la
lluvia de la ceniza y el fango volcánicos que se habían solidificado.

Las marcas fueron descubiertas en 1874 por casualidad,
durante la búsqueda de piedra cantera. Los estudios realizados
entre 1941 y 1942 por el arqueólogo estadounidense Francis B.
Richardson acrecentaron el interés hacia el sitio.

Al terminar las excavaciones actuales [a inicios de los 40],
la Institución Carnegie de Washington [que había patro-
cinado la investigación] construyó un edificio protector
que ahora cubre las huellas expuestas, mientras que el
Gobierno nicaragüense adquirió algún terreno circundante,
sobre el que el ministro de Fomento, Dr. [Antonio] Flores
Vega, construyó una casa para el cuidador, cercó el área
e hizo mejoras generales del terreno. (Richardson 26).

El artículo del mismo investigador, titulado «Las huellas de
Cahualinca [sic]» y subtitulado «Los más antiguos restos huma-
nos descubiertos hasta la fecha en Latino América», vio la luz en
el Cuaderno del Taller San Lucas (Granada, núm. 4, 1944, pp.
24-30), órgano de la Cofradía de Escritores y Artistas Católicos
del Taller San Lucas, creado en Granada en 1941. En 1958 la
Junta Nacional de Turismo lo reimprimió como un plegable
bilingüe, en español e inglés. El concepto, edición y la supervi-
sión en la imprenta estuvieron a cargo del historiador, geógrafo
y abogado nicaragüense Eduardo Pérez Valle (1924-1998) (PÉ-
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REZ-VALLE, «Huellas»). O sea, el texto conservaba su vigencia
14 años después de su primera publicación.

En 1953 se estableció el museo de Acahualinca, fundado por
Leonor Martínez Ramírez de Rocha (1929-1999), colaboradora
auxiliar del Museo Nacional de Nicaragua a partir de 1949 y
directora entre 1979 y 1998. Desde 2016 el local se encuentra
en morosa remodelación, proyecto a cargo de la alcaldía capita-
lina. Expertos todavía debaten la edad exacta de las pisadas.
Además de enigmas arqueológicos del sitio, existen los de índole
histórico-psicológica: por ejemplo, una de las sendas «está repre-
sentada por una sola huella, la cual tiene una dirección opuesta
a la del grupo mayor, ya que está dirigida de sur a norte» (Huellas
19). ¿Quién era aquel caminante íngrimo? ¿Por qué iba solo?
¿Qué buscaba?

Matilló Vila: punto de partida

Respecto a la ya mencionada Cofradía de Escritores y Artis-
tas Católicos del Taller San Lucas o Taller San Lucas a secas —
«una asociación, más que gremial, de amigos vinculados por el
amor a la cultura y a la fe católica» (ARELLANO, «Cuaderno»
103)— el Cuaderno del Taller San Lucas, que circuló entre 1942
y 1951, constituye su aporte más duradero. Esta publicación,
dirigida por Pablo Antonio Cuadra (1912-2002), contribuyó
notablemente al desarrollo de la cultura nacional, en particular
mediante el «rescate y estudio de expresiones folklóricas de ca-
rácter literario y musical» (ibíd. 105) y del legado de pueblos
originarios en general. Funcionó como un eficaz vehículo de
divulgación dentro y fuera de Nicaragua; el figurar en sus páginas
permitía llegar a un auditorio pensante e influyente, a las élites
de la ciudad letrada.

Desde los años 40, las huellas se tornaron un referente sim-
bólico. Se creyó que fueron dejadas por personas que huían de
una erupción volcánica, y el imaginario colectivo vio en ellas la
prefiguración del destino de Nicaragua: el continuo escape de
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desastres naturales y sociales. Richardson recoge en su artículo
el clima de opinión de aquel entonces:

no iban corriendo, sus pasos eran cortos, y notablemente
regulares en distancia y dirección. Comentarios anteriores
publicados concernientes a las huellas, lo mismo que la
creencia popular, afirmaban con énfasis que la gente iba
«huyendo» del volcán. No existe tal evidencia, sino que,
por el contrario, se han observado huellas yendo, no solo en
dirección de los volcanes, sino hacia todos los otros puntos
cardinales también. (27)

Las marcas han ido adquiriendo cierta dimensión mítica, en
el sentido del término propio del siglo XX: el mito como «cauce
para interpretar el mundo» (GÓMEZ CANSECO 19). Se han con-
ceptuado, según el arqueólogo Joaquín Matilló Vila (1910-1979),
como «el punto de partida y de arranque, el centro a cuyo alre-
dedor graviten las diversas etapas de evolución cultural» de los
pueblos originarios (HUELLAS 12) y del país en sí. A este concep-
to debe su nombre Acahualinca: Revista Nicaragüense de Cultura,
creada en 2015 por la Academia de Geografía e Historia de
Nicaragua (AGHN) a instancias de Jorge Eduardo Arellano (1946).

Hasta la fecha Acahualinca es un tema recurrente en la
literatura nicaragüense. La calidad estética de los textos alusivos
—ensayo, poemas, cuentos, teatro— varía mucho; algunos
marcaron un hito, otros apenas se conocen o permanecen inédi-
tos, así que tuve la oportunidad de leerlos solo gracias a la gen-
tileza de sus autores y autoras; mas en conjunto reflejan sustan-
ciales aspectos de los climas de opinión de respectivos momentos
históricos.

Zavala Urtecho: imagen majestuosa y tremendista vinculando
la idiosincrasia nica con la desapacible naturaleza del país

Hasta donde pude averiguar, el primero en referirse a Aca-
hualinca —sin nombrarla de manera directa— en un escrito de
carácter más ensayístico que periodístico-informativo fue el edi-
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tor, periodista, ensayista y diplomático Joaquín Zavala Urtecho
(1910-1971), en «Tierra de volcanes». Apareció en la revista
Américas de la Organización de los Estados Americanos, en la
edición número cuatro correspondiente a abril de 1952, y se
reprodujo en Nicaragua Indígena (Managua, segunda época, núm.
2, septiembre-octubre, 1954, pp. 27-39) y en Revista Conserva-
dora (Managua, vol. 16, núm. 78, marzo, 1967, pp. 25-30).
Presenta una imagen majestuosa y tremendista, vinculando la
idiosincrasia nica con la desapacible naturaleza del país:

Se podría decir que el sistema nervioso del nicaragüense
y el sistema volcánico de Nicaragua tienen una raíz común
en las profundas y desajustadas entrañas del istmo que
bordea la cuenca del Pacífico. Las huellas petrificadas que
excavó cerca de Managua la Institución Carnegie de
Washington ¿no serán de esa gente que se habría [sic:
debe leerse abría] paso al interior entre el lodo volcánico
y bajo un diluvio de cenizas, hace varios miles de años? ¿No
habrán sido de cuando los volcanes robaban al océano la
gran ensenada que hoy, con ínsulas y penínsulas, forma los
lagos de Nicaragua, o cuando en turno tragaba los volca-
nes el Pacífico, como aquellos que existieron al oeste de
Brito, al sur de la faja por donde se tiene proyectada la
salida de un nuevo canal interoceánico? (31)

Cuadra: el destino de Nicaragua

En la misma edición de Nicaragua Indígena Pablo Antonio
Cuadra (1912-2002) se refiere al sitio en «La herencia del indio
en el nicaragüense», redacción provisional de unas «conferen-
cias dictadas en el Taller San Lucas» (18), parte «de una obra en
preparación: Apuntes para la historia de la cultura nicaragüense»
(ibíd. 10):

Los primitivos transeúntes [que recorrían el continente ame-
ricano] quizá fueron tentados a permanecer junto a los la-
gos, en terrenos de abundante caza y donde el bisonte —que
dejó sus huellas en Cahualinca [sic]— abría perspectiva
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de estabilidad por tratarse de ganado mayor, en manadas,
como para garantizar el consumo de una primitiva socie-
dad tribal. Pero solo poseemos unas huellas que evocan
una huida —¡oh, destino de Nicaragua!— en medio del
inmenso silencio prehistórico agitado por grandes conmo-
ciones volcánicas y terribles luchas humanas por la subsis-
tencia. El hombre de Cahualinca pasa —y con él se agotan
en este suelo una serie de especies animales— y tras él
pasan otros hombres, otras razas, tribus o grupos humanos
rumbo al sur. (Ibíd. 12)

El pasaje antes citado forma parte, con algunas diferencias de
redacción (por ejemplo, sustituyendo Cahualinca por Acahua-
linca), del ensayo «Introducción a la tierra prometida» (1986).

PAC insiste asimismo en que la historia de Nicaragua debe
estudiarse «desde las desnudas raíces de nuestra vida nacional»
(ibíd. 17) y afirma que estas brotan de las huellas de Cahualinca
(ibíd.). En «Escrito en una piedra del camino cuando la primera
erupción», de El Jaguar y la Luna (1959), el poeta anuncia:

¡Lloraremos sobre las huellas de los que huyen de Acahualinca!
Aquí comenzó nuestro éxodo

. . .

¡No viviremos bajo el dominio de la ciega potencia!
¡Quebraremos nuestras piedras de moler,
nuestras tinajas,
nuestros comales,
para aligerar el paso de los exilados!

Allí quedaron nuestras huellas,
sobre la ceniza.

(Poesía I 205)

La motivación de los hablantes líricos corresponde por en-
tero al autor. No creo que a los pueblos originarios les importase
que la amenazante potencia fuera ciega; en sus religiones, la
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omnibenevolencia ni siquiera formaba parte de los atributos
divinos. Al Masaya —el causante más probable de aquella ma-
nifestación eruptiva— le rendían culto: «Tienen los indios por
su dios á este infierno, e solian allí sacrificar muchos indios é
indias é niños chicos é grandes» (FERNÁNDEZ DE OVIEDO 407).

Los protagonistas se denominan a sí mismos exilados, o sea
expatriados por razones políticas, estableciendo una implícita
pero obvia relación entre el volcán monstrificado y el escenario
político de los años 50. El poema «da un tono enfático y trans-
histórico al motivo exódico, transformándolo en protesta. . .
Cuadra resignifica el sitio arqueológico de Acahualinca transfor-
mando las huellas en signos» (LE CORRE 46-47).

Ycaza Tigerino: visión panorámica y parajodal

Escrito en una fecha cercana al texto de Cuadra, «Canto
segundo: El pueblo fugitivo», proveniente de Tierra de promi-
sión: poema en nueve cantos (1960), del ensayista, crítico literario,
poeta de opera parva, jurista y sobre manera beligerante político
conservador Julio Ycaza Tigerino (1919-2001) ofrece una vi-
sión panorámica —por cuanto abarcadora— y paradojal:

Este era un pueblo íngrimo en el reino sellado de la piedra.
Preliminares habitantes de un territorio primigenio.
Hombres violentos con oscura intimidad de fieras,
moviéndose en el légamo del instinto y del miedo.
Con agudos venablos y flechas vegetales
asaeteaban los peces en el lago
y cazaban venados y nutrias en la selva.
Era la era del bisonte en la región de las palmeras,
y del pájaro guan y del venado cola blanca.
No habían copiado en el barro la gravidez de las mujeres.
El sol quemaba inclemente su sexo
y tostaba sus músculos desnudos.
Y nada sabemos de sus dioses
ni de sus casas, enramadas o cuevas de los montes.
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Este era un pueblo oscuro,
un pueblo mineral y solitario.
Nada dejó para nosotros.
Ni arcillas, ni metales, ni huesos, ni leyenda.
Solamente unas huellas
sobre el blando lahar verde aceituna
que arrojara la roja cólera del volcán.
Solo un andar de pies desnudos y pezuñas de bestias asustadas.
Un fugitivo andar, un escondido
rastro, un gesto oculto
bajo los siete sellos de la lava y del tiempo.
Pero su huella ancestral es signo del destino,
subterráneo zodíaco de Acahualinca marcando el paso a la

( aventura,
rigiendo el éxodo del hombre,
el tránsito de tribus y naciones
sobre el verde hontanar de nuestra tierra.
Somos el pueblo que huye
con el cadáver de una quimera a cuestas,
y que a intervalos sueña, se desespera o canta.
Un látigo implacable de Historia cruza nuestras espaldas,
azota nuestros flancos,
nos empuja de pronto hacia ignorados horizontes.
Y como la gente fugitiva del volcán
es preciso de nuevo echar a andar.

(Poesía 71-72)

Polisémica ligazón con la Historia

Ycaza Tigerino, de natural angustioso —«la dicha es para mí
causa perdida» (Poesía 95) y una concepción del transcurrir
histórico más bien pesimista— concibió a las personas del pre-
térito como un pueblo solitario (¿?), violento (¿¿??), temeroso,
oscuro: Nada dejó para nosotros. / Ni arcillas, ni metales, ni huesos,
ni leyenda. Sin embargo, este cúmulo de ausencias no entraña un
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signo negativo: en «Réquiem del guerrillero anónimo», de Poe-
mas del campo y de la muerte (1959), el autor transfigura la nada,
la torna permanencia y afirmación:

Cárcel de tierra hostil para tu sueño
de libertad. Para tu grito
de fe, jaula de piedras.
Polvo para tu sed de justicia, polvo y plomo.
Para tu sangre, lodo.
Y para tus huesos y tus carnes, raíces
y gusanos de selva.
Nada para tu recuerdo.
Ni historia, ni leyenda,

ni tu amor, ni tu nombre

quedan, ni la plegaria.
Solo tu esperanza.
Solo la aventura, el ansia. Solo
de montaña en montaña,
de patria en patria,
de hombre a hombre,
tu rifle y tu guitarra.

(Ibíd. 63)

Lo mismo ocurre en Tierra de promisión: la nada se hace
Patria. Según Ycaza Tigerino, el fundacional pueblo fugitivo
habitaba un entorno asaz adverso: en el reino sellado de la piedra,
el sol quemaba inclemente su sexo y tostaba sus músculos desnudos.
El no concordar con los datos de la geología y la paleontología
no merma la calidad estética del escrito, pero en realidad aque-
llos cazadores recolectores nómadas no sufrían tamañas incle-
mencias:

Cuando acontecieron los sucesos de Acahualinca el clima
de Centroamérica era todavía templado. Los casquetes de
hielo de la última edad glacial se retiraban de las tierras de
Ohio, Michigan y Wisconsin. Un ambiente de tundra boreal
se extendía hasta el sur de los Estados Unidos y extensos
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bosques de pinos, abetos y encinos se continuaban por las
altas aristas montañosas de México y Centroamérica. En
cambio, en las planicies del istmo, junto a los lagos, al pie
de los volcanes, el clima más moderado favorecía la pre-
sencia de praderas, donde galopaban bisontes, pastaban
ciervos nórdicos y los últimos mastodontes, todos empuja-
dos por el frío boreal hacia los límites del trópico. (ÍNCER,
«Alborada» 12)

El sitio en cuestión, otra vez como símbolo y esencia de
Nicaragua, vuelve a aparecer en Tierra de promisión de Ycaza
Tigerino en «Canto quinto: El árbol de sangre», tocante a la
Conquista y sus resultas: «Siempre la Historia, volcán, espada o
mito, / inscribiendo una ruta de pueblos en la tierra. / Sobre el
descalzo pie de Acahualinca la recia bota aventurera» (Poesía
77). Hay alusión indirecta en «Canto sexto: 1821» —año cuan-
do Centroamérica proclamó su independencia de España—:
«Sobre la tierra del volcán y del sueño, / donde los pueblos han
tatuado su tránsito, su fuga y su aventura, / también la libertad
puso su huella» (ibíd. 80). En «Canto séptimo: 1856» el lodo
volcánico de Acahualinca continúa siendo el soporte donde se
escribe la Historia:

Pasó sobre el lahar la tropa extraña
imprimiendo su huella fugitiva,
enterrando sus huesos y sus sueños.
Y la Patria marchó, alta y eterna,
afamada de Historia y de leyenda,
sobre cenizas de filibusteros.

(Ibíd. 82)

El final «Canto a las nuevas generaciones», más ampuloso
que los anteriores, llama a la unión centroamericana recurrien-
do a la misma imagen para codificar el devenir histórico:

la coyuntura y el momento magníficos
en que la unión quede sellada en piedra eterna;
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la conjunción de los cinco caminos,
el punto del lahar común en que se unan las huellas

(convergentes,
en que los cinco pueblos digan un mismo credo de libertad
y se junten en un sólido nudo de sangres y voluntades
como los cinco dedos de la mano se cierran en el puño. Así sea.

(Ibíd. 85-86)

En resumen, Cuadra e Ycaza Tigerino forjan un significado:
Acahualinca = punto de partida = destino = signo y sustancia
nacional = un nosotros abarcador.

Romero: sesgo nahua

En «Cahualinca» [sic] —un texto a medio camino entre
artículo divulgativo y ensayo lírico escrito en 1961 en México y
publicado en 1962 en la revista Nicaragua Indígena— el jurista,
político antisomocista e historiador Ramón Romero Martínez
(1880-1964) inicia precisamente desde aquel lugarejo (29) una
vasta descripción de los paisajes nativos interrumpida por fanta-
siosas analepsis de carácter histórico y marcado sesgo nahua.

Gordillo: síntesis epigramática

«Acahualinca» de Fernando Gordillo1, fechado en agosto
de 1963, sintetiza el asunto de manera epigramática:

Huyendo,
escribieron sobre lodo
nuestro destino.

1 Fernando Alberto Gordillo Cervantes (1941-1967): dirigente
estudiantil, orador, poeta, cuentista, crítico literario y ensayista
«preocupado no solo por temas políticos, por ejemplo los tenden-
tes a fundamentar la ideología sandinista como arma de lucha,
sino por problemas universales y humanísticos... Sus poemas tes-
timoniales, alejados completamente del panfleto, hicieron época
[...] Pero su actividad creadora más constante y experimental fue
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Matilló Vila usó este poema como epígrafe para su libro Las
huellas de Acahualinca en el panorama arqueológico de Nicaragua
(1977).

Fervores denunciatorios

El barrio paupérrimo y feróstico donde quedó enclavado el
sitio se convirtió en «símbolo de la marginalidad urbana» (Cer-
na). Para colmo, había cerca un vertedero, con su comitiva de
miasmas y de la pobretería rebuscando entre deshechos. José
María Cuesta Parrilla (1938-1963), sacerdote español amante
de las letras y desde 1961 profesor de primaria del Colegio Cala-
sanz de Managua, fecha su «Acahualinca» en julio de 1962. La
pieza rebosa de «cruda indignación ante la injusticia social»,
según señala la nota sin firma en Ábside: revista de cultura mexi-
cana, donde el poema fue publicado a inicios del 63, poco des-
pués de que el autor falleciera de hepatitis el 26 de febrero del
mismo año.

Es un escrito muy de aquella época, cuando en Nicaragua,
en el marco de cierta apertura civilista, arreciaron las contiendas
políticas y se reveló, de acuerdo con las palabras de la poeta Ana
Ilce Gómez (1944-2017), una «generación privilegiada / des-
lumbrada por sus luchas y sus himnos» (67). Por otra parte, «la
estrategia desarrollista y el proceso de industrialización marca-
ron un ambiente que hizo posibles las actividades artísticas y
literarias de entonces» (ARELLANO, Literatura 82). A su vez, la
Iglesia católica estaba viviendo una profunda transformación

la narración» (ARELLANO, «Nota» 308-309).
A los 20 años le diagnosticaron la miastenia grave, enfermedad
autoinmune crónica que produce fatiga y extrema debilidad mus-
cular, causando dificultades para caminar, hablar, masticar, tra-
gar... Aun así, Gordillo estuvo «vinculado al trabajo clandestino
del FSLN» (ibíd. 308) y era «el guía marxista de la juventud revolu-
cionaria nicaragüense, una juventud recién surgida» (CARDENAL,
Vida 279).
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que condujo hacia una actitud nueva de un sector del clero, que
ya no creía que para quedar bien con Dios bastaba con la limos-
nita o, a lo sumo, la beneficencia. Aquí el poema de Cuesta:

Acahualinca es un estercolero.

A cuatro pasos de los niños
se pudren las basuras de Managua;
y en los oídos de los niños,
grasa negra;
y en las espaldas,
roña y estiércol entre surcos de carne
y de hambre.

Acahualinca hiede.

Acahualinca solo tiene blancos
los ojos de los niños
y unas sonrisas, que helarían
todas las risas de las camas blandas,
de los baños higiénicos,
de los platos colmados,
de los vasos de whisky,
de las carnes muy limpias, perfumadas
para el placer y la traición secreta.

Acahualinca, bofetada
que le damos a Cristo
los que importamos refrigeradoras
del último modelo.

—Sí, ya sé que en tu casa
tienes un mueble
colgado más arriba
de las mesas pulidas,
de la cocina eléctrica...
También colgaron
aquel mueble sangriento
(espinas, sangre, injurias)
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en la pared de nuestra desvergüenza.

Acahualinca duerme
sobre un colchón de carne hedionda,
hacinada,
desnuda;
piernas de niño,
muslos de niña,
senos vacíos de una madre hambrienta
y ojos asesinados
de adolescente
vendida cualquier noche a cinco pesos.

Acahualinca es el retrato
del cadáver del alma de Managua
(un entierro de grandes edificios
o quizá de banquetes
o de emisoras
que vocean progreso y bienestar).

Si estallan algún día los volcanes del odio,
Acahualinca puede ser un cráter.

(102-104)

Cuesta: la enmarcación de la desigualdad social

No hay mito ni historia, solo un ahora lacerante y una du-
bitativa —todavía— sospecha de que la venidera redención no
sería apacible. Figura en libros póstumos de Cuesta, de limitadí-
sima circulación, editados por Casa Hogar Calasanz en San José
de Costa Rica: Poemas (2001) y Palabra vida (2005). Hasta don-
de permiten juzgar estas recopilaciones, José María no logró
desarrollar su propia voz poética, lo cual no implica la falta de
talento: al cabo, no todos sazonan temprano. A inicios de 1963
una correntada se llevó su cuaderno con los versos más recientes
—acaso de mayor madurez—, pero, entre los que conocemos,
«Acahualinca» es la pieza más lograda y, por añadidura, inaugu-
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ral. Las descripciones del violento contraste entre la pobretería
y los ricachones aparecen en la obra de autores nicaragüenses
desde el siglo XIX: tengamos a la vista «La canción del oro»
(1888) y, en especial, el flamígero «¿Por qué?» (1892) de Rubén
Darío (1867-1916); sin embargo, Acahualinca en cuanto en-
carnación de la desigualdad social surge con el texto de Cuesta.

En el dibujo del pintor nicaragüense Ernesto Díaz Brenes
(1952) que ilustra el poema en cuestión en Palabra-vida, aparece
un grupo de criaturas extraviadas, cuarteadas entre desperdicios,
con el Xolotlán y los volcanes de fondo; a su derecha, corpulen-
to señor bien trajeado —cierto aire de los Somoza, un alto vaso
en la mano, altos edificios detrás— baila con una mujer de cuer-
po y cabellera exuberantes; pero la cara de ella parece desdibu-
jarse y no se sabe si lleva anteojos oscuros para soslayar la realidad
o si su rostro está a punto de tornarse calavera. A la hora de la
primera publicación de los versos, buena parte del público lector
ya percibía ese mismo mensaje: un día la miseria del pueblo ha
de acarrear ruina a los poderosos insensibles ante el dolor ajeno.
En «Calasanz» —muy desigual y hasta confuso— Cuesta insiste
en lo mismo: Los maestros ya no pueden / soportar tanta pobreza. /
Se les hace inaguantable / la carga de las escuelas. / Y el viento sopla
cargado / con presagios de tormenta (Palabra 165).

Rugama y su poema insignia

Leonel Rugama (1949-1970) —exseminarista, poeta y gue-
rrillero militante del Frente Sandinista de Liberación Nacional
(FSLN), caído en combate a los 20 años— denuncia la crónica
tragedia de Acahualinca en «La tierra es un satélite de la luna»
(1969), uno de sus poemas insignia:

Los bisabuelos de la gente de Acahualinca tenían menos
hambre que los abuelos.

Los bisabuelos se murieron de hambre.
Los abuelos de la gente de Acahualinca tenían menos

hambre que los padres.
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Los abuelos murieron de hambre.
Los padres de la gente de Acahualinca tenían menos

hambre que los hijos de la gente de allí.
Los padres murieron de hambre.
La gente de Acahualinca tiene menos hambre que los hijos

de la gente de allí.
Los hijos de la gente de Acahualinca no nacen por hambre,

 y tienen hambre de nacer, para morirse de hambre.
Bienaventurados los pobres porque de ellos será la luna.

(72)

A Leonel le parecía indignante y sacrílego que los semina-
ristas fuesen de PASEO a las huellas de Acahualinca (ibíd. 74). Su
programático poema «Como los santos» convoca a los excluidos
y desamparados, muertos (SAQUEN A TODOS LOS ESQUELETOS
// a todos los esqueletos que se mueran [ibíd. 63]) y por nacer (y que
traigan a sus cipotes / a sus cipotes que no nacen por hambre / y que
tienen hambre de nacer / para morirse de hambre) (ibíd.). Cada
topónimo de la lista de lugares de donde han de venir resuena
cual un golpe de ariete para derribar la secular opresión, y Aca-
hualinca figura entre los señalados.

Cardenal: la creación de un sistema injusto

Ernesto Cardenal (1925-2020) inicia su Oráculo sobre Ma-
nagua (1973) historiando las huellas de Acahualinca y acto segui-
do describe la barriada para ejemplificar la calamidad social y
ecológica: «Las rocas preservan el recuerdo de los que huían (en
vano) de los periódicos desastres naturales; pero el desastre ac-
tual de Acahualinca, de este barrio afincado en la mierda y la
basura, es un desastre humano, la creación consentida de un
sistema injusto» (BINNS 69).

Detrás de la fábrica de Hilados y Tejidos (si ha quedado
la fábrica tras el terremoto) y junto al cauce de desagüe,
cerca del lago, entre basuras, bacinillas rotas,
están o estaban las huellas, impresas en estrato volcánico.
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Tal vez sin tejido textil, y ni siquiera cerámica,
ocuparon esta área de Managua junto con el bisonte.
Vivían de la caza y la pesca y la recolección de alimentos.
Tiscapa, Asososca, Nejapa
las lagunas actuales eran un solo volcán humeante
y una vez cayó ceniza como una nieve negra
y quedaron las huellas en la corriente de lodo volcánico
que iba hacia el lago y bajo la ceniza se solidificaba:
huellas de gente en una misma dirección —hacia el lago—
huellas huyendo del volcán
unas hundidas más (indica que algunos llevaban cargas)
no corriendo (los pasos son cortos y regulares)
y hay huellas de venado cola blanca nutria lagartijas
y un pájaro llamado guan (Penelope purpurascens)
y huellas de un bisonte... Sobre ellas cayó la lluvia negra.
Después otra corriente de lodo, y otra ceniza negra.
Luego espesas corrientes de lodo (varias): todo esto
un grueso estrato de piedra —años— que fuera después
materiales de construcción de Managua. Un corto período
(décadas) de inactividad volcánica (parches de tierra y
cauces de ríos extintos). Después un volcán más lejos
(¿Masaya?) arrojó una lluvia de pómez. Otra vez más
la quietud (depósito de tierra de 1 metro de espesor).
Otras erupciones con corrientes de lodo color kaki.
Otro depósito de tierra se acumuló. Más lodo
de erupciones y finalmente la capa superior de tierra
con la primera cerámica. Maya. Monocroma. De Nicoya
(policroma). De la época de Cristo. Cerámica Luna
(lacas blancas y motivos de líneas finas). Monos,
jaguares rojos con fondo blanco, incensarios. Y encima
trozos de Coca-Colas y llantas Goodyear y bacinillas.

Allí empieza Acahualinca, la casas de cartón y latas
donde desembocan las cloacas...

Calles oliendo a cárcel
ese olor característico de las cárceles, a
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mierda y orines rancios
casas de bolsas de cemento latas de gasolina ripios trapos viejos
Allí acaban las cloacas.
En la costa del lago los niños juegan haciendo hoyitos
con un palito a quién saca más moscas de su hoyito.
En el agua algodones, papel de inodoro, algún condón.
Cerca el rastro. Sobre sus desperdicios zopilotes.
Un arroyo de aguas negras lechosas fluye hacia el lago
a la derecha, la envenenada laguna de Acahualinca verde tierno...

(CARDENAL, Antología 199-200)

La reseña de los padecimientos de la gente, que no reproduje
por muy extensa —y eso que leer no es lo mismo que sufrir en
carne propia— desemboca en un homenaje a Leonel Rugama y
en la invocación, que concierta la teología, la física, la biología,
la sociología y la historia, del ansiado Reino de Dios, que el autor
equipara al sistema socialista. La disputa sobre cuán socialista y
real era el socialismo real no viene al caso aquí, pero vale decir que
este siempre fue —y sigue siendo— idealizado, vilipendiado.

Telúrico preludio de la ya revolución

El poeta hace revisita a la ciudad terremoteada, en una se-
cuencia de es-era-es-era-es-era-SERÁ, conceptuando el sismo del
22 de diciembre de 1972 como un acto reivindicativo: «Sin luz
sin comida sin agua Managua / toda una gran Acahualinca»
(ibíd. 222); un «telúrico preludio de la revolución» (ibíd. 224).
Glosa el poema en el segundo volumen de sus memorias, publi-
cadas a inicios del tercer milenio:

... fue una Navidad sin comercialización ni consumismo,
en la que la tragedia hizo, al menos temporalmente, a todos
iguales; y fue por lo tanto una Navidad verdaderamente
cristiana.

En la misa de Nochebuena en Solentiname dijimos que en
Managua había habido la mayor riqueza y la mayor miseria
del país, y que la Navidad que allí se preparaban a celebrar
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no era la de Cristo sino la del dios dinero. Los ricos tenían
sus grandes pavos, pero en el barrio de Acahualinca no
tenían nada; allí había una miseria más grande que la del
campo. Este año en Acahualinca no tienen nada, pero los
ricos tampoco tienen. A todos igualó el dolor. Por primera
vez ricos y pobres compartieron el dolor, que antes tenían
solo los pobres. Y eso era muy hermoso: que el dolor había
hecho a todos iguales. (Ínsulas 376)

En el transcurso de la existencia de la humanidad hemos
vivido, en incontables ocasiones, la igualdad en las exigüidades
y el dolor, no así en la plétora y la autorrealización... «Si hay 50
personas y una sola botella de agua / hay lucha por ella, si hay /
una para cada uno hay armonía / (la abundancia pues es impor-
tante)» (CARDENAL, Antología 213). Y si no hay abundancia ni
la habrá durante décadas, ¿qué hacemos entretanto? ¿Y si al-
guien quiere dos botellas? ¿O más? Cualquier individuo triple a
—agresivo, adquisitivo, acumulativo— alteraría la frágil con-
cordia. ¿Entonces? Las consideraciones del poeta sobre la cons-
trucción de una sociedad sin desigualdades resultan en extremo
ingenuas, aun para aquellos tiempos.

En Oráculo..., la codificación simbólica de copiosas referen-
cias adquiere una dominante densidad e intensidad y genera
«múltiples interrelaciones potenciales» (ØSTERGAARD 53). Por
ejemplo, los topónimos no solo designan accidentes geográficos;
las lagunas de Tiscapa y Asososca constituyen referentes cultu-
rales. En la Loma de Tiscapa estaba ubicada la Casa Presidencial
y diversas dependencias de la Guardia Nacional, incluyendo
cámaras de tortura. Eso la convirtió en el emblema de la opre-
sión: «al borde del cráter / el poder / Al borde del cráter el antiguo
terror» (CARDENAL, Antología 202). Mas la propia laguna era el
lavandero y el balneario de la pobretería: allí chapoteaba y apren-
día a nadar la chavalada y entrenaban los socorristas de la Cruz
Roja Nicaragüense.

En una de las rocas que rodean Asososca se conserva la
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pintura de una Serpiente Emplumada, es decir, Quetzalcóatl,
dador de vida, uno de los dioses más importantes de Mesoamé-
rica. Esta laguna —dadora— hasta la fecha abastece de agua
potable a varios barrios. Un lector no avezado puede compren-
der el poema sin conocer estos detalles, pero la obra del padre
Ernesto está muy enraizada en la historia, particularmente la de
Nicaragua, así que las exégesis resultan enriquecedoras.

El Oráculo sobre Managua es el mejor ejemplo de cómo
Cardenal, mediante un discurso totalizador, establecien-
do la contigüidad de fragmentos de una realidad no-con-
tinua, y utilizando todos los elementos posibles de codifi-
cación, logra crear su superreportaje de una sociedad donde
el terror, la destrucción, lo catastrófico, el escándalo, la
miseria y el heroísmo con su tensión dramática le son qui-
tados al monstruo de los mass media para servir a fines
liberadores. El lector que le sigue en su gigantesco proyec-
to (en realidad no suyo sino colectivo) de unir un cristia-
nismo «primitivo» con un marxismo humanizado, resca-
tando en el camino valores precapitalistas indígenas, com-
prenderá que el Dios de sus Salmos [1964], aquel cuya
respuesta se busca con ansiosa insistencia, con el pedido
de «contesta Tú al teléfono» (final de «Oración por Ma-
rilyn Monroe» [incluido en Oración por Marilyn Monroe y
otros poemas, 1965]) no es otro sino él mismo, el lector,
somos nosotros, si entendemos para quién tocan esas cam-
panas.2 (ØSTERGAARD 54)

2 Alusión a una frase de John Donne (1572-1631), poeta y predica-
dor inglés. Suele aplicársele el epíteto de metafísico —primero es-
cribí, por un error de dígito, matafísico, y muy suyo sería tal equí-
voco—, pero muchos versos suyos exhalan sensualidad o destilan
hiel.
Había experimentado una transformación espiritual que cambió
la sustancia de su escritura y lo hizo meditar sobre los carices más
profundos de la existencia humana.
La «Meditación XVII» del libro Devociones para ocasiones emergen-
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Sigue en vigor la sentencia: «Conoceremos a Dios cuando
no haya Acahualincas» (CARDENAL, Antología 212).

Arellano: historia y eros en conjunción

En la misma simbología de origen-esencia con una dimen-
sión libertaria se sustenta el cuento de Jorge Eduardo Arellano
«Victoria Acahualinca» (1980), publicado por primera vez en
Silva de breve ficción (2008). Su pathos pertenece por completo
al momento histórico de su creación: es una tragedia optimista3

que celebra —a pesar del quebranto personal del narrador pro-
tagonista— el triunfo del pueblo. Se trata de una historia de
amor de finales de los 70 —basada parcialmente en elementos
autobiográficos— entretejida con la de Nicaragua. La narración
comienza en ralentí y se ramifica en referencias y alusiones, tan
abundantes cuan variadas. Solo un minucioso y muy extenso
estudio permitiría descifrar las conexiones ocultas y explorar la
totalidad de los múltiples niveles del texto.

En apenas nueve páginas se mencionan 25 personajes his-
tóricos de variado jaez, cuatro mitológicos (Helena de Troya,
Serpiente Emplumada, Coatlicue y Huitzilopoxtli) y dos litera-
rios (Denise y Claude Marceau, eminentes químicos protagonis-
tas de la novela El Premio Nobel —en el original, The Prize
[1962]— de Irving Wallace [1916-1990], escritor y guionista
estadounidense de ascendencia judía). Si bien la heroína del
cuento, Victoria Baca Muñoz, tiene un prototipo real, ante todo

tes (Devotions Upon Emergent Occasions [1624]) proclama y ad-
vierte: «la muerte de cualquier hombre me disminuye, porque soy
parte de la humanidad; así, nunca pidas a alguien que pregunte
por quién doblan las campanas; están doblando por ti» (traduc-
ción de Jaime Collyer).

3 Tragedia optimista, La tragedia optimista o Una tragedia optimista
(1933), pieza teatral de Vsévolod Vishnevski (1900-1951): pro-
sista, dramaturgo, guionista, periodista e historiador militar so-
viético. En la obra la protagonista principal es masacrada, pero su
causa triunfa.
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es un arquetipo del imaginario colectivo nica: la joven de singu-
lar belleza, coraje e inteligencia que entrega su vida por la libe-
ración de la Patria:

Y ahora estás allá, Victoria, tras haberte enfrentado a los
guardias que asesinaron a tu tío Frutos José y ser ocultada
por tu china, la Margarita Meléndez, en su vivienda del
barrio EL CALVARIO [así en efecto se llama el barrio, pero
resulta clarísima la analogía con el martirio de Cristo, re-
dentor de la humanidad]. Allá, en Acahualinca, junto a
la laguna de ese nombre que era tu seudónimo de combate,
caíste; te capturaron mientras realizabas un operativo. Allá,
en nuestra tierra volcánica, mujer de ñeque, leonesa de
cepa, valiente estudiante de la UCA y mi mejor alumna.
Allá, en Nicaragua que ha de ser liberada con tu sangre,
con tus 21 años entregados al futuro de nuestro pueblo,
mientras yo, cobarde sociólogo e ideólogo de escritorio,
cuento nuestra relación en el exilio mexicano, desde el
imperio del Águila y la Serpiente, de la Coatlicue laberín-
tica y del sangriento Huitzilopoxtli: desde esta soledad en
que canto tu muerte que es también la mía, mi muchachi-
ta. (ARELLANO, Silva 184)

Los detalles de la biografía de la joven poseen una dimensión
simbólica. Por ejemplo, el barrio leonés El Calvario existe, pero
resulta clarísima la analogía con el martirio de Cristo, redentor
de la humanidad. Siendo leonesa de origen, Victoria ha vivido
en la Costa («Bluefields es tu pueblo, ¿verdad?» [ibíd. 176]),
bailaba como negra, cantaba en inglés criollo (ibíd. 178) y sabía
algunas palabras en misquito (ibíd.). De esa manera, se plantea
una efectiva integración —anímica, emocional, histórica— del
Pacífico y el Atlántico. El nombre de su niñera que le «hacía los
colochos por las tardes en el balcón» de la casona solariega (ibíd.
177) también encierra profundo significado, pues Margarita
Meléndez —nombre que, a estas alturas, no le suena a la mayo-
ría— es media hermana de Rigoberto López Pérez (1929-1956),
quien hirió de muerte a Anastasio Somoza García (1896-1956).
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Entonces, Arellano contextualiza la referencia en otro cuento
del mismo libro: «El día de la gran sorpresa (Testimonio de
Margarita Meléndez)». Ella, igual que el resto de la familia, no
sabía sobre los preparativos del atentado:

Yo personalmente, no podía creer lo que había hecho. Pero
unas amigas que encontré en la cárcel me dijeron que era
cierto. Estuvimos cuarenta días presas. Mi mamá [Soledad
Isolina López Calero (circa 1910-2 de marzo de 1970)]
nunca quiso hablar de la forma en que la interrogaron. Ni
yo tampoco he hablado nunca, sino hasta ahora que usted
me pregunta sobre lo que sucedió aquel día de la gran
sorpresa que nos llevamos cuando los vecinos llegaron a
casa para decirnos que Rigoberto acababa de tirar al Pre-
sidente. (Ibíd. 134)

Margarita Emelina Meléndez López (León, 23 de febrero de
1940-ibidem, 26 de marzo de 2009) jamás fue una figura pública;
por consiguiente, nadie ha escrito una biografía suya. Según el
testimonio de su hija María Margarita Romero Meléndez (1978),
el padre de doña Margarita se llamaba José Dolores Meléndez.
Ella fue alumna del Colegio La Asunción, pero no pudo graduar-
se y estudió taquimecanografía en Nuevas Orientaciones. Casó
con Eduardo Antonio Romero Morataya; procrearon a dos va-
rones y una niña. En su ciudad natal la recuerdan como una
mujer sencilla y esforzada, que, a causa de su parentesco con el
magnicida, despertaba antipatía entre los afectos al somocismo.
En los años 60 fue cajera en la Farmacia Alvarado y trabajó en
Importaciones Mántica Sucesores S. A.; luego tuvo una pulpería
y en los 80 laboró en la Delegación Regional del Gobierno. Tal
vez, de jovencita haya sido niñera, pero, en todo caso, el hecho
como tal no importa, porque el autor del cuento la relaciona con
Victoria para asociar a la joven con la larga tradición de luchas
antisomocistas.

El haber escogido Acahualinca como seudónimo de combate
liga a la guerrillera con la tradición aborigen —tampoco es ca-
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sual que ella escribiera «en un cuaderno con la Serpiente Emplu-
mada de Asososca, impresa en la carátula» (ibíd. 179)—, la
redención del pueblo oprimido y los destinos esenciales de la
nación; Victoria Acahualinca quiere decir Victoria del Pueblo,
Victoria de Nicaragua. En ciertas características, ella se asemeja
a Claudia Chamorro Chamorro (1955-1977), compa caída en
combate en las montañas de Matagalpa cubriendo la retirada de
sus compañeros: ambas provenientes de familias de abolengo;
ambas bellas, de tez blanca y rubia cabellera; ambas decididas a
hacer cosas inusitadas para mujeres de aquella época (la real fue
bombera, la literaria sabía karate)...

Y así, tras cada personaje o suceso aludido por JEA hay una
historia —o varias—, lo cual no resulta sorprendente, dada su
consabida erudición; descuella en cambio el embeleso, la alta
tensión lírica y erótica del relato, el arrebato patético en la primera
acepción del vocablo, o sea ‘que conmueve profundamente’.

Miranda Silva: cierre de la etapa denunciadora

La primera etapa denunciatoria (a partir de 1990 hubo otra)
cerró con el nada humorístico sketch Acahualinca (1982) de
Francisca Miranda Silva (1962), en la actualidad, actriz e inves-
tigadora especializada en historia del teatro de títeres en México.
Creado al calor de la euforia posrevolucionaria y a vuelapluma,
«nació de un ejercicio de improvisación en el Taller de Actua-
ción Justo Rufino Garay4 del Sistema Sandinista de Televisión
y como fue la mejor improvisación de un examen, se grabó como

4 Justo Rufino Garay Mejía (Managua, 24 de abril de 1953-Jinotepe,
4 de julio de 1979): guerrillero sandinista caído en combate poco
antes del triunfo. A inicios de los años 70, mientras estudiaba en
la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Autónoma de
Nicaragua (UNAN-León), formó parte del Teatro Estudio Uni-
versitario (TEU) conducido por el actor, director y dramaturgo
nicaragüense Alan Bolt (1951). A causa de aquel vínculo con las
artes escénicas, su nombre fue escogido para un taller de actua-
ción y un teatro.
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teleteatro y en diversas locaciones, incluyendo el lago Xolotlán.
Además, después se construyeron casas para la gente que vivía
a las orillas» (MIRANDA SILVA).

La pieza inicia con elementos costumbristas y gran dosis de
crítica social, incluye una escena trágica —la niña Angelita
muere luego de haber comido pan contaminado— y finaliza con
una nota optimista de índole propagandística. Bien la resume el
anuncio de la presentación de la obra en el Canal 6 en abril de
1982: «La miseria y el abandono en que fue sumido este popu-
loso barrio capitalino durante la dictadura, en contraste con los
avances que la Revolución Popular Sandinista está llevando a
cabo en beneficio de sus pobladores, ahora organizados». En-
tonces, la tarea de componer a Nicaragua y el mundo, cometido
que a inicios de los 80 parecía a muchas personas —incluyéndo-
me— arduo, pero hacedero, iniciaba en Acahualinca.

Martínez Caldera: dejar huellas en el cuerpo y alma
de la volcánica amada y en el corazón de la historia

El cuentista, poeta y gestor cultural Mario Martínez Caldera
(1957) aludió al tema en «Como Acahualinca», escrito, según
él, en 1979 o 1980 e incluido en La conspiración silenciosa (1982).
Lo interpreta en clave erótica —un enfoque novedoso para
entonces— aspirando a dejar huellas indelebles, como las del
sitio en cuestión, en el cuerpo y alma de la volcánica amada:

En el volcán de tu cuerpo
víctima

de tu lava
de tu erupción

esperando
con calma que te calmes
pues solo
así
se podrán ver mis huellas.

(32)
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El mismo texto figura en Memorias de Caminante: construc-
ciones poéticas: 1976-2020 (Edición de Luis Perozo Cervantes,
Maracaibo, Zulia, Venezuela, Sultana del Lago Editores, 2020,
p 17). En «A Francisco Pérez Estrada5», de Los ritos ocultos (1986),
Martínez Caldera usa el mismo procedimiento que Ycaza Tige-
rino, releyendo la historia de Nicaragua en clave de Acahualinca
y —muy acorde con el enfoque ideológico de izquierdas— de lo
que en Nicaragua llaman resistencia indígena, negra y popular:

Y cargaron con su vida y caminaron tan lejos
como se lo permitieron
y dejaron sus huellas y sus pies
clavados en la lava,
así fue que nos heredaron el dolor
y la capacidad de caminar en la inclemencia
aprendieron a entrampar conquistadores
aunque les asustaran los caballos,
pero ya sabían que la tierra era redonda
y tenían relojes construidos de sol
hacían teatro y se enamoraban
y nos dejaron cultura
y protesta,
eran hijos del maíz
con dioses cercanos a ellos
que resolvían sus problemas
la lluvia en las cosechas
el sol como abrigo cálido
tenías razón Pérez Estrada
a estas tierras los conquistadores trajeron
el atraso

5 Francisco Pérez Estrada (1913-1982): ensayista, poeta, folcloris-
ta y antropólogo nicaragüense, estudioso de las culturas aboríge-
nes y las tradiciones coloniales. Después del triunfo del 79 se in-
corporó a la acción cultural de la Revolución Popular Sandinista,
se volvió más radical en sus opiniones y asumió una visión muy
crítica de la Conquista.
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y las enfermedades venéreas
los hábitos de la delincuencia
y ya después vinieron los otros
que tampoco se diferenciaron mucho de los

primeros
pero traían un gusto bastante refinado por

el crimen
y las violaciones,
se hacían presidentes y quemaban enteras
las ciudades (Here was Granada).
Pero siempre se caminó sobre la lava
aunque dejáramos los pies.

Ya lo sabemos, Francisco, desde tiempos
inmemoriales

que al dejar los pies
estamos dejando por siempre y para siempre
nuestra huella en el corazón de la historia.

(13-14)

El poema en sí es un tanto desprolijo en su forma y conteni-
do, pero el cierre sintetiza de manera lapidaria la máxima de que
a través del doloroso esfuerzo se logra la realización individual y
colectiva (nuestra huella), la cumbre trascendente: una trasla-
ción vernácula de per aspera ad astra (por las asperezas hacia las
estrellas). Acahualinca no es mencionada, pero se reconoce con
facilidad, no solo por el texto sino también por la ilustración que
lo acompaña: las célebres huellas pintadas por el telúrico y sobrio
Arnoldo Guillén (1941-2021); la misma imagen está en la cu-
bierta del poemario.

Blanco y su faceta feminista de la denuncia

Yolanda Blanco (1954), adelantada del pensamiento femi-
nista, en «Las rosas violatas» —incluido en Aposentos (1985)—
también elige Acahualinca para representar a Nicaragua entera,
pero en el contexto de la protesta contra la violencia machista.
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Asume significados culturales previos y añade otros, de mayor
amplitud y/o profundidad. Aun cuando se refiere de manera
explícita a localidades en solo tres países (Nicaragua, Venezuela
y México), el alcance es mucho más amplio:

Virgen de Acahualinca: Torre Sitiada
Niña de Paraparos: Nieve Poluta
Doncella de Sinaloa: Rosa Violata.

Caen las muchas, las tantas
Arrastran los yerros de lascivia verde
las demencias enjauladas
la libido de maqueados maletines.

Y el llagado desgarre contra natura
la crudelísima sangre involuntaria
los pechos encogidos para siempre.

¡Ay cuánto!
¡Cuánto escupirlo!
Aherrojarlo.
¡Lapidarlo!

(43)

López Vigil: lúdico disparate

María López Vigil (La Habana, Cuba, 1944) —residente
vive en Nicaragua desde 1981— elaboró una versión personal,
lúdica y arbitraria de la historia de las huellas en el cuento infan-
til ilustrado Un güegüe me contó (1ª ed.: Wiwilí, Anlij [Asocia-
ción Nicaragüense de Literatura Infantil y Juvenil], Editorial
Nordan Comunidad, talleres gráficos de Tryckop-Comunidad,
Suecia, 1989, 41 p. sin numeración): el abuelo Chepe-Nepej, de
Managua, un día amaneció gritando: «¡Quiero pinol!», pese a
que nadie sabía aún cultivar el maíz. Armó tanto escándalo —
descrito, a mi juicio, con sobrada profusión— que hasta los
volcanes cercanos erupcionaron. Y entonces:

Las huellas de los que corrieron en aquel molote
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quedaron marcadas para siempre
en el lodo que vomitó el volcán
por el rumbo de Acahualinca.
Y hasta el día de hoy se pueden mirar.
Hay muchas historias sobre esas huellas.
Esta del pinol es una no más,
por cuenta no la más cierta.
Dicen que solo iban cazando un bisonte
o que salieron de paseo
o que hacían viaje con sus maritates o que...
A saber.

(14 sin numeración)

D’León Lacayo: madrigal fablista

La misma persona que sirvió de prototipo a Victoria Baca
Muñoz de «Victoria Acahualinca» de Jorge Eduardo Arellano
inspiró el poema del artista plástico y escritor Omar d’León
(pseudónimo de Omar Lacayo Estrada [1929-2022]), incluido
en «Estancia del canto (1985 a 1993: USA y otros países»:

Acahualinca. Diosa que lleva el paraíso sin gozarlo ni perderlo
(Siglo de oro [sic], marzo 1591, Guatemala)

A Patricia

Si tu filo Amor así mata:
Devuelve vida o dame muerte.
Tu néctar: ponzoña-daga
de dolor y placer así penetra.
¡Si te vas sufro, si quedas muero!
¡Oh, corazón, así sufres concebido goce!
Queste llanto secreto e prisionero
no detiene mi sol y la partida...
Ni el canto de tus runas de luz a mis pupilas.
Que muero,
para poder vivir y morir de nuevo
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al tormentoso oleaje:
Deste vacío mar de tu abandono.

(Piel 52)

El poema apenas se integra al corpus de textos alusivos al
tema, porque parte antes que todo de un deslumbramiento —
más culterano-estético que erótico— ante lo eterno femenino
encarnado en una mujer de espléndidos dones que, para los ojos
del contemplativo, deviene una misteriosa deidad, a la cual solo
su nombre relaciona, y muy tenuemente, con las culturas origi-
narias que él conocía y estimaba (véase, por ejemplo, en el mis-
mo libro, «Canto de los reinos precolombinos»: una reelabora-
ción de cantares mexicas). Poetas del Barroco español, a menu-
do católicos fervientes, usaban la mitología clásica como «un
recurso decorativo o erudito» (GÓMEZ CANSECO 15); D’León
recurre al mismo procedimiento; al parecer, lo sedujeron la so-
noridad y el misterio del vocablo.

Rivas Aráuz: desastre como lección de vida

Floricelda Rivas Aráuz (1946-2007) integra Acahualinca a
su libro Nuestro príncipe Balum Botán: personaje conocido en Ni-
caragua por tradición oral (1998), basado en mitos originarios:

Cuentan que cuando el Momotombo vomitó su lava, y el
pueblo lleno de espanto huyó por Acahualinca, Balum
Botán con voz de trueno dijo: «Corazón de héroe tiene el
que no teme». Esto sucedió a orillas de la sombra viviente
de nuestro Hacedor, el lago de Xolotl. Y las abuelas-niñas
refieren que nuestro teote [ser superior, deidad] apagó el
volcán, detuvo la lava, y el pueblo inventó una nueva
danza para liberar a la piedra del pedernal. (24)

Aquí la erupción que causa la huida no pasa de un incidente
que, en vez de marcar un derrotero simbólico adverso, permite
a la gente aprender lecciones esenciales: de valentía y de alegría
creativa y fructuosa que contribuye a la sanación después del
trauma.
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Arana: metafísica ecuménica y loor a lo divino femenino

Rubí Arana (1941) incorpora a su extenso y denso poema
«Acahualinca» (2008), sobreabundante en referencias, repasos
de Rugama —sin conocer sus versos, resulta incomprensible por
qué la gente de allí solo tiene la luna— y de Cardenal y suma la
flamígera invocación y reivindicación de lo divino femenino:

No nací como Cristo en Acahualinca
. . .
En el principio

a ella bajaron los dioses
dejando sus huellas

lunas de barro
para que sobre ellas
pernoctara por siempre la madre luna.

Antes del agua la sagrada vacuidad.
En el proceso del agua

del centro
de su primera molécula

empezaron
sus entrañas de mujer

a expandirse.
. . .
En Acahualinca el vacío
ella vacío antes de la luz

no obscuridad
. . .
Desde la niebla viene Acahualinca
siglo XXI año 2008

Géminis cubriendo el cielo
campo fértil para trigo en denuncia
. . .
La gente de Acahualinca

tiene sed
y mira a la luna
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pero solo tiene a ella
la luna

la luna culebrea
en el agua del lago Xolotlán
. . .
Tú eres el bálsamo y la centella

madre de cenizas sonoras
como las astillas de hielo al sol

fueron tu rosa
y
    tu rezo

serán naciendo de otra maravilla
en la garganta
de la cámara obscura de América6

Eres el bálsamo
y la centella
la conversión de la niebla
tu esplendor es de lágrimas
y heridas
tu esperanza es de pan
tu fe de ojos abiertos
. . .
Acahualinca se llama hoy la Tierra
es estrella
planeta de la noche y el alba

hija que llora
a orillas amadas del Xolotlán
. . .
en tu mano reventando el milagro
De tu mano llegó la noche
baja la doncella con su orquídea de luna

6 Una reminiscencia compleja pero evidente de «la garganta pasto-
ril de América», nombre que el chileno Pablo Neruda (1904-1973)
le da al istmo centroamericano en el segmento «Sandino (1926)»
del Canto general (1950).
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y pedernales
. . .
Acahualinca
espejo de la rosa
sal ser silencio
de sed y espinas coronada...

¿Ya oíste esa música,
Madre?...
Canta cuando estoy enamorada
cuando el velo de la luna
se rompe

(Homenaje 5-16)

Rubí conceptúa a Acahualinca como un locus sacer (‘lugar
sagrado’ en latín), desde donde surge todo, donde ocurre todo
—otro poema del mismo libro Homenaje a la Tierra (2008) se
titula «En Acahualinca Miguel Ángel contempla el Moisés»—
y cuyas graves carencias devienen, a la vez, plenitudes y prome-
sas; además, la identifica con las diversas facetas y edades de la
feminidad: niña hambrienta, virgen muda, Madre, María de
Acahualinca, Proserpina (Perséfone): diosa agraria que preside
la germinación, reina del inframundo, divinidad misterial, sím-
bolo de la primavera, la juventud y el eterno renacer... Total, el
colmo de la intuitiva complejidad dialéctica y de la metafísica
ecuménica tan propia de esta autora.

Rodríguez Moya: mirada transatlántica

Aun siendo un tema nica por excelencia, aparece como refe-
rencia tangencial en «Raquel mira las huellas de Acahualinca» de
Daniel Rodríguez Moya (Granada, España, 1976): poeta, perio-
dista e investigador literario muy vinculado a nuestro país, que
compiló e hizo el estudio introductorio para la Antología de la
poesía del siglo XX en Nicaragua (Madrid, Visor, Colección Visor de
Poesía, La Estafeta del Viento, 2010, 534 p.). El poema en cues-
tión forma parte de su libro Las cosas que se dicen en voz baja (2013),
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XXXIX Premio Internacional de Poesía Ciudad de Burgos (2012).

A Raquel Lanseros

Igual que aquellos hombres asustados
que huyeron de la furia de un volcán
y dejaron sus huellas marcadas en ceniza
fundidas para siempre con la tierra,
del mismo modo,
hay veces que el amor
nos empuja hacia un lago que antes fue una frontera.

Escuchas cómo todo se derrumba.
Caen pavesas del cielo,
como lentos pedazos de un mundo que se quiebra.

Y todo queda atrás,
al frente solo el agua
que igual que el buen amor, el verdadero,
nos salva del desastre.

Ya has llegado a la orilla.
Continúa.
No mires a tu espalda,
no quieras convertirte en estatua de sal.

(Cosas 73)

Respecto a la historia del poema, su autor relata: «Está dedi-
cado a [la escritora española] Raquel Lanseros [(1973)] por una
visita que realicé con ella a las huellas de Acahualinca, en una
de las varias ocasiones en que he sido guía de amigos poetas en
Nicaragua; esa fue una visita realmente especial por las re-
flexiones que allí hicimos a propósito de las huellas» («Ra-
quel»). Me temo que la alusión en sí no dice mucho al público
español, no familiarizado con la historia de las huellas de Aca-
hualinca (además, no es cierto que todos huían del volcán: las
pisadas van en varias direcciones). Sin embargo, la analogía
alegórico-didáctica resulta inteligible: ante un gran desastre,
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una opción antes amenazante puede ser la salvación, pero no
conviene mirar atrás, para no quedar inmovilizado por el influjo
del pasado en vez de seguir una senda nueva.

González Fornos: primitivista,
surrealista, internacionalista

Se caracteriza por un peculiar enfoque «Las huellas del cami-
nante» de la blufileña Lesbia González Fornos (1942 según el
Registro Civil, 1939 de acuerdo con la parentela), incluido en
La Chevita7 y otros poemas (2014), pero compuesto en mayo del
86. La historia que hay detrás del poema es muy de la época; el
poema concierta la graciosa desmaña naïf y un toque surrealista:
refiere la comunión espiritual y carnal entre los pies de un cami-
nante por la vida (un internacionalista argentino) que habían
recorrido todas las latitudes y edades del mundo y una mujer muy
nica que concentra a todas las mujeres:

Ellas los vieron llegar,
los vieron caminar, correr, detenerse;
se abalanzaron
ellas, esas, las vírgenes, las desvirgadas,
meretrices, putas, prostitutas, trabajadoras sexuales,
zorras, señoras, esposas, doncellas, amas de casa,
campesinas, obreras, profesionales.

Reinas, princesas, emperatrices, faraones,
esclavas, diosas, sabias, ignorantes, hechiceras,
brujas, chamanes, cantantes, bailarinas, pintoras,
músicas, poetisas. Ellas las mujeres, esas mujeres.

Los ungieron con aceite de nardo,
lirios y rosas,

7 La autora dedicó el poemario a las abuelas de Nicaragua y, en
particular, a su abuela Eusebia Ulloa (1885-1989), conocida como
la Chevita: una de tantas mujeres de ñeque que alumbran nuestra
historia.
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los besaron, masajearon, sobaron,
enjuagaron —punta, talón y arco;
los anidaron en el hueco de sus senos,
se refrescaron en sus vientres planos.

Ellas, esas mujeres,
les contaron sus triunfos y fracasos,
sus miserias, tristezas, males del alma,
les hablaron de sus luchas, de sus vidas,
del ayer, del hoy y del mañana.

Los soltaron como palomas,
los dejaron irse lejos, muy lejos:
continúan caminando frescos,
sanos, deslizantes, maravillosos
pies del caminante por la vida.

Punta, talón y arco,
están sus pisadas en el lodo
solidificado por miles de años,
en las huellas de Acahualinca.
¡Nicaragua! [El énfasis es de la autora]

(1-2)

En este poema, Acahualinca representa una suerte de sello
de origen, y las huellas son a la vez milenarias y flamantes, y el
tiempo, ni lineal ni circular sino sincrónico, donde el pasado, el
presente y el futuro transcurren de manera simultánea.

Uriarte: ontología con fulgores de la infancia

Por el momento, el texto alusivo al tema de factura y publi-
cación más reciente es «Acahualinca» del poeta, cuentista y
crítico literario Iván Uriarte (1942); forma parte del ciclo «Ma-
térica» incorporado a La desnudez perdida (2017), Premio Inter-
nacional de Poesía Rubén Darío 2016:

De caracoles trashumantes
escindidos batracios
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y pieles de serpientes
se formó el pantano.
Magmática masa de hirviente barro
configuró
la inicial noche del universo:
manifestaciones vegetales
anteriores a los peces de fuego y pétreos pájaros.
Raíces brotaron de los ojos
y oídos de sapos gigantes
rebasando la onomatopéyica
estriada piel
que cubrió de musgo
la primera planicie solitaria.
Luego surgieron antiguos
desaparecidos árboles
conformándose bosques
de montañas barbotantes.
De calcinadas cúspides
fueron descendiendo aterrorizados
los primeros plantíferos.
Seducidos por el lodo fresco
empezaron a caminar
dejando tras sí
amontonadas huellas
cada vez más cercanas a nosotros.

(70-71)

En el poemario, Uriarte evoca aquel tiempo dichoso retoñando
en la punta de sus dedos (12), cuando el niño poseía el fervor de los
vocablos (31) y con solo llegar hasta el parque del pueblo todos los
árboles salían de sus escondites para festejarlo (16). Según el autor,
se trata de «la lucha interior por recuperar una naturaleza casi
desaparecida, pero exaltada a través del único filtro posible: los
ojos de la infancia» («Iván»), fuente de armonía universal: «El
golpe de la mirada construye / el mundo, preserva la pureza de
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/ la noche y el orden inesperado del / día» (41). En «Matérica»
insiste en el aspecto ontológico del mundo circundante, siempre
con la misma consagratoria intensidad infantil, así que «Aca-
hualinca», con su feérico surrealismo paleontológico, a un cha-
valo jugando con los dinosaurios, en su cuarto o en el Parque-
saurio de Nindirí.

Trabajo en curso

En cuanto al tratamiento de Acahualinca en las letras actua-
les de Nicaragua, el motivo exódico se mantiene, pero ya no
predomina: el sitio figura como referente de inmigración solo en
la novela En los albores de la esperanza (2022) de Uriel Benito
Sánchez Galo (1967), que habla sobre niños de la calle. Ade-
más, aparece en versos y prosas escritos ente inicios de los años
90 y 2021, todos todavía inéditos, de al menos media docena de
autoras que reelaboran el mito, de por sí flexible, de manera
individual, a menudo con el hincapié en la autoafirmación sus-
tentada por la tradición, sintiéndose herederas y continuadoras
de aquellas personas que nos dejaron sus huellas.
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MI ACAHUALINCA

Elena Runova

CONOCÍ ACAHUALINCA a inicios de los 90, enviada para
hacer un reportaje, ya no me acuerdo sobre qué asunto. Apenas
presté atención al barrio, que no se diferenciaba mucho de tan-
tísimos otros; no visité el museo. Recuerdo el vertedero de la
Chureca, que empezó a crecer allí como un tumor canceroso a
partir de 1973, cuando en aquel terreno amontonaron los es-
combros del terremoto del año anterior.

Con el tiempo se apoderó de más de 40 hectáreas acumulan-
do cuatro millones de metros cúbicos de basura: un lago de des-
hechos.

Había un hedor recio, complejo: quintaesencia de los pudri-
mientos. Gentes y zopilotes en turbadora contigüidad; grandes
perros rollizos, que, por andar sumergidos hasta la mitad del
pecho en el líquido que rezuma la basura, eran todos, en la parte
de abajo, de color negruzco. Cifra de un pavor habitual y arrai-
gado, que ya no estremece... De todos los textos referidos a
Acahualinca conocía solo los más canónicos: poemas de Pablo
Antonio Cuadra (1912-2002), Leonel Rugama (1949-1970) y
Ernesto Cardenal (1925-2020).

Cuando en 1998 vi Temis1, obra del pintor y escultor nica
Aparicio Arthola (1953) —sombrío expresionista chachalte2

de vocación chichilte3— la diosa me pareció un engendro-he-
chura-mártir-patrona de la capital. Así escribí «Temis» (1998-

1 Temis: diosa preolímpica, probablemente de origen cretense. En
la mitología helénica, representa la justicia y la ley eterna.

2 chachalte (nicaraguanismo): áspero, duro, de sabor acre.
3 chichilte (nicaraguanismo): rojo encendido.



53I. Acahualinca en las letras nicas

1999), écfrasis de la de Arthola, incluida en el segmento «Todas
hieren» de Río de sangre será mi nombre (nota biobibliográfica de
María del Carmen Pérez Cuadra, cuidado de la edición de Ca-
rola Brantome, imagen de portada: Herida (tele zurcida) de
Patricia Belli, fotografía de contracubierta de Julieta Bendaña),
Managua, Fondo Editorial CIRA, Colección Fernando Benaven-
te, 2003, 120 p.). Aquí la parte final:

Ferrifica4 heridas en carne
viva:
estructuras de grave certidumbre.
Rojo
zinc
aprendiendo la hedentina5

hematoidea6,
fiebre de pantano
—la heloda7

—cloaca
—Acahualinca.
Estos pies
le duelen a tierra árida.

De noche vienen a
someterla,
a hurgar en sus ninfas contilosas8.
Pellizcando las nalgas y los pezones
en
silencio harto ensayado

4 ferrificar: convertir en hierro.
5 hedentina: hedor muy malo y penetrante y el sitio donde lo hay.
6 hematoideo: parecido a la sangre.
7 heloda: enfermedad contagiosa, endémica de algunos lugares pan-

tanosos, producida por un parásito que se transmite con la pica-
dura del mosquito. Causa fiebre con debilidad muscular extrema
y copiosa sudoración.

8 contiloso (nicaraguanismo): lleno de contil (tizne, hollín).
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por atenebrados, por ateridos
que escarban sentido en resistencia.

Madre de Prometeo, dicen, eres.

(103-104)

Volqué en las estrofas mi devoción por el arte y la mitología
de la Hélade, la rabia, la desesperada esperanza. Las mitologías
prehispánicas brillan por su ausencia, pues yo aún no las cono-
cía. Un elemento derivado de la judeocristiana —pesado, conta-
do, dividido— vino por vía indirecta: no desde la Biblia sino de
Ustedes cayeron en la lucha fatal..., canción que desde la década
de los 80 del siglo XIX militantes de los movimientos revolucio-
narios de Rusia acostumbraban entonar como marcha fúnebre.
No se sabe quién compuso la música; la letra es de A. Arjánguels-
ki9: grave, descarnada y un tanto altísona, posee una fuerza ge-
nuina.

Recuerdo haberla escuchado en el elepé Canciones rusas
(1976) del cantautor, intérprete, compositor y poeta Aleksandr
Gradski (1949-2021), uno de los fundadores del rock ruso. Tenía
una voz muy característica: variedad extremada de tenor lírico
de una altísima tesitura. Y una vis dramática imponente...

Principia la canción con una vocalización queda, plena de
serena tristeza y ritmada por un compás de sintetizador y batería
que evoca un lento caminar, pero cuando llega a las líneas sobre
las formidables letras que una mano fatal traza en la pared, la voz del
cantante alcanza un registro cimero ¡y se convierte en grito sin
dejar de ser canto!

En lo personal, siempre asocié el bibleísmo «Mane, tecel,
fares» a las luchas sociales, no a la justicia extraterrena.

9 Pseudónimo de Antón Amósov (1854-1915), poeta y publicista
ruso. Casi nada de sus escritos se ha conservado, pero dos poemas,
fusionados en uno solo, alcanzaron gran popularidad convertidos
en la canción Ustedes cayeron en la lucha fatal...
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... El barrio ha ido cambiando: el vertedero fue sellado, en
2012 se inauguró una planta de procesamiento de residuos y se
construyó Villa Guadalupe: 258 casas más la infraestructura de
salud, educación y recreación. Mucho mejor que nada, pero las
necesidades continúan siendo enormes. Acahualinca sigue do-
liendo.

Y si mi Temis tuviera voz, se parecería a la de Diamanda
Galás10, con todo su repertorio de susurros y alaridos.

10 Diamanda Galás (¿1955?): nombre escénico de la cantante y com-
positora, teclista (toca piano y órgano) y artista performática es-
tadounidense de ascendencia griega. Posee inusitada amplitud en
la extensión de su registro vocal. Paradójica, sofisticada, oscura,
se zambulle en múltiples horrores y emerge con un tema musical
entre los dientes, presta a arrojarlo a la cara del público. Sería una
intérprete perfecta para el papel de una cegua, lo tiene todo para
ello: voz, semblante, índole...

Helena Ramos
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Estratigrafía de las capas geológicas hasta el nivel de las
huellas.

13. Barro volcánico («lahar»)

de color amarillo café.

12. Tierra en depósitos parcho-

sos (talpetate).

14. Tierra vegetal con restos de

lítica y cerámica.

11. Barro volcánico de color

aceituna («lahar»)..

10. Tierra en depósitos parcho-

sos de un metro de espe-

sor.

9. Arena blanca formada

casi exclusivamente de pie-

dra pómez.

8. Tierra en depósitos parcho-

sos con cauces de quebra-

das desaparecidas.

7. Barro volcánico gris («la-

har») depositado en rápi-

da posición.

6. Ceniza volcánica de color

negro.

5. Barro volcánico de color

grisáceo.

4. Tres capas sucesivas de

ceniza volcánica de color

negruzco.

3. Barro volcánico o lacustre

sobre el que se encuentran

las huellas.

2. Ceniza volcánica negra.

1. Nivel de la tierra en la que

vivían los paleoindios au-

tores de las huellas.
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II.
Arte

prehispánico
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Trece petroglifos en el sitio La Tijereta, Ometepe,

dibujados y descritos por Wolfgang Haberland.
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LOS PETROGLIFOS DE LA BORGOÑA,
NICARAGUA

(Traducción de Alberto Bárcenas Reyes e
introducción y edición de Rigoberto Navarro Genie)

Wolfgang Haberland

Introducción

EN ESTE año del centenario de nacimiento del connotado
arqueólogo alemán, doctor Wolfgang Haberland (1922-2022),
pionero de la arqueología científica en América Central, con-
sideramos muy importante rescatar para los lectores de lengua
castellana este particular documento. Publicado en 1990 bajo
el título «Die Felszeichnungen von La Borgoña, Nicaragua», en
la revista Circumpacífica: 217-231. Al autor le tomó treinta
y dos años en dar a conocer su punto de vista sobre su visita y
sus observaciones respecto a ese paradero de arte rupestre. Esa
espera le permitió aplicar e integrar los avances del conocimien-
to regional de la arqueología centroamericana. Su estudio es un
paso adelante en interpretación con relación a la publicación del
Hermano Hildeberto María (1965: 107-111). Además, su
análisis comparativo sobre el simbolismo en la cerámica y en la
escultura prehispánica, con relación a la etnicidad de los auto-
res de los motivos grabados en La Borgoña, sigue teniendo
notable vigencia. Por esas razones, nos embarga la satisfacción
de poder compartir la primera traducción libre completa de
dicho escrito. Cerrando el ciclo, de otros treinta y dos años,
desde que fue publicado en idioma alemán.

El autor nació en Hamburgo, Alemania en 1922. Cumplió
servicio militar obligatorio en el frente ruso, durante la Segunda
Guerra Mundial. Sobrevivió perdiendo tres dedos de la mano
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1 Nota del editor: Haberland fue el primero en documentar ese
lugar, sin embargo, cuando presentó su artículo 32 años después,
el sitio había sido visitado y publicado por Hildeberto Maria (Joa-
quin Matilló Vila), quien incluyó ese paradero rupestre en su res-
pectiva publicación de 1965, paginas 107 a la 111.

2 Nota del editor: En ese tiempo La Borgoña era una propiedad
privada y rural del departamento de Masaya. A partir de 1989,
junto con todo el Municipio de Ticuantepe, pasó a ser parte del
departamento de Managua. Siendo hoy en día una activa pobla-
ción de carácter urbano, junto a la carretera Ticuantepe-San Mar-
cos, Carazo.

derecha y estuvo prisionero en la Unión Soviética casi un año.
Sus estudios de Antropología, Prehistoria y Geografía, en la
universidad de Hamburgo, dieron fruto en 1952, cuando recibió
su doctorado en Estudios Americanos Antiguos. Realizó inves-
tigaciones arqueológicas de campo en Centroamérica y Pana-
má durante más de diez años. En Nicaragua, dirigió investiga-
ciones arqueológicas en la isla de Ometepe, entre 1958 y 1963.
Fue jefe del Departamento de América y vicedirector del Museo
Etnográfico de Hamburgo. Falleció en Hamburgo el 20 de
octubre de 2015. Su amplio legado de estudios arqueológicos
fue realizado en tiempos que se desconocían los abordajes cien-
tíficos de las culturas antiguas. Sus pioneros y detallados estu-
dios son elementos fundamentales en la arqueología de Amé-
rica Central.

Palabras Clave: Arqueología, Nicaragua, Haberland,
Petroglifos, Arte rupestre, Grabados rupestres, La Borgoña,
Managua, Masaya.

DURANTE UNA de mis estancias en Nicaragua, el 25 de no-
viembre de 1958, junto con mi difunto amigo Gerardo Nissen,
busqué petroglifos de Managua sobre los cuales no se había
publicado nada antes1. Investigamos en la Finca La Borgoña2,
entonces propiedad del arquitecto Roberto Brockmann Estra-
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da. Mientras tanto, han sido publicados por el Hermano HILDE-
BERTO MARÍA F.S.C. (Joaquín Matilló Vila) en su meritoria reco-
pilación de petroglifos nicaragüenses bajo el título «La Pared de
las Serpientes» (1965: 106-111)3, aunque de forma muy super-
ficial y sin una clasificación cronológica. Parece oportuno vol-
ver a tratar con más detalle estos interesantes petroglifos, para
corregir los errores de la citada publicación e intentar asignarlos
a un grupo cultural.

La finca La Borgoña está situada cerca del pueblo de Ticuan-
tepe, en la frontera entre los departamentos de Managua y Masaya
(Fig. 1), al norte del volcán Masaya o Santiago respectivamente.
En aquella época, el límite oriental de la finca estaba formado
por un pequeño barranco, por el que fluye un arroyo cuando
llueve mucho. El arroyo y su cauce llevan el nombre local de
«Las Pilas». Las paredes del desfiladero, sobre todo en su lado
oeste, tenían entonces unos cuatro metros de altura. Según HIL-

3 Nota del editor: La sección de «La Pared de las Serpientes» inicia
en la página 107 de la obra del Hermano Hildeberto María, 1965.

4 Nota del editor: En el mapa original aparece la población de Nin-
diré, en lugar de «Nindirí».

Figura 1. Mapa de localización de los petroglifos4
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DEBERTO MARÍA (1965: 107), durante su visita sin fecha el arro-
yo se había excavado aún más, elevando el muro a ocho metros.
Sin embargo, según sus fotos (especialmente la Fig. 2), esto no
es cierto, ya que los petroglifos que se encuentran allí no están
más elevados sobre el nivel del terreno que durante mi estancia.
Las paredes están formadas por ceniza volcánica endurecida,
probablemente resultado de antiguas erupciones del importante
y aún activo volcán Masaya o de su cráter secundario Santiago.
Esta roca es muy blanda, por lo que los dibujos grabados son
vulnerables a la erosión del agua. El hecho de que hayan sobrevi-
vido, o parte de ellas, se debe, en mi opinión, al pequeño salien-
te del extremo superior del muro. La opinión expresada por HIL-
DEBERTO MARÍA que este cauce se sobre excavó recientemente
o se ha formado de nuevo (1965: 107) no es cierta, ya que existía
desde hacía al menos diez años cuando lo vi y fotografié.

Los petroglifos situados exclusivamente en la pared oeste del
cauce que va de norte a sur ya habían sido trazados con tiza
durante mi visita, pero de forma incompleta, es decir, algunas de
las líneas no habían sido reconocidas ni marcadas con tiza blan-

Figura 2. Vista general de los petroglifos de La Borgoña,

mitad derecha. Fotografía de Haberland (1990: 220)
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ca. Como no estaba preparado para los dibujos, no tenía tiza a
mano durante mi visita, así que no pude marcar más líneas. Sin
embargo, se pueden reconocer en las fotografías, pero no estoy
en condiciones de juzgar si también son visibles en la impresión.
Por lo tanto, he realizado varios dibujos que complementan los
motivos que se aprecian en las fotografías de la vista general
(Figs. 2 y 3).

Figura 2A. Sector Central de petroglifos de la Borgoña.

Foto de H. María (1965: 108. Fig. 1)

Figura 3. Vista general de los petroglifos de La Borgoña,

mitad izquierda. Fotografía de Haberland (1990: 221)
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La representación rupestre más llamativa es una serpiente de
unos seis metros de largo, que bordea gran parte de los dibujos
por arriba. Está orientada al norte, es decir, aguas arriba. El cuer-
po, que termina en un punto, consta solo de dos contornos.
Hacia el final, la cola está atravesada por dos o tres objetos más
o menos ovalados, no del todo verticales (solo uno fue repasado
con tiza, Fig. 3). Podrían ser vistos como cascabeles. Un objeto
similar, en forma de «U» (es decir, medio objeto), cuelga un poco
más hacia la mitad del cuerpo; este elemento hace falta en HIL-
DEBERTO MARÍA, que dibujó o vio otra cosa para ello (1965,
Figs. 1 y 2).5 Ya no se puede decir con certeza si estas «adiciones»
pretendían indicar una serpiente de cascabel, pero es posible.

En comparación con las otras cabezas de serpiente de La
Borgoña, la cabeza está dibujada de forma relativamente senci-
lla. El extremo delantero del maxilar inferior carece de la voluta
que suele aparecer (Fig. 4). Está presente en el «maxilar supe-
rior». El ojo es aproximadamente semicircular. Un disco o círcu-
lo con un punto en el centro podría representar una clavija en
la oreja. Creo que en realidad se trata de la voluta en el extremo
«interior» de la «mandíbula superior», característica de otras
serpientes, que simplemente se ha malinterpretado. En general,
esta cabeza da la impresión «más primitiva» de todas, y no puedo
evitar sospechar que toda la gran serpiente fue añadida más
tarde, después de los otros dibujos, por alguien que no estaba
totalmente familiarizado con la iconografía.

Frente a la boca abierta de la serpiente, HILDEBERTO MARÍA
afirma haber visto una figura humana: «pequeña pero bien cla-
ra» (1965: 109). No he podido reconocer tal figura ni en el lugar
ni en mis fotografías. Debajo de la cabeza de la serpiente hay una

5 Nota del editor: Hemos agregado una foto (2A) tomada de Hilde-
berto María (1965), cuya perspectiva es la misma que la Fig. 2 de
Haberland pero con mayor definición. La foto de H. María fue
hecha luego de aplicar tiza. Hoy en día sabemos que no es reco-
mendable aplicar tiza ni ningún otro material de contraste.
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estructura que podría representar una boca de serpiente inaca-
bada o destruida, abierta hacia la izquierda (Fig. 4). La voluta de
la «mandíbula superior» puede verse aproximadamente por de-
bajo del «disco auricular» de la serpiente grande, la de la «man-
díbula inferior» casi verticalmente por debajo. Las líneas dentro
de la garganta podrían haber sido dientes o una lengua. No se
puede distinguir un ojo u otros detalles, por lo que toda la com-
posición queda poco clara. Otra voluta se encuentra junto a la
«mandíbula inferior» y otra puede haber sido tallada a cierta
distancia de la «mandíbula inferior» de la gran serpiente. Sus
conexiones no pueden ser comprendidas. Lo mismo ocurre con
una zona en forma de pico a la izquierda de la problemática boca
de la serpiente.

A diferencia de estos dibujos, aparentemente muy destrui-
dos, la serpiente de la parte inferior derecha del primer grupo es
claramente reconocible (Fig. 4). La cabeza presenta volutas en
ambos extremos de la «mandíbula superior» y un ojo no del todo
semicircular en el extremo anterior de la «mandíbula inferior».
Llamativas son dos líneas que van en diagonal hacia arriba y
hacia atrás desde la cabeza. Podrían representar cuernos. A la
cabeza le sigue un cuerpo relativamente pequeño y sinuoso. De
la garganta, que está abierta hacia la derecha, sale una estructura

Figura 4. La Borgoña, primer grupo

(reproducción de su imagen)
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que recuerda a una «Y» tumbada. Posiblemente pretende repre-
sentar el arco cigomático dividido o quizás representa la lengua
bífida. Delante de esta «lengua» y contiguo a ella, se puede ver
un objeto ovalado puntiagudo, y delante de éste otro signo (trian-
gular?).

Hoy en día no está claro si pertenecían originalmente a la
serpiente y qué podían significar.

Donde Hildeberto María afirma haber visto otras cinco ca-
bezas de serpiente dentro del primer grupo (parcialmente idén-
tico a su grupo derecho) (1965: 109) me resulta inexplicable,
sobre todo porque afirma que todas son similares. Sin embargo,
parece haber tomado malas notas de la composición general, ya
que representa una cabeza de serpiente del tercer grupo como
perteneciente al grupo derecho (Fig. 3).

En el segundo grupo, se puede ver una cabeza de serpiente
orientada al norte (izquierda) debajo del «colgante» en forma de
U del gran cuerpo de la serpiente (Fig. 5). También tiene volutas

Figura 5. La Borgoña, parte derecha del segundo grupo.

Fotografía de Haberland (1990: 224)
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en ambos extremos de la mandíbula superior y en el extremo de
la «mandíbula inferior». El ojo es semicircular. De la garganta,
que solo está ligeramente abierta y es la única dotada de dientes,
sale una lengua larga y bífida, que todavía parece tener una
excrecencia, quizás una adición posterior. Esta cabeza no tiene
cuerpo ni base. Podría estar erosionada, ya que justo aquí la
pared muestra señales frescas de ello, que se pueden ver por
encima de dos cabezas muy simples en la foto. Una de las dos
cabezas es triangular, la otra tiene forma de pera y se sugiere un
cuerpo.

Más elaborada es una enorme figura humana, que recuerda
a un grupo de miembros, justo debajo de la lengua de la serpien-
te. Casi da la impresión de un bajorrelieve, pero es más bien una
ilusión, causada por las profundas y amplias incisiones. La grieta
en el centro del cuerpo, en la que Hildeberto María quiere ver
el corte de un cuchillo de sacrificio (105: 109), creo que es una
grieta natural en la roca, como se puede notar más a menudo en
esta pared. A la izquierda de la figura, podría representarse un
animal fuertemente abstraído o un ser humano (Fig. 5).

Figura 6. La Borgoña, parte izquierda del segundo grupo.

Fotografía de Haberland (1990: 225)
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Otra cabeza de serpiente pertenece al segundo grupo, pero
está mirando hacia la derecha. Fue tallada detrás de la cola de la
gran serpiente (Fig. 6). De nuevo, las tres volutas están presentes
en las «mandíbulas», y el ojo tiene forma semicircular. Las carac-
terísticas especiales de esta cabeza son la garganta muy abierta,
con la «mandíbula superior vertical», y la base del cuerpo mar-
cada con triángulos dobles opuestos. Originalmente, parece que
había una lengua. Fue parcialmente destruido por la «estructu-
ra» frente a la cabeza. Si se examina más detenidamente, resulta
ser una cabeza de serpiente muy primitiva, abierta hacia la iz-
quierda, es decir, en sentido contrario, sin volutas, con tres o
cuatro dientes en forma de barra. En la figura 6, una pequeña
parte, hasta la base del diente superior, no está marcada con tiza
blanca. En su diseño, esta cabeza no tiene nada que ver con las
«habituales» cabezas de serpiente. Seguramente se añadió más
tarde. En cualquier caso, no se puede hablar de una «serpiente
bicéfala», como hace HILDEBERTO MARÍA (1965: 111, Fig. 8),
que clasifica esta figura, al igual que la siguiente, como pertene-
ciente a un grupo «izquierdo». No he podido descubrir la deco-
ración de plumas de las serpientes mencionadas por él.

Tampoco puedo seguir su interpretación de la última figura
del segundo grupo, que considera un sacerdote o hechicero rea-
lizando un acto de sacrificio (HILDEBERTO MARÍA 1965: 111,
Fig. 6). Estoy convencido de que se trata de un mono dando
zancadas o saltos hacia la izquierda con una larga cola, ya que
aparece de manera similar, en una forma más simple, en otras
representaciones rupestres de Nicaragua, por ejemplo, una de La
Palma II en la isla de Ometepe (HABERLAND 1970, Fig. 10).

El tercer grupo, situado más a la izquierda en la pared, está
separado del segundo grupo por un espacio sin decorar, como ya
se ha mencionado al principio. De los cuatro o cinco dibujos que
comprende (Fig. 7), uno es una cabeza de serpiente del tipo
habitual, de cuyas fauces, que se abren hacia la izquierda, sale
una lengua perfilada. El ojo semicircular de este reptil está divi-
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dido por una línea vertical y tiene dos pupilas. HILDEBERTO
MARÍA, como ya se ha mencionado, asignó erróneamente esta
cabeza a su grupo «izquierdo» (1965: 109; Fig. 3).

Debajo de la cabeza se ve una débil línea doble curvada, que
en uno de sus extremos lleva probablemente volutas, por lo que
corresponde totalmente a un «maxilar superior de serpiente».
Más tenues aún son algunas líneas que podrían representar el ojo
y la mandíbula inferior de las fauces de una serpiente también
abiertas hacia la izquierda. Toda la composición es muy poco
clara, sobre todo porque —al parecer, más tarde— se talló sobre
ella un patrón geométrico ilegible. Por lo tanto, esta cabeza o sus
partes solo pudieron ser insinuadas en la reproducción de su
imagen.

Es evidente el motivo de la línea incisa que está más a la
derecha en el tercer grupo (Fig. 7). Se trata de la cabeza de un
pájaro, probablemente la de un papagayo. Hildeberto María ha
representado este dibujo, que incluye en su «grupo de la izquier-
da», girado 90 grados (1965, Fig. 9).

A la izquierda de la cabeza del pájaro y en parte por encima
de la cabeza de la serpiente hay una o dos incisiones más, pero

Figura 7. La Borgoña, representaciones del tercer grupo.
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no se pueden identificar, probablemente porque algunas partes
de la composición se han desgastado. Con la mejor voluntad del
mundo, no puedo discernir una figura humana en los restos,
como piensa HILDEBERTO MARÍA (1965: 111).

El «cuarto» grupo, como se mencionó al principio, está se-
parado de los demás por un corte en la pared escarpada, proba-
blemente la entrada de un pequeño arroyo en la temporada de
lluvias. La erosión que sin duda se ha producido puede ser la
razón por la que solo hay restos de dibujos, especialmente algu-
nos triángulos entre dos líneas paralelas (en el extremo izquierdo
de la Fig. 3). Probablemente se trata del resto del cuerpo de una
serpiente, comparable a la base del cuerpo de la serpiente detrás
de la cola de la serpiente grande. Algunas otras líneas podrían
pertenecer a ella, pero ello no se puede decir con certeza.

Esto abarca todos los dibujos importantes o interpretables.
Aparte de ellos, sigue habiendo líneas individuales y elementos
geométricos que no muestran ninguna coherencia. Son bastan-
te frecuentes, sobre todo en la parte derecha del primer grupo
(Fig. 4). Un adorno en forma de escudo entre el segundo y el
tercer grupo (Fig. 3) es probablemente más reciente. Esta inci-
sión seguía siendo muy nítida.

El motivo más destacado de los dibujos de La Borgoña es, sin
duda, la cabeza de serpiente. Si prescindimos de la cabeza, pro-
bablemente más reciente, de la serpiente grande, se pueden iden-
tificar claramente cuatro de estas cabezas (una en el primer gru-
po, dos en el segundo y una en el tercero); probablemente había
al menos otras dos (la del primer grupo y la del tercero), más el
resto del cuerpo de la serpiente en el cuarto grupo. Todas ellas
muestran el mismo estilo, pero tienen tantas diferencias que
seguramente no fueron hechas por la misma mano, sino en un
período de tiempo relativamente corto por miembros del mismo
grupo o «cultura».

La cuestión que se plantea ahora es: ¿a qué cultura arqueo-
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lógica nos referimos? La aparición de serpientes sugiere inicial-
mente que los grabados rupestres de La Borgoña son creaciones
de uno de los grupos «mexicanos» que se desplazaron por Nica-
ragua, o que estuvieron presentes allí desde alrededor del año
900 d.C., es decir, los Chorotegas y/o los Nicarao. Explicación
que también suscribió HILDEBERTO MARÍA (1965:111), pero sin
verificarla. Esto debería hacerse ahora.

Desgraciadamente, las serpientes y los «dragones» o caima-
nes se encuentran entre los motivos frecuentes en la iconografía
de la arqueología de la Gran Nicoya, es decir, el área cultural que
abarca el suroeste de Nicaragua y el noroeste de Costa Rica,
desde el año 900 d.C. (para la definición, véase LANGE 1984:
165-167). Por supuesto, las volutas pueden dar una pista, pero
tampoco son raras. Las «figuras de dragón» completamente es-
culpidas en las tapas de los incensarios del tipo Potosí Aplicado
(véase, por ejemplo, LOTHROP 1926, pl. CVII; BAUDEZ 1970,
Fig. 74; SNARSKIS 1982: 40) las tienen, al igual que las criaturas
mixtas del mismo lugar (HABERLAND 1986, Fig. 25.2), además
de los caimanes muy estilizados en la pintura del tipo Galo Polícro-
mo (véase, por ejemplo, LOTHROP 1926, pl. 75, Figs. 71-72;
BAUDEZ 1970, Figs. 52, 54; STONE 1977, Figs. 70, 81-82; SNAR-
SKIS et. al. 1981, pl. 14; SNARSKIS 1982: 44-45); (cf. Fig. 8b).
Ambos, al igual que el tipo Huerta inciso/grabado6, que ocasio-
nalmente tiene «cabezas de dragón» con volutas (SNARSKIS et.
al. 1981, pl. 18), pertenecen al período de transición entre los
Períodos Policromo Temprano y Policromo Medio de la Gran
Nicoya, es decir, aproximadamente la Fase Gato de Ometepe,
fechada entre 950 y 1100 d.C. (HABERLAND 1986: 377; la fecha
está implícita allí). Esto corresponde al inicio de la primera in-

6 Nota del editor: Tipo cerámico de la Costa Caribe de Costa Rica,
en la actualidad conocido como tipo Huerta Inciso. Tiene cierto
parecido a tipo Belén Inciso del departamento de Rivas, Nicara-
gua, pero difiere en formas decorativas, (Comunicación verbal de
Jorge Zambrana, 2022).
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migración «mexicana».

La cerámica Papagayo Policromo, muy extendida durante el
período Policromo Medio (1100-1300 d.C.), también muestra
muchas cabezas con volutas en las «puntas de las mandíbulas»
en sus diversas formas animales (véase, por ejemplo, LOTHROP
1926, pls. XXXV, XLV-XLVII, LXVII etc.); (cf. Fig. 8c), a veces
junto con un ojo dividido (ibid, pl. XVII) como en la cabeza de
serpiente del tercer grupo (Fig. 8a).

Esto no marca el fin —temporal— de las representaciones
de serpientes en el Gran Nicoya. Durante el Período Policromo
Tardío (1300-1500 d.C.) se produjo otro pico en la pintura de
la cerámica policromada del tipo Vallejo (véase, por ejemplo,

Figura 8. Cabezas de reptiles. a) Cabeza de serpiente del

tercer grupo, La Borgoña; b) Dragón, Galo Policromo (según

LOTHROP 1926, Fig. 71); c) Cabeza de reptil, Papagayo Policro-

mo (según LOTHROP 1926, pl. XLVIb); d) Cabeza de reptil, Vallejo

Policromo (según SNARSKIS 1982: 78); e) Cabeza de reptil, Vallejo

Policromo, variedad Mombacho (según SNARSKIS et. al. 1981,

pl. 44); f) Cabeza de reptil, México Central (según DAY 1984,

Fig. 5.5); g) cipactli, Codex Borgia (según DANZEL 1922, Taf. 20).
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BAUDEZ 1970, Fig. 93; STONE 1982, Figs. 30-31; SNARSKIS 1982:
78-79); (cf. Fig. 8d) y su variante Mombacho, antiguamente
llamada «underslip-incised»7 (BAUDEZ 1970, Figs. 96-97; STO-
NE 1982, Figs. 32, 34-35; SNARSKIS et. al. 1981, pl. 44); (cf. Fig.
8e).

En todas estas analogías falta un rasgo importante: las «man-
díbulas» o «labios» de los reptiles suelen tener volutas en las
puntas pero cuelgan juntas en el ángulo interno, formando así
una línea continua (Fig. 8b-e), mientras que en los dibujos de La
Borgoña las «mandíbulas» están separadas y la «mandíbula supe-
rior» tiene otra voluta en su extremo posterior (interno) (Fig.
8a). Esto me parece una diferencia fundamental.

Aunque se puede argumentar que las volutas del final de las
cejas (Fig. 8d-e) fueron transferidas a las mandíbulas superiores,
tal solución no es satisfactoria.

Los reptiles de la cerámica del tipo Vallejo Policromo, en
particular, se asocian fácilmente con modelos del centro de
México, atribuidos principalmente a influencias del estilo Mix-
teca-Puebla. En su investigación sobre la cerámica policroma
tardía de la Gran Nicoya, DAY publicó el motivo de una vasija
de barro del centro de México (1984: 148, Fig. 5.5) que repro-
duce perfectamente la forma que estamos buscando (Fig. 8f).

Lamentablemente, no hay ninguna referencia al origen
exacto del cuenco de arcilla, cuya cita, «Peterson 1957: 37-48»,
referida a una serie de ilustraciones, no aparece en la bibliografía.
Una afiliación al estilo Mixteca-Puebla es posible, así como las
conexiones con los códices del grupo Borgia, en los que la figura
cipactli8 a menudo tiene una mandíbula superior dibujada de

7 Nota del editor: presentado en inglés en el original. Su traduc-
ción al castellano sería: «inciso bajo el engobe», que es la caracte-
rística principal del tipo Vallejo Policromo, variedad Mombacho.

8 Nota del editor: Cipactli es cocodrilo en Nahuatl. Uno de los
dioses creadores de la cultura azteca. Considerado una criatura
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manera similar (Fig. 8g). Si creemos que estos motivos fueron los
modelos, entonces también debemos asumir que los artistas de
La Borgoña siguieron los modelos mexicanos (originales) de
forma más estricta que los que pintaron la cerámica de tipo Vallejo.
Esto también me parece bastante improbable. En mi opinión, el
problema no puede resolverse de esta manera. Sin embargo, no
hay que perder de vista la posibilidad de que los dibujos pertenez-
can a la cerámica del tipo Vallejo.

Los dragones, o las serpientes, desempeñaron un papel en la
Gran Nicoya incluso antes de la llegada de las influencias masi-
vas «mexicanas», pero menos en la decoración pintada de vasi-
jas de barro (como en épocas posteriores) que en la talla de
piedra. Aquí las volutas pueden trazarse finalmente también en
el extremo «interno» de la «mandíbula superior», por ejemplo en
cabezas de mazas usadas como insignias de poder (por ejemplo,
HARTMAN 1907, pls. XXVI/6, XXIX/1,3,6; STONE 1977, Fig. 32).
Esto es aún más evidente en algunas de las piedras de moler,
antiguamente llamadas «metates», por ejemplo, las patas perfo-
radas de algunos de ellos transformadas en cabezas de dragón
muy abstractas (ver, HARTMAN 1907, pl. XV/1; SNARSKIS et. al.
1981, pl. 49) o en las cabezas de serpiente de un tipo de «metate»
que estaba extendido sobre todo alrededor de la Bahía de Fon-
seca, pero también en Nicaragua, y en el que las volutas son
particularmente distintas (por ejemplo, STONE 1957, Figs. 43 A/
B, 78 A; EASBY y SCOTT 1970, nº 210; STONE 1972: 132). Por
último, hay que mencionar también varios colgantes de «jade»,
especialmente en forma de «dragones», que también muestran
volutas, a veces también «interiores» (por ejemplo, HARTMAN
1907, pl. XXXVIII/7; BALSER 1974, lam. XXIII; SNARSKIS et. al.

monstruosa mitad pez, mitad cocodrilo a la que se atribuían 18
cabezas y siempre con hambre. Su cabeza con fauces dentada re-
presenta el primer día en el calendario sagrado azteca y del calen-
dario prehispánico que se usaba en la zona del Pacífico de Nicara-
gua.
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1981, pl. 86 y nos. 38, 40).

Los colgantes de «jade», las cabezas de maza usadas como
símbolo de poder y las piedras de moler, formaban un complejo
en la Gran Nicoya durante el período Bicromo en Zonas (300
a.C.-500 d.C.), apareciendo en las tumbas y aparentemente
reflejando el alto rango del difunto (LANGE 1984: 175-176). Se
atribuyen significados religiosos y sociopolíticos a los motivos
que aparecen en estos objetos. El hecho que las cabezas de los
reptiles no solo aparezcan, sino que sean similares entre sí, es un
fenómeno interesante al que se ha prestado poca atención hasta
ahora. También se han representado cabezas de papagayo en al
menos dos componentes del complejo: en las cabezas de maza
(LOTHROP 1926, pl. Xb) y en los metates (por ejemplo, EASBY
y SCOTT 1970, nº 211; HABERLAND 1974, nº 215). El hecho
que ocasionalmente se encuentren cabezas humanas triangula-
res, por ejemplo en un colgante de «jade» (HABERLAND 1974,
Fig. 34), debe ser anotado colateralmente.

Después de todas estas consideraciones, actualmente me
inclino por asignar la mayor parte de las tallas rupestres de La
Borgoña al período Bicromo en Zonas de la Gran Nicoya, es
decir, al período comprendido entre el 300 a.C. y el 500 d.C.
Además de las típicas cabezas de serpiente (Fig. 8a), tanto las
cabezas humanas triangulares (Fig. 5) como las cabezas ilustra-
das en el tipo Papagayo (Fig. 7) pueden asociarse a objetos de
piedra de este período, y la figura del mono (Fig. 6) tampoco se
sale de lo habitual. El hecho que, según mis notas sobre La
Borgoña, entre otras cosas, se haya encontrado también un
cuenco de arcilla con soportes mamiformes pintados al estilo
Usulután y una gran vasija Tola Tricomo, parecen confirmar
esta temprana datación.

La gran serpiente, en cambio, cabe señalar para terminar, me
gustaría atribuirla a los Nicarao, es decir, al siglo XV/XVI d.C., ya
que muestra muchas conexiones estilísticas con la cerámica
Nicarao Managua Policromo (cf., por ejemplo, HABERLAND
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1974, nº 223; HABERLAND 1975).

Comentario del editor sobre el estado
de conservación del sitio

Una visita realizada el 4 de agosto del 2022, por el editor, con
el objetivo de hacer fotos actualizadas del lugar, pudo constar
que el segmento del cauce donde se encuentran los petroglifos,
se ha convertido en un basurero. La pared con grabados está
inmersa en unos 38 m3 de desechos domésticos. Lo que imposi-
bilita la apreciación del mural con antiguas representaciones
rupestres. Las líneas en los extremos, permitieron verificar que se
trata de la misma pared decorada por los indígenas y observada
por Haberland en 1958 (ver artículo de Rigoberto Navarro Genie
en este mismo volumen).
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Dr. Haberland en Ometepe, años 60.
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Emanuel von Friedrichsthal (1809-1842)
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NOTAS SOBRE EL LAGO DE NICARAGUA
Y LA PROVINCIA DE CHONTALES (1839)

(Traducción de Alberto Bárcenas Reyes
y María Eugenia Rivera)

Emanuel von Friedrichsthal

Introducción

LOS ASPECTOS más sobresalientes de la vida y obra del caba-
llero Emanuel von Friedrichsthal (12 de enero de 1809, Urschi-
tz cerca de Brünn - 13 de marzo de 1842, Wien), súbdito de la
corona austrohúngara, son bastante conocidos en Nicaragua,
dado que han sido objeto de breves reseñas publicadas en nues-
tro país (véase, por ejemplo, Geurds, 2017; Norori Gutiérrez,
2022).

Una de las fuentes fundamentales sobre Friedrichsthal es la
obra de Karl Anton Nowotny, acerca del famoso monolito
nicaragüense proveniente de la región de Chontales (Nowotny,
1956 y 1961). Esos bien documentados artículos han sido la
referencia obligatoria para todos los autores que han tratado este
tema en contextos posteriores. Aquí, Nowotny nos presenta a
Friedrichsthal como un investigador multifacético, que entre
otras cosas fue arqueólogo, botánico, zoólogo, pionero de la
fotografía arqueológica y explorador (Nowotny, 1956, pp. 105-
110). Además, ejerció diversos cargos diplomáticos como haber
sido secretario de la legación de la corona austrohúngara en
México o Attaché ante los Estados Unidos de Norteamérica.

Otra fuente obligada, excelentemente documentada y acce-
sible en línea, es el artículo de Arturo Taracena Arriola y Adam
T. Sellen, que ofrece una revisión crítica del legado de Friedri-
chsthal y de las informaciones disponibles sobre sus viajes, entre
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los años 1838 y 1840, a México y los antiguos países centroame-
ricanos (Taracena & Sellen, 2006, Mapa de los viajes realizados
por Emanuel von Friedrichsthal, p. 52;). En base a esas informa-
ciones se puede afirmar que Friedrichsthal estuvo en Nicaragua
entre los meses de enero y abril de 1839 (V. Taracena & Sellen,
2006, Destino Nicaragua, p. 51-54).

Obra publicada por Friedrichsthal
sobre Centroamérica

La obra publicada por Friedrichsthal sobre sus viajes a Cen-
troamérica se reduce a dos contribuciones aparecidas en 1841 en
el Journal of the Royal Geographical Society of London [Revista de
la Real Sociedad Geográfica de Londres]; las que se pueden
consultar, desde hace algunos años, en línea1:

a) Article V. «Notes on the Lake of Nicaragua and the Pro-
vince of Chontales, in Guatemala. By Chevalier Emanuel Frie-
drichsthal. En Journal of the Royal Geographical Society of Lon-
don, vol. 11, pp. 97–100, 1841, London.

En esta breve nota de cuatro páginas, cuya traducción ad-
juntamos, se encuentran diversas observaciones y reflexiones
sobre temas arqueológicos, geográficos, etnográficos y, en parti-
cular, algunas apreciaciones sobre la construcción de un futuro
canal interoceánico a través de Nicaragua.

b) Además, en el apéndice de la misma publicación se repro-
ducen las observaciones geográficas y meteorológicas realizadas
por Friedrichsthal en Nicaragua: Geographical and Meteorologi-
cal Observations. By the Chevalier Emmanuel Friedrichsthal, [from
Nov. 1838, to Jan. 1839]. En Journal of the Royal Geographical
Society of London, vol. 11, Appendix, pp. 258–263, 1841, Lon-
don.

1 Véase, Journal of the Royal Geographical Society of London, John
Murray (Ed.), London, 1841. Digitalizado, desde hace años, por
Google Books.
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Nowotny nos explica, en su artículo del año 1956, que la
cronología presentada por Friedrichsthal en apéndice presenta
algunas imprecisiones. En síntesis, se ha establecido que Friedri-
chsthal estuvo en las Antillas Menores entre Antigua y Mont-
serrat el 13.12.1838, en St. Thomas (Islas Vírgenes) entre el 14
y el 20 de diciembre de 1838, en San Juan de Nicaragua entre
el 14 y el 20 de enero de 1839 y finalmente, en Acoyapa, pro-
vincia de Chontales, el primero de abril de 1839. Además,
Nowotny afirma que el «[segundo] informe de Friedrichsthal
mezcla dos viajes» y que «no está claro cuándo estuvo en Nor-
teamérica, cuándo en Guatemala y desde dónde inició su viaje
de regreso a Europa» (Nowotny, 1956, p. 110). Aquí, vale la
pena mencionar que autores contemporáneos, en base a inves-
tigaciones más recientes, han presentado una cronología más
detallada y precisa.

Versiones de las «Notes on the Lake of Nicaragua
and the Province of Chontales»

Junto al original en inglés, la exposición de Friedrichsthal en
Londres, hay una versión en francés del mismo año que es parte
integrante de una larga exposición que lleva por título «Les
Monuments de L’Yucatan, par M. le Chevalier Emmanuel de
Friederichsthal [sic]»; publicada en los Nouvelles Annales des
voyages, de la géographie et de l’histoire: ou Recueil des relations
originales inédites, vol. 92, t. IV, 1841, pp. 291-314, París. Ambos
textos discrepan en algunos aspectos importantes, aunque la
versión francesa afirma ser una traducción literal del original en
inglés (Taracena y Sellen, 2006, p. 61). En ella, por ejemplo,
podemos leer que el volcán Concepción [en el original, Con-
suncion] tiene una altura de 5 000 pies ingleses; en el texto en
inglés se indica una altura de 5 252. Curiosamente, otros autores
posteriores citan solamente las informaciones contenidas en el
texto publicado en París o en las traducciones de este.

Poco tiempo después, a inicios del año 1842, una traducción
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al alemán aparece publicada en los Annalen der Erd-, Völker- u.
Staatenkunde, t. I, núm. 1, 1842, pp. 60-65, Breslau. Ese artículo
incluye los eruditos comentarios sobre temas geográficos del editor
de la revista, el Dr. Heinrich Berghaus, quien reseña las informa-
ciones de Friedrichsthal publicadas en francés.

Una revisión de las obras antes mencionadas2, nos han per-
mitido aclarar ciertos pasajes un poco oscuros del texto original.
Con ello, esperamos no haber incurrido en los errores o las im-
precisiones que se encuentran en los escritos de otros autores.

Recepción de la obra y de las actividades
de Friedrichsthal

Aunque Friedrichsthal murió muy joven y publicó muy poco
sobre Centroamérica, las críticas sobre sus diversas actividades
siempre han sido muy positivas. Véase, por ejemplo, su biografía
escrita por Heinrich Wilhelm Reichardt: Friedrichsthal, Emanuel
Ritter von3. En ella nos comenta lo siguiente: ... «En sus viajes,
Friedrichsthal realizó con entusiasmo observaciones científicas,
recogió especímenes naturales y trajo de vuelta un gran herba-
rio, especialmente de América Central, que se distinguía por la
riqueza y belleza de los ejemplares [alrededor de 1.500 plantas,
según fuentes consultadas por los autores] y que se incorporó al
gabinete botánico de la corte austrohúngara en Viena. ...»4

En este contexto, se puede decir que la fascinación de los
austríacos por este personaje no ha decaído en absoluto. Hace
unos veinte años, desde octubre de 2001 hasta enero de 2002,
el Museo de Historia del Arte de Viena presentó —en el marco

2 Los textos originales, tanto en francés como en alemán, pueden
consultarse en línea.

3 Véase, Allgemeine Deutsche Biographie (ADB). Band 8, Duncker &
Humblot, Leipzig 1878, S. 68. [Consulta: 17 de septiembre de 2022].
http://www.deutsche-biographie.de/sfz17545.html.

4 Traducido del alemán por Alberto Bárcenas Reyes.
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de una exposición realizada en esa ciudad— el «exótico» mono-
lito chontaleño (v. Anexo 1, descripción y foto) y algunos espe-
címenes de las colecciones que recopiló Friedrichsthal durante
sus viajes por los antiguos México y Centroamérica (v. Anexo
2).

Tarea pendiente para los investigadores

Finalmente, queda como tarea pendiente para los investiga-
dores centroamericanos comentar, a profundidad, el legado cien-
tífico de aquellos investigadores de la época clásica y romántica
de las exploraciones en tierras de ultramar como es el caso de
Friedrichsthal. Además, se hace necesario colocar sus alcances
y limitaciones en una perspectiva histórica. Esta tarea ya ha sido
realizada, en parte, desde el punto de vista de los europeos;
véase, por ejemplo, el texto de Christa Riedl-Dorn, Österreichis-
che naturforschende Reisende des 19. Jahrhunderts, En Philosophia
Scientiae, Travaux d’histoire et de philosophie des sciences, Cahier
Spécial 2, 1998-1999, S. 155-180.

Notas sobre el Lago de Nicaragua
y la Provincia de Chontales en Guatemala,

por el Caballero Emanuel von Friedrichsthal5

Ya que el agitado estado de México impidió al señor Friedri-
chsthal viajar a California, este decidió dirigir su vista hacia
Guatemala, país no menos interesante que el anterior y casi
igualmente devastado por intensas guerras. Ahí se encontró con
que la civilización de América Central tenía un estado muy bajo
de desarrollo. Según él, la indolencia es el vicio presente en todas
las clases sociales. Comenta que aunque el espíritu público aún
no ha desaparecido totalmente, aquellos animados por él no
tienen ni la unión ni la energía requeridas para hacer frente a los
ambiciosos perturbadores de la paz pública. En este territorio de

5 La presente traducción libre del original en inglés al español es
responsabilidad de los autores.
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28 000 leguas cuadradas6 sólo habitan dos millones de personas
y este escaso número ha ido disminuyendo durante las luchas y
altercados de los últimos años7.

El señor Friedrichsthal observa que bajo tales circunstancias
el importante desafío de unir a los dos océanos (Atlántico y
Pacífico) se ha descuidado completamente. Cree no equivocar-
se al afirmar que Europa le pone más atención a este asunto tan
fundamental que los propios habitantes de Centroamérica.
Considera que aquellos desconocen completamente las venta-
jas tanto de un comercio extensivo como de los medios para
promoverlo. Hace ver que tampoco puede esperarse que este
estado, con sus limitados recursos, pueda realizarlo alguna vez y
que por eso se propuso, antes de la última guerra, involucrar a
algunas casas mercantiles de París en la ejecución de este proyec-
to. Casas que serían recompensadas con peajes más 50 leguas
cuadradas de terreno.

Por orden del Rey de Holanda, y después por el Gobierno
Central, se ejecutaron algunas obras preliminares. Estas obras
además de demostrar la posibilidad de convertir al Río San Juan
en un río navegable también descubrieron dos puntos en los
cuales la altura de las cordilleras es tan poco considerable como
para permitir que se abra un pasaje a través de ellos. En uno de
estos puntos se podría realizar la conexión inmediata del lago de
Nicaragua con el Pacifico a través de un canal de cinco leguas
y media de longitud al sur de la ciudad de Nicaragua8. El estrecho

6 «Guatemala» equivale, hasta finales de la década de 1830, a toda
América Central. Mapas de la época pueden ser consultados, por
ejemplo, en la excelente biblioteca virtual de la David Rumsey
Historical Map Collection.

7 Obviamente, se alude a la disolución definitiva de la República
Federal de Centroamérica ocurrida en 1840.

8 Se trata de la ciudad de Rivas, departamento de Rivas, Nicaragua
(Véase, «Rivas cumple 175 años de ser ciudad». En El Nuevo Dia-
rio, edición correspondiente al 12 de mayo de 2010).
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de tierra entre ambos sólo tiene una elevación de 487 pies ingle-
ses sobre el nivel del lago, 128 pies más alto que el Pacífico según
el reporte oficial de mediciones de Mr. Bailey9[sic].

La segunda ruta nos llevaría desde el lago ya mencionado,
ascendiendo el río Tipitapa10, a través del lago de Managua,
hacia la ciudad de León. Acá se cortarían montañas de menores
elevaciones que las anteriores, cuando se construya un canal de
13 leguas de longitud que nos conduzca hasta la Bahía de Con-
chagua11. Sin embargo, la realización de este segundo plan resul-
taría mucho más cara, ya que como el lago de Managua es 28 pies
más alto que el lago de Nicaragua, forma una cascada en el lugar
donde se estrecha para encontrarse con el río Tipitapa. Esta cae
unos 14 pies, que sólo podrían compensarse implementando
unas esclusas muy costosas. A pesar de todo esto el proyecto de

9 Entre 1837 y 1838, el general Francisco Morazán encarga a John
Baily la realización de estudios destinados para la construcción de
un canal interoceánico, los cuales se llevan a cabo parcialmente y
complementan los trabajos anteriores de los holandeses
(Nowotny, 1956, p. 111). Hay que mencionar que Baily escribió
varias obras sobre Centroamérica, entre ellas, Central America;
describing each of the states of Guatemala, Honduras, Salvador, Nica-
ragua, and Costa Rica; Their natural features, products, population,
and remarkable capacity for colonization, London, T. Saunders, 1850.

10 [Nota en el original] Mr. Lawrance, asistente de topografía del
buque real H.M.S. Thunder, llamó Panaloya al río que une los dos
lagos. En 1840 él ascendió por el río San Juan en una canoa, hizo
un breve reconocimiento del lago de Nicaragua y lo cruzó desde
Grenada [sic] hasta llegar a la costa del Pacífico, a 22 millas de
distancia. Los resultados de sus observaciones enriquecieron el
mapa que acompaña esta parte del Diario de viaje, pues los deta-
lles hidrográficos que muestra son mucho más precisos. —Ed. [O
sea el editor del Journal of the Royal Geographical Society of London].
[N. del T.: Se trata de la ciudad de Granada, Nicaragua.]

11 Golfo Chorotega o Golfo de Conchagua, actual Golfo de Fonseca.
Compartido entre los actuales El Salvador, Honduras y Nicara-
gua.
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unificar los dos océanos no presenta dificultades que no puedan
ser salvadas fácilmente utilizando los recursos de la época. Aun-
que sus costos no sean ligeros hay que compararlos con los be-
neficios que aportaría su ejecución.

Casi todo el suelo de la provincia de Chontales, al noreste
del lago de Nicaragua, es de aluvión. Es una zona de campo
ondulante, sin ninguna característica determinante, surcada por
barrancos y estrechas corrientes de agua, que bajan generalmen-
te hacia el suroeste. En ella se encuentra el pórfido12, aunque casi
nunca en la superficie.

De acuerdo con algunos mapas, se le da el nombre de río de
Nueva Segovia13 al río que se localiza al norte de la provincia.
Dentro del país se le dice Lama14 y, en la parte en que los mapas
lo nombran como río Escondido15, los Caribe le llaman Siquia16.
La longitud de su curso bien podría ser de unas 55 leguas. La
profundidad del río Tipitapa es de 9 a 21 pies ingleses y su anchu-
ra, en promedio, es de 100 yardas.

La ciudad de Nueva Guatemala, ubicada en algunos mapas
en la costa del Pacífico, yace a 36 leguas noreste de ese punto en
el interior del país. La Antigua Guatemala está a 12 leguas al

12 Tipo de roca volcánica. Según la edición actual del Diccionario de
la lengua española (2014): «Roca compacta y dura, formada por una
sustancia amorfa, ordinariamente de color oscuro y con cristales
de feldespato y cuarzo.».

13 Se trata del actual río Coco, Segovia o Wangki (que delimita la
frontera entre Honduras y Nicaragua).

14 Posiblemente se refiere a la zona de la etnia Rama en la cuenca del
río Escondido o a la zona de Leimus junto al río Coco, en la Nica-
ragua actual.

15 El río Escondido no es el río Segovia. Ubicado al noreste de la
Nicaragua de entonces, entre Nicaragua y el sureste de la Mosqui-
tia. Ahora, situado al norte de Bluefields, Nicaragua.

16 El río Siquia es un afluente del río Escondido y se encuentra en el
sureste de la actual Nicaragua.
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suroeste de Nueva Guatemala. La extensión de la costa adya-
cente del Bálsamo17 comprende sólo el trecho entre Sonsonate
y San Vicente. La elevación de Antigua Guatemala puede ser de
unos 5 000 pies; lo que implica que su temperatura anual es de
68 °F [es decir, 20 grados Celsius]. Los volcanes de Agua y
Fuego, cercanos a la ciudad, tienen unos 15 000 pies de altura.
El primero de ellos, yace media legua al oeste, el segundo una
legua al nor-noroeste de la ciudad. El segundo se alza un poco
más arriba que el anterior.

El lugar llamado Mixco18 se encuentra a tres leguas al oeste
de Nueva Guatemala a unos 500 pies más de altura. El volcán
Guanacaure19 tiene una elevación de alrededor de 3 000 pies;
Atillan20 se ubica 25 leguas noroeste de Antigua Guatemala, de
12 000 a 13 000 pies; Cosequinan21, en la parte más extrema del
istmo que rodea la Bahía de Conchagua22 hacia el sur, tiene
1 000 pies; Nisalco23, dos leguas al noreste de Sonsonate, el más
activo de todos, a 1 500 pies. Sus explosiones no se conectan a
un continuo rugir, pero sí a violentas detonaciones, que pueden
escucharse de 20 a 50 veces en 24 horas.

La isla de Ometepe, en el lago de Nicaragua, está formada

17 La Costa del Bálsamo o la Cordillera del Bálsamo es una región
costera y montañosa de El Salvador que se ubica entre los depar-
tamentos de Sonsonate y La Libertad.

18 Mixco (Lugar cubierto de nubes en nahualt).
19 Volcán Guanacaure (Golfo de Fonseca, Honduras) [N. del T.:

Véase la reseña de Berghaus (V. Annalen, 1842, pág. 63). Según
Taracena y Sellen, «Posiblemente se refiere al Pacaya, el volcán
menos elevado en las proximidades de las ciudades de la Nueva
Guatemala y Antigua Guatemala». (V. Taracena & Sellen, Penín-
sula, 2006, nota 16, pág. 70)].

20 Volcán Atitlán (Guatemala).
21 Volcán Cosigüina (Golfo de Fonseca, Nicaragua).
22 Golfo Chorotega o Golfo de Conchagua, actual Golfo de Fonseca.
23 Volcán Izalco (El Salvador).
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por dos conos de granito poroso que están conectados por un
istmo de dos leguas de longitud y media legua de ancho. Su
longitud total es de nueve leguas; su anchura (medida a través
de su monte más oriental, Las Maderas24) tres leguas; desde su
cono más occidental, de la Consuncion25, dos y media. El prime-
ro muestra a largos intervalos de tiempo una actividad volcánica
interna que se manifiesta a través de una mezcla de sacudidas y
sordos gruñidos. Tiene bosques espesos, pero muchos menos que
el otro cono. También se dice que tiene un pequeño lago de agua
fresca en su cima. El Cerro de la Consuncion, de acuerdo con mis
medidas barométricas, tiene 5 252 pies ingleses de elevación
sobre el Atlántico26. Es igualmente boscoso. En su pendiente
occidental una sabana de media legua de alto se extiende hasta
dos tercios de su altura. Es empinado y tiene una bella forma
cónica. La precipitación atmosférica en la cima es tan grande
que vadeamos dentro del lodo y los árboles se mantienen reple-
tos de humedad. Su cumbre contiene dos pequeñas colinas y

24 Volcán Maderas (ubicado al sureste en la isla de Ometepe, Nica-
ragua).

25 Volcán Concepción (ubicado al noroeste en la isla de Ometepe,
Nicaragua).

26 [Nota en el original] Las medidas que Mr. Lawrance le da al Pico
de Madera [sic] [N. del T.: Se trata del Volcán Maderas] son de 4
190 pies y al de Ometepe 5 050 pies sobre el lago; es decir 128 pies
sobre el Pacífico, la altura promedio de este excede a la del Atlán-
tico en 3.52 pies [tres pies y cincuenta y dos pulgadas] ([John
Augustus] Lloyd En Philosophical transactions [of the Royal Society
of London], t. I., 1830, [pp. 62-63]), por lo que podemos deducir
que las dos medidas de Ometepe difieren en tan sólo 70 y medio
pies. —Ed. [El editor del Journal of the Royal Geographical Society of
London].
[N. del T.: Véase, Excursion to the Lake of Nicaragua up the
River San Juan. By Mr. George Lawrance, Assistant-Surveyor of
H.M.S. Thunder, Com. E. Barnett, in March, 1840. En The Nautical
Magazine and Naval Chronicle for 1840, Cambridge Library Collec-
tion, Cambridge University Press, 2013, pág. 857 y siguientes.]
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rodea un lago de 132 pasos27 de circunferencia. Este lago está
bordeado en su costado noroeste por una pared rocosa de cuatro
pies de altura. En la época lluviosa se desborda fluyendo hacia el
occidente, formando varias cascadas que se alimentan de sus
propios manantiales.

La isla contiene dos poblados llamados Ometepe y Muyagal-
pa28. El primero se encuentra al noreste, en la base del Cerro de
la Consuncion y tiene 1 000 habitantes; el segundo se encuentra
al oeste-noroeste del cerro, a tres leguas y media de Ometepe y
tiene 350 habitantes. La población total de la isla, incluyendo
las haciendas dispersas a lo largo de ella, es de 1 700 almas.

Encontré en la provincia de Chontales restos de antiguas
ciudades y templos cuyos ídolos están en varios lugares semien-
terrados en el suelo. Las costas occidentales del lago de Nicara-
gua, así como al pie del monte Bombacio29 exhiben muchos
rastros de imágenes de piedra, ornamentos arquitectónicos y
vasijas. Las islas del lago, especialmente Ometepe, parecen ha-
ber servido como sepulcros a las populosas ciudades de los alre-
dedores. En ellas se encuentran extensas necrópolis o ciudades
de los muertos, donde era posible encontrarse con ellos30, que
corresponden en su naturaleza a las de los antiguos mexicanos.

Referencias bibliográficas

FRIEDRICHSTHAL, Emanuel von:
(1841a)Notes on the Lake of Nicaragua and the Province of

Chontales, in Guatemala. By Chevalier Emanuel Frie-

27 El paso es una unidad de longitud. Actualmente, un paso normal
equivale aproximadamente a 0,75 metros o 30 pulgadas.

28 Actual Moyogalpa, en la isla de Ometepe.
29 Volcán Mombacho, en las cercanías de la ciudad de Granada, Ni-

caragua.
30 Esta frase, tan importante culturalmente, no está presente en la

versión francesa ni en la traducción de Geurds (2010).
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de Chontales que Nowotny publicó en 1956; además, re-
produce una foto del mismo, cortesía del Museo de Etno-
logía de Viena].

NORORI GUTIÉRREZ, Róger (2022): «Emanuel von Friedrichs-
thal: Explorador austríaco y sus Notas sobre el lago de Ni-
caragua y la provincia de Chontales». Managua: Revista de la
Academia de Geografía e Historia de Nicaragua, segunda
época, tomo 89, pp. 221-223. [Breve nota que, entre otros
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(1956) Ein zentralamerikanischer Monolith aus dem Besitz

von Emanuel von Friedrichsthal, I. Wien: Archiv für
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(Ed.), pp. 343-346.
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97.



96 Acahualinca 8 (noviembre, 2022)

ANEXO 1

El monolito centroamericano procedente del patrimo-
nio de Friedrichsthal descrito por Karl Anton Nowotny31

(Traducido del alemán por Alberto Bárcenas Reyes)

31 Véase, Nowotny, Karl Anton (1956): Ein zentralamerikanischer Mo-
nolith aus dem Besitz von Emanuel von Friedrichsthal. Wien: Archiv
für Völkerkunde, Band 11, S. 112-114.
N. del T.: La foto que acompaña esta traducción, ver arriba, no
forma parte del escrito de Nowotny. © Residenz Verlag, Wien, s.f.

«La altura del monolito es
de 186 cm, incluida la base
de madera (que no se reti-
ró para la medición). La
antigua medida, 6 pies vie-
neses (a 31 cm) correspon-
de exactamente a este ta-
maño. La parte trasera es 2
cm más baja que la delan-
tera. La media es ovalada,
la figura es un poco más
ancha por debajo de la
cabeza que en profundidad
(cabeza 36,5 x 38 cm,
hombros 44,5 x 34 cm,
cintura 41,5 x 37 cm). La
antigua especificación de
peso es probablemente
también correcta; 9 quin-
tales vieneses (a 56 kg)
hacen 504 kg. Según las
mediciones, esto corres-
pondería aproximadamen-
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te a un peso específico de 2,4.

A excepción del rostro, que sobresale como una máscara, la
escultura es un cilindro cubierto por una red de relieves planos.
Da la impresión de haber sido copiado en piedra a partir de un
tronco de árbol convertido en una simple escultura. Estas dos
peculiaridades son también características de los monolitos de
las islas del lago de Nicaragua. Las fotos de las esculturas de
Zapatera en el patio del Colegio Centroamérica de Granada
(Nicaragua), que el Dr. H. Feriz tuvo la amabilidad de poner a
mi disposición, lo demuestran mucho más claramente que los
dibujos que siempre se reproducen [Squier, 1854, Bovallius,
1886]. Las caras de estas figuras de piedra también son máscaras
que sobresalen oblicuamente del cuerpo; las formas básicas son
cilindros y prismas.

La máscara facial está crudamente trabajada. Evidentemen-
te, al escultor le gustaba mucho más la ornamentación de mim-
bre y la escultura plana de animales que la forma humana.

La diadema, los brazos y el cinturón muestran una sencilla
ornamentación de banda trenzada, un meandro formado por
cuentas dobles a modo de cordón retorcido.

El significado de las cuatro jorobas y de la depresión en forma
de cuchara en la parte superior de la cabeza es, por desgracia,
poco claro; faltan piezas comparativas más claras. Junto con la
protuberancia que desciende por la nuca, el conjunto puede
formar un animal estilizado hasta lo irreconocible, o una másca-
ra animal, como es tan típico en los monolitos del lago de Nica-
ragua.

El adorno del pecho parece una gran cuenta de piedra cilín-
drica en una cuerda. No está claro qué significa la extensión
rectangular de este objeto en el lado izquierdo. Es decir, no es
posible saber qué forma tenía la joya; quizás una forma animal.

Los pezones están indicados. Hay una depresión en forma de
cuenco a la altura de la boca del estómago.



98 Acahualinca 8 (noviembre, 2022)

Los brazos proceden de hombros anchos o de partes del
animal problemático en la cabeza y el cuello que se han trans-
formado en lóbulos anchos. El hombro derecho lleva un adorno
inciso en forma de nudo trenzado y un lazo. Este nudo, así como
la disolución ornamental de los brazos en bandas serpenteantes,
recuerdan a las decoraciones de algunas piedras de moler de
Costa Rica [Hartman, 1907]. Las decoraciones muestran clara-
mente la tendencia a disolver las figuras de animales en los mim-
bres; por ejemplo, a la manera de los pequeños mimbres hechos
con tiras de hojas de palma, muy utilizados en Suramérica, que
se denominan animales. Le falta un trozo del brazo izquierdo y
parte de la superficie está desconchada como si fueran escamas.
Esto ha hecho que otros tres detalles sean indistintos, un rectán-
gulo en forma de escudo que cubre la muñeca, así como un
animal y una estructura en forma de gancho por encima del
cinturón. Las manos de cinco dedos sostienen una espada de
madera con una rebaba central en el extremo puntiagudo de la
hoja. La parte del mango, claramente separada, se guía por la
mano derecha para golpear y apoyado por la izquierda. Este
bastón, que se maneja con ambas manos, cuelga de un cordón
en la muñeca izquierda. El cordón se indica con un bucle en
forma de meandro. El mango no va (aparentemente) en línea
recta, la pieza que sobresale por debajo de las manos está despla-
zada.

El área de distribución de esta forma de palo (macana) es tan
grande que no se pueden sacar conclusiones sobre un área de
origen más estrecha [Dietschy, 1939]. El garrote en cuestión se
distingue por su extremo puntiagudo, por la cresta central y por
el desplazamiento de la parte del mango, que quizás indica un
trenzado.

Los pies se forman en posición sentada bajo el cinturón, que
está hecho de meandro de cuerda. Una banda inclinada cuelga
al lado izquierdo del cinturón.

Los relieves más originales son las seis imágenes de animales.
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Dos animales con forma de rana en la parte delantera también
podrían ser representaciones de seres humanos. El amplio cuer-
po de la lagartija de la parte inferior derecha del anverso está
estriado con escamas gruesas. Quizá se trate de un caimán, quizá
de un caimán joven. Llama la atención el extremo del hocico del
caimán, en forma de tridente, en el lado derecho. El animal
fuertemente destruido del lado izquierdo parece haber sido un
armadillo. Las fuertes rayas transversales en el cuerpo son prueba
de ello. Se ven claramente las dos patas traseras y el cuerpo
escamoso del animal medio roto bajo el brazo izquierdo. Toda-
vía hay un rastro del pie delantero derecho.».

Bibliografía

Bovallius, C. (1886): Nicaragua Antiquities. Stockholm.

Dietschy, H. (1939): Die amerikanischen Keulen und Holzschwerter
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ANEXO 2

Algunos ejemplos de los especímenes botánicos
y zoológicos coleccionados por Friedrichsthal

(Traducido del alemán por Alberto Bárcenas Reyes)

Kat.-Nr. 23.1 [Referencia: Catálogo de la exposición,

núm. 23.1, pág. 345]

32 Véase, Christa Riedl-Dorn, Emanuel von Friedrichsthal, En Die
Entdeckung der Welt «Die Welt der Entdeckungen. Österreichische Fors-
cher, Sammler, Abenteurer. Wilfried Seipel (Hrsg./Ed.) (2001), Kuns-
thistorisches Museum Wien, S. 343-346, Skira.

Todas las descripciones de este anexo han sido tomadas del
artículo de la investigadora austriaca Christa Riedl-Dorn, Ema-
nuel von Friedrichsthal, que incluye una muestra de los ejemplares
de la flora y fauna provenientes de las Antillas, las Islas Vírgenes
y Centroamérica. También se encuentran, entre ellas, algunos
especímenes de la flora y fauna de Nicaragua.32
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«[A la izquierda:]

Stigmatophyllum retusum (Malpighiaceae) / Lapante, Guatemala

Hoja: Alto 490 mm, Ancho: 310 mm / Viena, Museo de
Historia Natural en Viena, Sección de Botánica, No. de inven-
tario 1841/XIV

[A la derecha]

Wolfsmilchgewächse [Euforbia] (Euphorbiaceae), Jatropha gossy-
piifolia / St. Tomas, Islas Vírgenes

Hoja: Alto 490 mm, Ancho: 310 mm / Viena, Museo de
Historia Natural en Viena, Sección de Botánica

[De izquierda a derecha]

Tausendfüßler [ciempiés], Schnurfüßer, Orthoporus otomitus / Nueva
Granada, Nicaragua

Schliffstopfenglas, 70% Alcohol, Alto 11 cm, Diámetro 3
cm / Viena, Museo de Historia Natural en Viena, Tercera sec-
ción zoológica, Colección Myriapoda, No. de Inventario 2444,
Adquisición 1866.I.51c

Felsenkrabbe [cangrejo de rocas], Grapsus sp. / Nueva Granada,
Nicaragua

Schliffstopfenglas, 70% Alcohol, Alto 10 cm, Diámetro 5,5
cm / Viena, Museo de Historia Natural en Viena, Tercera sec-
ción zoológica, Colección Crustacea, No. de Inventario 10157,
Adquisición 1840.II.

Tausendfüßler, Schnurfüßer [ciempiés], Spirobolus crassicornis /
Nueva Granada, Nicaragua

Schliffstopfenglas, 70% Alcohol, Alto 10 cm, Diámetro 3,5
cm / Viena, Museo de Historia Natural en Viena, Tercera sec-
ción zoológica, Colección Myriapoda, No. de Inventario 2167,
Adquisición 1866.I.51a

Tausendfüßler, Schnurfüßer, Spirobolus acutus / Nueva Granada,
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Nicaragua

Schliffstopfenglas, 70% Alcohol, Alto 11 cm, Diámetro 3
cm / Viena, Museo de Historia Natural en Viena, Tercera sec-
ción zoológica, Colección Myriapoda, No. de Inventario 2165,
Adquisición 1866.I.51b».

Para finalizar, es necesario mencionar la especial importan-
cia que tienen los muchos especímenes de historia natural que
Friedrichsthal envió, desde Centroamérica, a Viena. Johann
Jakob Heckel (1790 - 1857), uno de los más renombrados ictió-
logos de su época en Europa, bautizó en su honor —como Pa-
rachromis friedrichsthalii— a una de las cinco especies del guapote
centroamericano. En Nicaragua, al Parachromis friedrichsthalii
(conocido más bien por su sinónimo Cichlasoma friedrichsthalii)
se le puede pescar, por ejemplo, en las aguas del río Tamarindo.
En otros países centroamericanos, a este guapote se le encuentra
en los ríos Ulúa (Honduras), San Miguel (Costa Rica) y Crica-
mola (Panamá).

Christa Riedl-Dorn, investigadora austriaca

sobre Friedrichsthal
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FRANCISCO J. MAYORGA Y SU
NOVELÍSTICA HISTÓRICA

(Texto leído el 21 de septiembre de 2022
en el Instituto Nicaragüense de Cultura Hispánica)

Jorge Eduardo Arellano

TARDÍA, PERO auténtica y consistente, la vocación novelís-
tica del doctor en Economía Francisco J. Mayorga (León, Nica-
ragua, 1949) constituye uno de los ejemplos más notables de la
creación literaria durante las dos primeras décadas del siglo XXI.
Surgida en la prisión de Tipitapa, donde fue conducido por
nuestra política artera, se ha concretado hasta hoy en cinco
obras significativas, merecedoras de justas recepciones críti-
cas.

No es fácil concebir y ejecutar la empresa de una novela
histórica. No es para cualquiera realizar lo que implica esta tarea:
el control y dominio de una prosa retóricamente adecuada y el
manejo sostenido tanto de la ficción como de los hechos histó-
ricos. Y el doctor Mayorga lo ha conseguido en La puerta de los
mares (Managua, LEA ediciones, 2002. 295 p.), El Hijo de la
Estrella (Ibíd., 2004. 482 p.), El Filatelista (Managua, Ediciones
Albertus, 2014. 409 p.), Cinco estrellas (Ibíd., 2016. 295 p.) y
Memorias de Somoza / Una noche con la muerte (Cochabamba,
Bolivia, Editorial Nuevo Milenio, 2022. 183 p.).

Relación ejemplar entre el Poeta,
el Autócrata y el Canal

La puerta de los mares fue su tarjeta de crédito como novelista,
la demostración de que no existe cárcel alguna capaz de someter
el ánimo creador, de extinguir los vuelos de la imaginación. En
esta extensa novela, legible por su amenidad cohesionadora,
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Mayorga centra su trama en ese residuo de la fantasía de nuestra
nación incompleta que es el mito del Canal. Documentada sufi-
cientemente, el autor enlaza la paradigmática figura de Rubén
Darío y la del autócrata militarista José Santos Zelaya con la del
Canal. Catorce son sus capítulos, iniciado cada uno con la indi-
cación de los años (de 1894 a 2016) para delimitar una secuen-
cia cronológica que ubique al lector. Al mismo tiempo, cada
capítulo va precedido unas veces de fragmentos poemáticos y
otras de textos completos otras, cuyo autor es Darío; sin embar-
go, Mayorga —familiarizado con todos ellos— no lo estimó
necesario consignar.

Técnicamente, La puerta de los mares asimila elementos de la
Nueva Novela Histórica estudiada por el crítico estadounidense
Seymour Menton en su clásico libro de 1993, editado en México
por el Fondo de Cultura Económica. Uno de ellos es la distorsión
consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y
anacronismos; otro: el recurso de la intertextualidad, de moda
entre los teóricos y los propios novelistas desde hace varias dé-
cadas. Ambos articulan esta novela. Su título ¿no procede del
lema «De dos mares aquí está la vasta puerta», estampado en el
Correo del Istmo, periódico de León editado en 1850. Espero que
sí. Otro elemento que la define es el recurso del lenguaje cine-
matográfico. En realidad, su estructura original da la impresión
de haber partido de un guion que el novelista desarrolló al máxi-
mo, aportando elementos autobiográficos como su experiencia
parisina y profundo conocimiento de su León natal.

En este sentido, hereda la tradición civilista de los doctrina-
rios leoneses enfrentados a la personalidad autocrática del gene-
ral Zelaya, de quien Mayorga traza la más contundente diatriba
que ha recibido, en términos de ficción, este caudillo distorsio-
nador de la herencia liberal de Máximo Jerez (1818-1881). Igual-
mente, critica a otras personalidades leonesas, concretamente
políticas, que la misma historia ha terminado de poner en su
lugar. Pero la morosa descripción de su microcosmos solariego se
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impone y alcanza niveles de trozos antológicos. Uno de los
numerosos ejemplos es su lección de finanzas, impartida a través
de «Mayorguita», al gabinete del presidente provisional Francis-
co Baca hijo, emisor del único caso de moneda obdisional en
Centroamérica con los billetes del ex Banco Agrícola Mercantil,
fundado en León por Leonardo Lacayo en 1888.

Otro ejemplo memorable es el perfil del prócer Rigoberto
Cabezas (1860-1896), a quien naturalmente encomia, retrata
en su dignidad patriótica, relata su romántico noviazgo y descri-
be su triste entierro. Pero Mayorga establece una novedad inte-
resante: el autor intelectual de la hazaña nacionalista de Cabe-
zas (la llamada Reincorporación de La Mosquitia) es el poeta
inglés Oscar Wilde (1854-1900). También le sirve al autor de La
puerta de los mares para proyectar su affair:

La murmuración [de la nobleza inglesa] es su deporte fa-
vorito. Por eso fue capaz de ordenar al juez que me conde-
nara a la cárcel sin tener ninguna base legal para hacerlo.
Sin embargo, esos dos años en la cárcel de Reading fueron
muy aleccionadores para mí. Comprendí que había una
mayor corrupción que la de los oficiales de aduanas en las
colonias británicas. Su vocación no es la ley, mucho menos
la justicia. Su principal preocupación son los valores de la
Reina Victoria. Asegurar con sus sentencias que nada
cambie, que todo permanezca como está ahora (p. 102).

Siguiendo a Menton, La puerta de los mares posee también
otros ocho elementos más de la Nueva Novela Histórica latinoa-
mericana: unidad orgánica, tema trascendente, argumento o
fábula interesante, caracterizaciones acertadas de los personajes,
constancia de estructuras y técnicas estilísticamente apropiadas,
lenguaje creativo y originalidad. Por algo el crítico nicaragüense
Ignacio Campos Ruiz, en su tesis doctoral Ficcionalización
(auto)biográfica de Rubén Darío en la novela centroamericana: entre
la construcción mítica y su deconstrucción (Managua, Academia
Nicaragüense de la Lengua, 2011) le consagró un análisis pro-
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lijo. En La puerta de los mares —concluye—, «Darío funge de
modelo del intelectual ante los problemas de la nación y la ne-
cesidad de esta de articular lo identitario. En este caso, se trata
de una versión del Darío remozado y disciplinado».

De ahí que yo la prefiera mucho más que la esperpéntica
Margarita está linda la mar (1998) de Sergio Ramírez e incluso
que la del escocés Ian Gibson, muy fiel a la autobiografía del
bardo: Yo, Rubén Darío / Memorias póstumas de un rey de la poesía
(2003). En suma, el mayor logro de La puerta de los mares es haber
plasmado una relación ejemplar entre el Poeta, el Autócrata y el
Canal.

Prospección recreativa en el mestizaje
de la América ladina

En El Hijo de la Estrella, el doctor Francisco J. Mayorga
acomete una segunda novela histórica. Vastísima, si bien altera
fechas y hechos, no abusa de la consciente distorsión de la his-
toria mediante exageraciones y anacronismos. Es decir, recurre
equilibradamente a los elementos que definen, entre otros, la
Nueva Novela Histórica de nuestra América. En su referido estu-
dio sobre la materia Seymour Menton analizó 367 obras repre-
sentativas de esta corriente, publicadas entre 1979 y 1992. A
ellas, hay que sumar otra buena cantidad aparecidas después: las
de, por lo menos, cuatro nicaragüenses: Sergio Ramírez, Ricardo
Pasos, Julio Valle-Castillo y Jesús Miguel Blandón; pero El Hijo
de la Estrella supera muchas precedentes por su concentración
temática (la saga del mestizo Juan de Santiago Padilla y Tena-
mitl y su familia), temporal (circunscrita a la primera mitad del
siglo XVI, tanto en España como en la provincia ultramarina de
Nicaragua) y la trascendencia de su logro: una prospección re-
creativa en el mestizaje como factor constitutivo de la identidad
nicaragüense.

Por eso ya señalé en la contratapa de ese novelón excepcional,
que pudo y debió ser escrito por uno de los integrantes del movi-
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miento granadino de vanguardia. En efecto, desde la perspectiva
generacional, esta tarea le correspondió ejecutarla —dado el
contenido de la ideología mestizófila que desplegaban— a José
Coronel Urtecho, Pablo Antonio Cuadra o Joaquín Pasos. De
hecho, unas páginas del primero —datadas de 1934 — fueron
una especie de esbozo y un logrado poema del segundo (perte-
neciente a La ronda del año, 1988), resultó una aproximación
diacrónica no del mestizo, sino del «indiano». De ahí que la
originalidad de Mayorga, en su novela, resulta admirable en más
de un sentido.

El Hijo de la Estrella se centra en su protagonista inventado,
o sea, ficticio. Pero Mayorga describe e interpreta personajes
históricos. Asimismo, cumple con dos elementos de la Nueva
Novela Histórica de nuestro idioma: la reescritura y el retrato sui
generis de las personalidades destacadas: las de María Arias de la
Peñalosa, fray Bartolomé de las Casas y Antonio de Valdivieso,
los Contreras (el padre y los dos hijos: Hernando y Pedro, cuya
imagen deambulante y fantasmagórica es trazada por el autor
con maestría).

Otros dos rasgos de El Hijo de la Estrella ratifican su carácter
de Nueva Novela Histórica: los recursos técnicos de la intertex-
tualidad y la metaficción. Si la primera se constata en la utiliza-
ción del diálogo, del cual se apropia, entre el cacique Nicaragua
y el conquistador Gil González Dávila; la segunda lo expone en
su «Presentación». El novelista Francisco J. Mayorga simula haber
localizado, en el Museo Naval de Madrid, una «correspondencia
bien ordenada y lo que parecía ser el diario de un hombre, do-
cumento manuscrito que supuestamente actualiza en su ortogra-
fía, anota y completa, inscribiéndose en la tradición de las no-
velas más consagradas del mundo entero, como el cervantino
Don Quijote y Tristam Shandy del escritor irlandés Laurence
Sterne (1713-1768); y de otras muchas no muy trascendentes
como Una mujer en la selva (1936) de Hernán Robleto.

En fin, El Hijo de la Estrella es una novela-planeta, no saté-
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lite y literariamente se remonta a Garcilaso de la Vega, inca
(Cuzco, Perú, 1540-Córdoba, España, 1616), primer escritor
mestizo de la América ladina, ámbito identitario en el que se
sustenta y ubica, cuyo pathos inspira al doctor Mayorga para
continuar siendo un novelista diestro, moderno y de largo alien-
to.

Ficcionalización ucrónica del Gran Canal

Por su parte, El Filatelista consiste en una ficcionalización
ucrónica del Gran Canal, temática entonces de actualidad,
polémico y bastante debatido. Pero su autor ya no lo asedia con
desmedida imaginación y trasfondo mítico, como lo había des-
plegado en La puerta de los mares, o sea, inventado las gestiones
diplomáticas de Rubén Darío en París a finales del siglo XIX.
Ahora lo aborda como especialista en la viabilidad técnica, eco-
nómica y financiera del megaproyecto; ahora Mayorga apuesta
a la posibilidad de que su construcción finalmente ocurra.

Por eso considero El Filatelista, aunque no exclusivamente,
una novela-ensayo, inscrita en la tradición de la narrativa cen-
troamericana iniciada por el guatemalteco Máximo Soto Hall
(1871-1943) con El problema (1898) y La sombra de la Casa
Blanca (1927). Como en ambas obras pioneras, la del doctor
Mayorga se caracteriza por su ucronía. Los hechos presentes y
futuros que registra se manifiestan como una realidad alternati-
va. Y este es su mayor logro.

Además del conocimiento a fondo sobre el renovado pro-
yecto del Gran Canal, gravita en esta novela el de la afición
filatélica. Un experto estadounidense en dicha afición, Fred
Justings, figura desde Mezquite en Nevada, como tutor de Carla
Porter. Esta es una abogada corporativa de 32 años que labora
en un bufete de Nueva York, contratada para asesorar a un
inversionista en Hong Kong, Liu Yaoping, negociador con el
Gobierno de Nicaragua de una concesión para construir nuestro
utópico canal interoceánico.
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Un sello postal conecta a estos dos personajes principales:
Fred, quien había encontrado y perdido el amor de su vida du-
rante su experiencia de joven solidario con la Revolución San-
dinista; y Carla, egresada de Harvard, enfrentando su drama
existencial de soltera. Se trata de la famosa estampilla del hu-
meante volcán Momotombo (y del puerto lacustre y terminal
ferrocarrilero llamado también Momotombo) que en 1902 el
agente francés del Canal de Panamá, Phillipe Buneau-Barilla,
había distribuido a todos los 90 senadores del Congreso de los
Estados Unidos para descartar la ruta canalera por Nicaragua.
Como es sabido, tal estampilla influyó para que el Senado gringo
votara el 19 de junio del año citado a favor de la construcción
del Canal por Panamá, en vez de por Nicaragua, con solo 8 votos
de diferencia.

Desde luego, ambos conocimientos —el canalero y el filaté-
lico— articulan la trama novelística a través de un completo
dominio de los diálogos casi permanentes. Otro recurso corres-
ponde a la pericia descriptiva tanto de los personajes (estadouni-
denses en su mayoría, pero también chinos y nicas, destacándose
entre los últimos el simpático abogado Erasmo Areas) como de
los escenarios: Nueva York, Washington, Boston, Las Vegas (la
Dyneslandia de los adultos), Managua, el norte del país y, sobre
todo, León y su catedral. No en vano para el ensayista estado-
unidense Alfred A. Knopff, el símbolo visible más característico
de la América hispana es la catedral, agrupándose en torno de
ella el núcleo urbano; y el de la América sajona, por su lado, la
autopista.

El predominio de las tecnologías del siglo XXI se expone en
la tercera novela histórica del doctor Mayorga, cuya trama abar-
ca un viaje a Nicaragua de Carla y sus colegas, acompañando a
Liu Yaoping (léase Wang Ying) y su equipo. Al final, Carla
descubre la clave de sus raíces al enterarse que su padre no es sino
que su tutor filatélico. En otras palabras, El Filatelista abarca una
historia de amor, privilegiado en cinco de los veinte capítulos.
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Una historia de amor que tiene de trasfondo el León natal del
autor (en concreto las aguas de Poneloya y Las Peñitas), impo-
niéndose en él su profundidad académica sin prescindir de su ya
experimentada imaginación novelesca.

Emergencia del poder de
Anastasio Somoza García

En Cinco estrellas, cuarta novela histórica del doctor Mayor-
ga, este demuestra una vez más su pericia en el género. Desarro-
llada en la Managua de 1931, durante los primeros cuatro meses
del terremoto de ese año, tiene de protagonista al entonces sub-
secretario de relaciones exteriores, Anastasio Somoza García,
dispuesto y decidido a imponer su ambición política en medio de
la catástrofe. Como era de esperarse, su autor resuelve el princi-
pal problema de todo novelista: el manejo del tiempo; concibe
una eficaz estructura, incorpora necesarios personajes populares
(el teniente Santillana, Eligio el carpintero, La Licha y La Ma-
tancera, por ejemplo), aparte de conservar el ritmo narrativo
desde el principio hasta el fin.

También disemina muestras de erotismo maestro (lo advier-
te Jorge J. Jenkins): escenas de amor de pueblo y de gobernantes;
amor de boca y de lanza plena; amor de pensión y de comedor;
amorío de urgencia en la playa; amor sosegado de alcoba; amor
de cine al ritmo de El Águila y el Nopal (film mexicano de la
época), pasión de galope en el despacho presidencial, etc. Pero
el mismo Jenkins reconoce que Cinco estrellas no es una novela
esencialmente erótica.

Es mucho más. En principio, una indagación sicosocial acer-
ca de la emergente figura política de Somoza García en el con-
texto del catastrófico acontecimiento. El funcionario del gobier-
no de José María Moncada (este no estaba en la capital el día del
terremoto: un Martes Santo 31 de marzo de 1931 a las diez de la
mañana), es presentado por el doctor Mayorga demostrando
una notable capacidad organizadora y exhibiendo muchas de las
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características que lo llevarían a fundar el único régimen auto-
crático y dinástico del continente. Aparte del protagonista,
experto en el uso concupiscente del espionaje sexual para su
propio beneficio y en revelar su gran habilidad negociadora en
una entrevista con el arzobispo José Antonio Lezcano y Ortega,
aborda las personalidades de la época: al presidente Moncada y
su adicción a la cususa; a Henry Lewis Stimson, poderoso secre-
tario de Estado, artífice del Pacto del Espino Negro (Pisonia
aculeata es su nombre científico en latín) y fan de Somoza Gar-
cía; el embajador Mathews Hanna y a su joven esposa la baro-
nesa Gustava Van Der Tarn...

En resumen, Cinco estrellas estructura toda una trama alre-
dedor de la hipótesis (cito de nuevo a Jenkins) «de que Tacho
se aprovecha de la catástrofe para acercarse más a la fuerza inter-
ventora y obtener su espaldarazo para ser nombrado jefe-direc-
tor de la Guardia Nacional». Hecho ocurrido —no se olvide la
fecha— el 17 de noviembre de 1932. Veintidós suman sus capí-
tulos y desde el primero se alude a un recurrente y misterioso
zopilote —especie de ángel exterminador— que el doctor Ma-
yorga tomó de la excelente crónica de William Krehm: «I’m the
Champ» / «Yo soy el campeón» (Times, Nueva York, 15 de
noviembre de 1948), una de sus fuentes inspiradoras.

Tanta compenetración se advierte en el autor con la trama
de su cuarta novela histórica que llegaría a confesar en el prólo-
go: «Al concluir, ya no pude distinguir entre lo real y lo ficticio,
entre la historia y la fábula». Finalmente, Jenkins señala la per-
tinencia del título Cinco estrellas, «pues nos recuerda los delirios
de grandeza de Tacho Somoza, otro rasgo inherente de su per-
sonalidad. A guisa de comparación, diré que en la historia de las
fuerzas armadas de los Estados Unidos, las más poderosas del
planeta, solamente se han tenido cinco generales de cinco estre-
llas: George C. Marshall, Douglas McArthur, Dwight Eisen-
hower, Henry H. Arnold y Omar Bradey. Creo que a Somoza
García le hubiera gustado ser el sexto».
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Excepcional entramado dialógico de
una pareja gobernante

La obra que hoy nos convoca, Memorias de Somoza / Una
noche con la muerte, es la quinta novela histórica del doctor
Francisco J. Mayorga. Escrita hace casi diez años en Washing-
ton, su experiencia en la capital del imperio se manifiesta en ella
con singulares precisiones, continuando la tarea que se impuso
de novelar la realidad histórica del somozato, cuya duración fue
de 46 años (1933-1979). Consecuentemente, es por segunda
vez que asedia dicha temática, la cual completará con una sexta
novela para integrar una trilogía. De hecho, la segunda de un
novelista centroamericano. La primera le correspondió elaborar
a Miguel Ángel Asturias (1899-1974) con sus novelas banane-
ras: Viento fuerte (1949), El Papa verde (1954) y Los ojos de los
enterrados (1960).

Obviamente, consiste en una ficcionalización más de la
personalidad y la actuación política del general y presidente
Somoza García, protagonista al menos de dos obras precedentes:
el testimonio novelado Cárcel criolla (1955) de Hernán Robleto
y la novela-ensayo sobre la «democracia» somociana La Cobra
(1958) de Agenor Argüello, aunque este omite el nombre del
dictador. Tangencialmente, además, Somoza García figura en
¡A sangre y fuego! (1935), novela pionera sobre la gesta de San-
dino del panameño Alfredo Cantón (1910-1967), egresado de
maestro y bachiller del Instituto Pedagógico de Managua. Pero
el doctor Mayorga ofrece en estas Memorias de Somoza todo un
excepcional entramado dialógico: una larguísima e inaburrible
conversación entre Anastasio Somoza García y su esposa Salva-
dora Debayle Sacasa, con oportunos llamados aclaratorios del
narrador al lector y una muy explícita introducción de Ker,
espíritu femenino y diosa de la muerte violenta.

Hija de la Noche que con sus hermanas se alimenta de la
sangre de los que caen en el campo de batalla o de los que perecen en
las mortandades de las epidemias (p. 20), Ker anticipa y resume el
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desarrollo argumental de la novela: En la conversación de esta
noche entre Anastasio y Salvadora usted va a ver cómo se dedican a
diseñar el futuro de toda una nación, y va a comprender cómo el
camino al infierno realmente está empedrado de malas intenciones.
En la intimidad de este diálogo usted va a descubrir sus apetitos y sus
ambiciones más profundas, sus dudas y sus miedos más recónditos, y
va a comprender cómo se teje la desgracia de un pueblo gracias a la
exquisita labor de los demonios que me ayudan en la extenuante labor
de promover las muertes dolorosas [...] Son los demonios del poder
(pp. 20-21).

Sin actitud deconstructiva, o mejor dicho, con irrefrenable
voluntad de recrear e imaginar los elementos básicos del somo-
cismo fundacional, el doctor Mayorga parte de la visita a Was-
hington de la pareja, invitados a la Casa Blanca por Franklin
Delano Roosevelt, a inicios de mayo de 1939, describiéndola
con lujo de detalles. Igualmente se concentra en otro aconteci-
miento histórico: la coronación de su primogénita Lilian como
Reina del Ejército el 17 de noviembre de 1941 en la catedral de
Managua. Realmente, tuvo lugar en el Palacio Nacional, donde
monseñor Lezcano y Ortega le impuso una corona elaborada
por el orfebre de Masaya Antonio Moritoy y no con la de la
Virgen de Candelaria, como erróneamente se había venido tras-
mitiendo y publicando.

La debida importancia otorga el doctor Mayorga a tres ele-
mentos básicos del somocismo fundacional: la entrega absoluta
a Washington, la sustentación castrense y, sobre todo, su injerto
en la rama del árbol genealógico de los Sacasa, lo que implicó la
preponderancia del sacasismo oligárquico en el ejercicio del poder.
No se olvide que esa familia, remontada al siglo XVIII, había
conformado a lo largo del siguiente una vigorosa red social y
política abarcando Chinandega, León y Granada, hasta Rivas.
Ni que Casimira Sacasa de Debayle (1872-1953) fue hija de
Roberto Sacasa Sarria (1840-1896), presidente de Nicaragua
(1889-1893) y hermana de Juan Bautista Sacasa (1874-1946),
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también presidente (1933-36). Igualmente, sería suegra del fun-
dador del régimen autoritario de los Somoza y abuela de Luis A.
(1922-1967) y Anastasio Somoza Debayle (1925-1980), otros
tres mandatarios.

Sin embargo, le faltó especificar el pactismo bipartidista, es
decir, su alianza con los conservadores granadinos, a quienes
Mayorga considera verdaderos adversarios de Somoza García.
Pero los pactos de 1939, 1948 y 1950 refutan su imaginación
novelesca, al igual que la existencia de numerosos tachurecos.
Asimismo, no trata como merecían el control y legitimación de
la Iglesia y la mediatización del movimiento obrero. Así, en las
líneas finales del capítulo noveno, Tacho afirma: Yo voy a man-
tener siempre contentos a los curas, al ejército y a los sindicatos para
apretarles los huevos a los tiburones del Gran Lago (p. 119).

El español coloquial de Nicaragua que el doctor Mayorga
pone en boca de Tacho es otro de sus aciertos. A Salvadora le
expresa en el mismo sentido: Tenemos que poner plata en el bolsillo
de los trabajadores y además comprar la libertad de los líderes sindi-
cales. Vos sabés que a esos ya los tengo en la bolsa. Pero con el pago
de vacaciones y de preaviso, los trabajadores van a cerrar filas para
apoyarnos y los granadinos se van a cagar de miedo (p. 99).

Naturalmente, la Salvadora participa del mismo tono colo-
quial y Mayorga la reconoce como una eminencia en política.
Ella y su marido —advierte el autor— despliegan una gran coor-
dinación en todo lo que tiene que ver con el juego del poder y las
fuentes del dinero (p. 104). Y Tacho felicita a su cónyuge: Yoya,
¡sos una maravilla! ¡Has encontrado la forma perfecta de alinear los
intereses de nosotros y los del país! (p. 77).

Concluyo: La Yoya y su poder se fijan en esta novela. Lo
mismo ejecuté en El Bienamado de Washington (Managua, JEA-
Editor, febrero, 2019. 331 p., il.): la mayor y mejor investigación
histórica de un centroamericanos sobre Tacho Somoza. Diecio-
cho cajas de documentos del Archivo Nacional de Nicaragua,
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con centenares de cartas dirigidas a la Primera Dama pidiendo
favores, confirman ese poder. La pareja gobernante inspira esta
singular novela histórica del doctor Mayorga que enseña mucho
deleitando o, si se prefiere, deleita mucho enseñando.
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Francisco J. Mayorga durante la presentación de Memorias

de Somoza / Una noche con la muerte, 21 de septiembre de

2022, en el  Instituto Nicaragüense de Cultura Hispánica. A su

derecha Jorge Eduardo Arellano y a su izquierda Julio Valle-

Castillo.
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Recorte de La Gaceta, Managua, 19 de septiembre, 1874.

Discurso del ministro de Gobernación Francisco Barberena
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LA CELEBRACIÓN DE LA INDEPENDENCIA
EN NICARAGUA (1866-1928)

Chester Urbina Gaitán1

Miembro correspondiente / AGHN

Resumen: Los contenidos políticos que se transmitieron
durante los actos de celebración de la independencia en
Nicaragua entre 1866 y 1895, se pueden dividir en dos pe-
ríodos, el primero corresponde a los años de 1866 a 1875,
donde la independencia había traído la igualdad entre los
nicaragüenses, pero estos debían de moralizarse, practicar el
patriotismo y el trabajo con el fin de cimentar la estabilidad
política. Asimismo, se añoraba la llegada de la unión centro-
americana. Entre 1877 y 1895 los discursos conmemorativos
del 15 de setiembre añaden conceptos políticos que desta-
caban el papel «liberador» de la educación. Promovían la
unidad nacional y la regeneración étnica de los nicaragüen-
ses, pues se rescata el protagonismo del héroe nacional José
Dolores Estrada y de la Guerra Nacional. También se exalta
el progreso económico y la estabilidad política traída por los
gobiernos conservadores. Estas peroraciones sirvieron para
manifestar una visión clasista y mantener la forma de domi-
nación imperante. Por otra parte, los textos publicados por
la prensa nicaragüense sobre las celebraciones del 15 de
setiembre durante el período 1903-1928, exponen las diversas
influencias político-culturales que existían en esa época para
tratar el tema de la identidad nacional y analizar los princi-
pales problemas por los que atravesaba Nicaragua, principal-

1 El autor agradece los comentarios y sugerencias a una versión
preliminar de este texto al Dr. Arturo Taracena Arriola y al Dr.
Michel Gobat.
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mente el de la ocupación estadounidense. Estas posturas iban
del nacionalismo, al antiimperialismo y al unionismo.

Palabras clave: Formación del Estado; identidad na-
cional; unión centroamericana; José Dolores Estrada; va-
lores cívicos; Iglesia católica.

The celebration of independence in Nicaragua (1866-1928)

Abstract: The political contents that were transmitted
during the acts of celebrating independence in Nicaragua
between 1866 and 1895, can be divided into two periods,
the first corresponds to the years from 1866 to 1875, where
independence had brought equality between Nicaraguans,
but these must be moralized, practice patriotism and work
in order to cement political stability. Likewise, the arrival
of the Central American union was long for. Between 1877
and 1895 the commemorative speeches of September 15
added political concepts that highlighted the «liberating»
role of education. They promoted national unity and the
ethnic regeneration of Nicaraguans, as the role of national
hero José Dolores Estrada and the National War is res-
cued. Economic progress and political stability brought by
conservative governments are also exalted. These perora-
tions served to manifest a class vision and maintain the
prevailing form of domination. On the other hand, the
texts published by the Nicaraguan press on the celebrations
of September 15 during the period 1903-1928, expose the
various political-cultural influences that existed at that time
to address the issue of national identity and analyze the
main problems which Nicaragua was going through, mainly
that of the American occupation. These positions went from
nationalism, anti-imperialism and unionism.

Keywords: State formation; National identity; Cen-
tral American Union; José Dolores Estrada; civic values;
Catholic Church.
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Introducción

LAS NACIONES constituyen un fenómeno de mitificación y
de toma de conciencia, surgido como el resultado de una larga
elaboración histórica que puede continuar durante mucho tiempo
La estructuración de una nación gira alrededor de elementos
objetivos como el suelo, el grupo étnico, la lengua o la religión
(Miscevic, 2000; Guibernau, 1999; Ommen, 1997; Malek, 1975,
págs.127-129). Sin embargo, es necesaria que la realidad espiri-
tual que la constituya llegue a la conciencia de sí misma. Es decir,
que hasta cierto punto la interiorización a un ideal común debe
ocurrir de una forma espontánea e irreflexiva, creando cierto
grado de homogeneidad mental entre los integrantes de la na-
ción (Murillo, 1972, págs.187-191; Sieyes, 1989, págs.7-14 y
143; Greenfeld, 1992, p.18). Los Estados modernos se encargan
de transmitir este sentimiento de identificación colectiva, para
mantener unidos a los diferentes grupos sociales que forman la
nación. Esto es así, porque la nación se puede considerar un
agrupamiento político-social consistente «solo en la medida en
que se refiere a cierta clase de Estado territorial moderno, el
estado-nación» (Hobsbawm, 1991, p.18).

Para Eric Hobsbawm: «Las naciones no construyen estados
y nacionalismos, sino que ocurre al revés» (Hobsbawm, 1991,
p.18). En este sentido debe señalarse que, el festejo de las fiestas
patrias en los diferentes países latinoamericanos fue teniendo
cada vez más importancia en las últimas décadas del siglo XIX.
Los Estados desde el sistema educativo —principalmente a tra-
vés de la escuela— comienzan a fomentar el amor por la patria.
Esto dio origen a los actos escolares, donde se efectuaban rituales
con el objetivo de festejar los momentos históricos más relevan-
tes de la sociedad nacional interpretados a la luz del momento.
Esto lo señalan autores como Gellner (1983), Bertoni (1992),
Blázquez (2000) y Mc Laren (1995).

Con respecto a la formación del Estado-nación en Nicara-
gua, Justin Wolfe ha señalado que, la independencia surgió en
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medio de ideologías colonialistas, la cual apenas culminó en el
establecimiento de una identidad nacional en el país. Más bien,
se abrió un vacío de poder. Españoles ricos y ladinos respondie-
ron con luchas de poder violentas, mientras que ladinos pobres
y los indios reaccionaron retirándose del control de la autoridad
estatal. Por otra parte, la rivalidad entre Granada y León se
intensificó por lo que no se pudo ejercer la soberanía sobre la
mitad oriental del país, que se sometió al control de los británi-
cos. En este contexto, la idea de una nación nicaragüense en-
contró terreno bastante inflexible para que se pudiera crear una
identidad nacional a partir de los sectores populares. Podían ser
parte de la nación nicaragüense pero no iban a tener ningún
papel constitutivo en su formación. La mayoría de los nicara-
güenses, en lugar de servir como parte del desarrollo narrativo de
la nación de las élites, más bien procuraban transformar esa
narrativa y sus lugares dentro de ella. La formación de una iden-
tidad nacional en Nicaragua en el siglo XIX no fue un proceso
que se impuso de arriba hacia abajo, en el que las elites impusie-
ron su proyecto de nación sobre los sectores subalternos. Lo que
sucedió más bien fue que las elites y los sectores populares nego-
ciaron el significado del Estado y de la identidad nacional desde
posiciones de poder desiguales. Aunque las elites utilizaron la
coerción directa para crear y mantener el Estado, su utilización
prolongada condujo inevitablemente a la negación de la legiti-
midad del Estado y al aumento de la influencia de identidades
colectivas de carácter no nacional (Wolfe, 2007, p.7-9).

Para Jeffrey Gould (1995) uno de los pilares en la construc-
ción de la nación nicaragüense es la noción de que todos sus
ciudadanos son mestizos. De 1880 a 1920 la elite proyectaba
imágenes de los indígenas como primitivos marginados que blo-
queaban el progreso por su ignorancia y sus prácticas derrocha-
doras en sus propiedades comunales. Estas imágenes a la vez
racionalizaban y reflejaban las políticas que llevaron a la expro-
piación de la tierra y a la cruda explotación del trabajo indígena,
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señala también Wolfe (2004).

La formación del Estado-nación en Nicaragua comenzó
durante el período de los Treinta Años Conservadores (1858-
1893), una vez superada la anarquía política que caracterizó al
país en sus primeros treinta y siete años de vida independiente.
Este grupo político manifestó su postura excluyente a nivel po-
lítico en la constitución de 1858, debido a que en ella sólo eran
considerados como ciudadanos los que poseían bienes y capita-
les. Esta Carta Magna solo otorgaba el derecho a votar a 570
personas solamente. Aunque la constitución de 1893 introdujo
el sufragio universal, el país estuvo bajo el estado de emergencia
durante el periodo de Zelaya y la democracia no logró asentarse
como un estilo de vida para los nicaragüenses. Con el ascenso de
los liberales en 1893 el país pasó de la República de la oligarquía
a la dictadura de las capas acomodadas, y los trabajadores fueron
sometidos a nuevas formas de explotación económica, parafra-
seando a Merlet (1990).

Para Michel Merlet a lo largo del siglo XIX se fue construyen-
do paulatinamente un sentimiento nacional, favorecido por las
transformaciones económicas, y por los sucesos políticos. El
impulso al cultivo del café demandó por parte del Estado inter-
venciones más coordinadas, una verdadera política agraria, la
organización de instituciones financieras, la creación de una
moneda nacional, y el mejoramiento de las vías de comunica-
ción entre las regiones. Managua adquirió un papel clave por su
posición geográfica al estar en el centro de la intersección de la
red de caminos, ferrocarriles y vías fluviales que ayudaban al
transporte del grano. Todo esto hizo tomar consciencia a la
oligarquía de la necesidad de un Estado nacional (Merlet, 1990).

Según Frances Kinloch en Nicaragua la derrota de William
Walker no se convirtió en una posibilidad de exaltar la imagen
de los nicaragüenses como conjunto social. Al contrario, se re-
conoció la propia inferioridad étnica donde se descubrió el peso
de la imagen atribuida a los pueblos del trópico por el pensa-
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miento antropológico ilustrado [las ideas de la degradación de
«la raza americana» y su incapacidad para autogobernarse], e
incluso la influencia de la tesis sobre la superioridad de la raza
anglosajona, esgrimida por los propagandistas del Destino Ma-
nifiesto. Empero, la elite política refirió esta inferioridad a los
sectores subordinados y se reservó para sí el rol de diseminadores
de la civilización europea, aunque después de casi treinta años
de transitar en la anarquía la elite política comenzó a perder la
esperanza en cuanto a su capacidad para instituir gobiernos es-
tables, lo cual atribuyeron a la herencia cultural española e,
incluso, a la sangre de sus ancestros (Kinloch, 2001, p.198).

Iván Molina y Patricia Fumero critican los señalamientos de
Kinloch al apuntar que, en el surgimiento de la comunidad
política imaginada nicaragüense, se enfatizó el vínculo existen-
te, durante el siglo XIX, entre el proyecto canalero y la constante
amenaza exterior. Fue en este contexto que se creó en Nicaragua
un vocabulario nacionalista y una imagen nacional. Sin embar-
go, este proceso no giró, únicamente, en torno a la construcción
del canal interoceánico. Tal es el caso de la promoción de la
Batalla de San Jacinto y del héroe José Dolores Estrada durante
el período de estabilidad política de los «Treinta Años Conser-
vadores» (1857-1893) (Molina y Fumero, 1997). La Batalla de
San Jacinto, junto con el rescate de Estrada, un héroe al que se
le adscribieron los valores más tradicionales de las clases subor-
dinadas —la humildad, el valor, la lealtad y el patriotismo—
facilitaron el avance del proceso de invención de la nación
nicaragüense por parte del Estado (Molina y Fumero, 1997).

Para Guillermo Fernández, entre 1871 y 1930, se impulsa-
ron desde el Estado en Nicaragua tres concepciones diferentes
de lo que era la nación y la patria, y tres interpretaciones distintas
sobre el pasado del país, con algunos matices contradictorios
entre sí. Estas variaciones en la construcción de un discurso
nacional hegemónico sobre el pasado nicaragüense están ínti-
mamente ligadas a los diferentes proyectos políticos, económi-
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cos y sociales de nación que se impulsaron en esos años, y al
fracaso de cada uno de ellos (Fernández, 2008). Por otra parte,
durante el régimen de José Santos Zelaya (1893-1909) su minis-
tro de Educación, José Dolores Gámez, publicó los libros Cate-
cismo de Historia Patria y Catecismo de Historia de Centroamérica
por medio de los que se transmitió a toda una generación de
nicaragüenses un doble sentimiento de nacionalidad. Los jóve-
nes de la época aprendieron que su patria o país era Nicaragua
y su nación, Centroamérica (Fernández, 2008).

A un nivel teórico comparto con Wolfe (2009) la idea de
que, los años trágicos de la «anarquía» —cualquiera que sea su
causa— fueron una etapa de desarrollo en la maduración inevi-
table de la nación. Esto me lleva a plantear la hipótesis de que
el rescate y la celebración del 15 de setiembre durante el siglo XIX
en Nicaragua, le permitió a la elite nicaragüense dar un paso
importante en la formación del Estado-nación. A diferencia del
caso europeo (Hobsbawm y Ranger, 2002), esta tradición cívi-
ca no se transmitió a un nivel nacional a todos los sectores
subalternos a través del sistema educativo, ni se hizo en oposi-
ción a la iglesia católica, más bien contó con su apoyo debido a
que esta institución quería mantener su influencia en la sociedad
nicaragüense.

Durante el último cuarto del siglo XIX la clase dominante
nicaragüense hizo un esfuerzo consistente por fortalecer el apa-
rato estatal en todo el territorio nacional. El presidente José
Santos Zelaya (1893-1909) se interesó por crear un proyecto
político-cultural de nación. Asimismo, el cultivo del café de-
mandaba que el Estado estableciera las condiciones económi-
cas, políticas y sociales para su expansión. Dentro de este proyec-
to de modernización estatal se emitió la Constitución de 1894
que proveyó un marco legal para establecer la separación entre
la Iglesia y el Estado, el derecho de propiedad y seguridad indi-
vidual, la educación laica y gratuita, la formación de un ejército
moderno y la anexión de la Mosquitia, entre otros logros.
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A partir de la intervención estadounidense (1910-1933) el
proceso de formación del Estado nicaragüense pasó a una nueva
etapa. El interés geopolítico de Estados Unidos era tutelar un
Estado «fuerte» que garantizara la estabilidad de la región cen-
troamericana. Con esa intención la potencia norteamericana
creó en 1911 la Recaudación General de Aduanas, en 1912
estableció el Banco Nacional, en 1917 instituyó la Alta Comi-
sión —responsable del manejo del Presupuesto Nacional—, en
1923 creó la Ley Dodds (que era una ley electoral) y, por último,
en 1927 creó la Guardia Nacional. Alrededor de este marco
institucional surgió y se desarrolló la dictadura de los Somoza
(1936-1979) (Libro de la Defensa Nacional, 2005, p. .21-23).

Durante el referido período de ocupación estadounidense,
«el Estado nicaragüense fue un protectorado manejado por ins-
tituciones y un sistema jurídico ideado para favorecer a la poten-
cia» (Acuña, 2018, págs.15-16). Para Miguel Ayerdis las únicas
efemérides de trascendencia nacional promovidas por el Estado
nicaragüense durante los años de estudio eran la celebración de
las fiestas de Independencia, la Batalla de San Jacinto y el 12 de
octubre, Día de la Raza (Ayerdis, 2005). El presente artículo
precisará esta afirmación. Aunque la gratuidad de la educación
primaria estaba establecida desde la década de los setenta del
siglo XIX, esta medida no se observaba rigurosamente. Hasta los
años treinta del siglo XX, cerca de 70% de la población en edad
escolar era analfabeta; porcentaje que se incrementaba en las
zonas rurales (Cumberland, 1978).

Fundamentado en todo lo anterior, es que el presente artí-
culo tiene por objetivos estudiar la forma de celebración de la
independencia en Nicaragua durante el período 1866-1895,
determinar los conceptos políticos que se transmitían en los
discursos proclamados para tal fecha y estudiar los discursos que
la prensa nicaragüense emitió sobre la celebración del 15 de
setiembre entre 1903 y 1928. Esta información se obtendrá de
los ejemplares disponibles de Gaceta de Nicaragua, Gaceta Oficial
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y Diario de Nicaragua entre 1866 y 1895 y El Comercio, La Tri-
buna y La Gaceta de 1903 a 1928.

I. La celebración de la independencia en Nicaragua
1866-1875: igualdad, moralización, patriotismo, unión
centroamericana y trabajo

Los primeros actos de celebración del aniversario de la inde-
pendencia en Nicaragua se realizaron en 1866 durante el perío-
do político denominado de los Treinta Años Conservadores
(1858-1893). Esto debido a que durante los períodos de la anar-
quía y de la Campaña Nacional (1821-1857) no existió la esta-
bilidad política y la capacidad económica para festejar esta fecha
patria (Lanuza, 1976). Estos festejos los costeaba el Poder Eje-
cutivo y se realizaron en el salón del Congreso donde asistía la
elite político-económica, el presidente de la República, su gabi-
nete, los diputados, los jueces, la cúpula militar, los representan-
tes de la iglesia católica, los intelectuales y la burocracia capita-
lina. La importancia de esta fiesta cívica fue que comenzó el
rescate y la construcción de una celebración que ayudará a la
transmisión de un sentimiento de pertenencia nacional y a la
consolidación del Estado nacional. Aunque esta celebración no
se propagó a un nivel nacional, el solo hecho de festejar la inde-
pendencia y no a un santo o una virgen constituye a nivel mental
un cambio importante. Ya en 1878 el historiador Jerónimo Pérez
daba a conocer su preocupación con respecto a las diversiones
tradicionales que se darían en las fiestas patronales de la ciudad
de Masaya (Urbina, 2015).

El 14 de setiembre de 1866, la celebración del 15 de setiem-
bre comenzó en la noche con la iluminación de los dos pisos del
edificio del Palacio Nacional. A las 4 de la mañana del 15 hubo
una detonación de cañón en honor del día patrio. Por la maña-
na se celebró una misa y se cantó el Te Deum en la iglesia parro-
quial de Managua, a la que asistieron los integrantes del gobier-
no, los empleados civiles y militares y la corporación municipal.
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Una vez terminada esta actividad la asistencia paso al salón del
Congreso donde el Ministro de Relaciones Exteriores doctor
Rosalio Cortez dio el discurso conmemorativo a la fecha en
estudio. La peroración que se emitió señala que la independen-
cia provocó en Nicaragua la igualdad y el desarrollo, ya que se
señala que en el país se dio el desarrollo de las facultades políticas
manifestado a través de la ilustración del pueblo, en su comercio,
en su industria, en su agricultura, y sobre todo en la disolución
de la propiedad, y en el goce de los derechos individuales, donde
no existían los privilegios personales, odiosos y contarios a la
dignidad del hombre (Gaceta de Nicaragua, 22 de setiembre de
1866, p.293). Para don Rosalio la independencia significaba la
soberanía nacional, la libertad del pensamiento, la inviolabili-
dad de la conciencia y de la palabra, la muerte del monopolio,
la libertad del comercio, la inmigración de todas las razas, la
invasión de todas las ideas, la introducción de todas las indus-
trias, en pocas palabras eran: la república, la democracia y el
sistema representativo (Gaceta de Nicaragua, 22 de setiembre de
1866, p.293). Este discurso oculta la realidad política del mo-
mento pues los campesinos fueron sometidos a una dura explo-
tación económica durante un período donde el país vivió bajo
una democracia censitaria.

También en 1866 el Subprefecto del distrito de Managua
don Indalencio Bravo emitió un discurso en conmemoración
del 45 aniversario de la independencia. En él se señala la impor-
tancia de la independencia en la formación personal del ser
humano. Para don Indalencio la inteligencia y la libertad en el
orden moral son los únicos elementos con que se explican el
hombre y la sociedad. Como inteligente y libre, el hombre es un
ser sociable, como inteligente y libre un ser independiente. Su
independencia explica su personalidad; y si se ha de explicar la
sociedad por el hombre, la independencia de un pueblo explica
su individualidad (Gaceta de Nicaragua, 22 de setiembre de 1866,
p.293). Todo este razonamiento explicaba que: «... Nicaragua
en su carácter de Nación ostenta orgullosa en su pabellón tremo-
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lante la fuerza de su individualidad y el poder de su soberanía,
como un consiguiente de su libertad e independencia» (Gaceta
de Nicaragua, 22 de setiembre de 1866, p.293).

Dos años más tarde le correspondía a don Anselmo H. Rivas,
quien era el Ministro de Gobernación y Guerra, dar el discurso
alusivo a la fecha de estudio. El señor Rivas explica que en
Nicaragua los primeros desaciertos políticos de su vida indepen-
diente determinaron una dilatada serie de desgracias que impi-
dieron su desarrollo y su progreso, y que hicieron que el país se
hallara como al principio de la independencia o en retroceso. El
desgarramiento social provocado por las frecuentes convulsio-
nes políticas, el cegamiento de las fuentes de riqueza y la desmo-
ralización del pueblo por la influencia de malos gobiernos pro-
vocaron que entre la población no se pudiera desplegar el heroi-
co valor y la virtud austera de los hombres que iniciaron la inde-
pendencia. Para salir de esta situación era necesario tener pru-
dencia, justicia, buena fe y perseverancia (Gaceta de Nicaragua,
19 de setiembre de 1868, p.298). Nuevamente se repite un dis-
curso donde la moralización era fundamental para salir del atraso
político.

Después del discurso anterior, las peroraciones alusivas al 15
de setiembre se volverán a emitir hasta 1874. Esta vez le tocó el
turno de darlo al Ministro de Gobernación el Dr. Francisco
Barberena en el Salón del Poder Ejecutivo. Para el Dr. Barbere-
na el pueblo centroamericano tuvo patria hasta el 15 de setiem-
bre de 1821, cuando al sacudirse el dominio español se resolvió
a gobernarse por sí mismo y asumir su soberanía. También se
hace un llamado a que los centroamericanos se unan para que
su raza no fuera absorbida, ante una oleada de inmigración que
provocaría la apertura del Canal interoceánico por el istmo de
Nicaragua (Gaceta de Nicaragua, 19 de setiembre de 1874, p.306).

Otro discurso pronunciado en 1874 fue el del sacerdote P.
Abelardo Obregón, cura y vicario de Managua, quien señalaba
que la independencia para Nicaragua era un regalo de Dios, un
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don precioso no concedido a otras naciones, sino después de
lágrimas y de sangre, de múltiples desastres y de innumerables
víctimas (Gaceta de Nicaragua, 19 de setiembre de 1874, p.307).
La iglesia católica durante los Treinta Años Conservadores fue
obligada a someterse a la hegemonía del Estado. En estos años
se anuló el pago del diezmo, se declaró libre la observancia del
domingo, se fijaron montos para el pago de servicios religiosos y
de primacías, la educación se hizo libre, y se ordenó la expulsión
de los jesuitas. «Pese a la oposición del obispo, la Iglesia fue
obligada a vender algunas de sus tierras incultas o sobre las que
no tenía título de propiedad» (Teplitz, 1974, p.77).

El último texto que se leyó sobre el 15 de setiembre fue el del
Ministro de Instrucción Pública, don Anselmo H. Rivas, en el
Salón del Congreso. Don Anselmo en su discurso dirigido a los
jóvenes y niños presentes en el acto de celebración de la inde-
pendencia, les decía que en el futuro serían los que regirían los
destinos de Nicaragua, y a mejorar la condición de la familia
centroamericana, que algún día volverá a formar un todo com-
pacto. A los preceptores de los niños les recordaba su responsa-
bilidad de sembrar la semilla del patriotismo en ellos, porque
ellos se encargarían de defender los fueros de la patria. Era nece-
sario que combatieran en sus alumnos los sentimientos de la
envidia y de la vanidad (Gaceta de Nicaragua, 19 de setiembre de
1874, p.308). Este discurso es importante porque a los niños y
jóvenes que asistieron a esta celebración se les hace ver la impor-
tancia de la defensa de la patria.

Para 1875 nuevamente le correspondió emitir el discurso
referente al 15 de setiembre a don Rosalio Cortéz, quien ahora
era el Ministro de Gobernación. Para don Rosalio, era enorme
la diferencia entre la cifra de los habitantes de Nicaragua y la de
los europeos o estadounidenses, entre la cifra del capital nicara-
güense y la de esos pueblos. Era una ridiculez querer parodiar a
esos pueblos, y torturar a los connacionales para que alcancen
un progreso a donde no llegaran sin caer antes desfallecidos de
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extenuación. Lo que impulsaría a la nación nicaragüense al
progreso serían la tolerancia política, la fraternidad, el trabajo
constante y la economía pública y privada. Ante esto, el Minis-
tro Cortéz afirma que la independencia había puesto en las manos
de los nicaragüenses el bien y el mal y que había que saber
escoger (Gaceta de Nicaragua, 18 de setiembre de 1875, p. 375).
Asimismo, en 1875 el cura P. Abelardo Obregón, pronuncia
otro discurso donde hace un llamado a la unión centroamerica-
na: «Si queremos conservar la independencia, preciso es que
todos los Estados se unan en una sola nación: los pueblos lo
quieren, los diferentes gobernantes de los Estados lo desean, las
necesidades públicas lo demandan, i sobre todo lo exige la segu-
ridad, la conservación i la dignidad de la independencia, don
precioso de la Providencia Divina que hoy celebramos de una
manera aislada i que algún día se oirá victorear con la voz robusta
i sonora de la República de Centroamérica» (Gaceta de Nicara-
gua, 18 de setiembre de 1875, p.375).

II. La celebración de la independencia en Nicaragua
1877-1895: educación, rescate de la Guerra Nacional
y progreso

En 1877 el Ministro de Gobernación licenciado Agustín
Duarte, argumenta que el país estaba en la senda de la regene-
ración, poseía una legislación que armonizaba con la justicia y
con el sistema representativo. La instrucción difundiría en las
masas, la luz indispensable para seguir sin vacilar en el camino
del bien y para que no prestaran atención a instigaciones que,
con el falso pretexto de conducirlas a un fin laudable, tienden a
extraviarlas y a colocarlas en inminente peligro de llegar a la
relajación de los vínculos sociales (Gaceta de Nicaragua, 18 de
setiembre de 1877, p.339). Para brindarles a los nicaragüenses
una prosperidad completa era indispensable la cooperación de
todos los ciudadanos, en el sentido de fortalecer el orden, de
afianzar el verdadero respeto a la ley y de honrar el trabajo (Ga-
ceta de Nicaragua, 18 de setiembre de 1877, p.340).
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En la alocución del señor Duarte es necesario detenerse en
dos aspectos: el llamado al respeto al orden y la ley y el trabajo
de los nicaragüenses. Sobre el primer punto, se sabe que el uso
de la fuerza, como instrumento en las luchas políticas, se man-
tuvo durante el período conservador. Con la excepción de Eva-
risto Carazo (1887-1889), todos los presidentes nicaragüenses,
desde Tomás Martínez a Roberto Sacasa, debieron enfrentar
revueltas armadas de diversa intensidad (Esgueva, 1999). El
presidente Pedro Joaquín Chamorro (1875-1879), fundador del
Partido Conservador, debió hacerle frente a una cantidad im-
portante de rebeliones como indican Escobar (1968) y Vargas
(2008).

Con respecto al aspecto laboral, la escasez de mano de obra
fue un problema fundamental en la economía. Para Delgado, en
su afán de terminar con éste inconveniente, los conservadores
dictaron leyes que obligaban a los campesinos a cumplir con sus
contratos y a pagar sus deudas de trabajo. La legislación emitida
en este sentido, recrudeció el trabajo forzoso y con ello se forta-
lecieron las formas pre capitalistas de trabajo (Delgado, 1974).
Para Collado (1988) el aumento a las invasiones a las tierras
comunales, así como la compulsión para que los indígenas tra-
bajaran gratuitamente en la construcción de caminos, líneas
telegráficas o para que se engancharan en las fincas ocasionó
importantes levantamientos indígenas en 1881. Jeffrey L. Gould
(1997) ha señalado que en la época de la rebelión indígena de
Matagalpa en 1881 nació el mito de «la Nicaragua Mestiza»: un
discurso oficial que describe a este país como uno étnicamente
homogéneo donde el elemento indígena es desvalorado.

En los actos oficiales de celebración de la independencia de
1878 se tiene que, el 14 de setiembre en la madrugada, la música
marcial dio toques de diana en la capilla donde yacían los restos
del General José Dolores Estrada. Al mismo tiempo una detona-
ción de cañón fue hecha como saludo a vigésimo segundo ani-
versario de la Batalla de San Jacinto. A las 12 del mediodía el
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Cuerpo Militar visito al Presidente de la República don Pedro
Joaquín Chamorro. A las siete de la noche los edificios públicos
fueron iluminados. Luego se efectuó una exhibición de fuegos
pirotécnicos que duró hora y media. Posteriormente, los miem-
bros de la municipalidad de Managua y gran concurrencia mu-
nicipal recorrieron las calles capitalinas junto a una orquesta,
vitoreando la memoria de José Dolores Estrada y de sus soldados.
El paseo duró hasta muy avanzadas horas de la noche, no obs-
tante, la fuerte lluvia que caía. El uso que el gobierno de don
Pedro Joaquín Chamorro hace de la figura de José Dolores Estra-
da y de la Batalla de San Jacinto pretende echar mano de dos
elementos identitarios de unidad nacional, con los cuales apa-
ciguar los alzamientos políticos en su contra.

El día 15 fue saludado en la mañana con salvas de artillería.
A las 12 del mediodía los miembros del gobierno y la burocracia
y vecinos notables de la capital, se dirigieron del Palacio Nacio-
nal a la iglesia parroquial para asistir al solemne Te Deum. En la
iglesia pronunció un discurso referente a la fecha que se festeja-
ba, el cura don Atilano A. Lozano, oriundo de México. Una vez
concluido el Te Deum la concurrencia se dirigió al salón del
Congreso, donde se procedió a la lectura del Acta de indepen-
dencia y el discurso oficial. Pese a que el discurso oficial lo pro-
nunció el Ministro de Gobernación Lic. Agustín Duarte, tam-
bién tomaron la palabra el Prefecto del departamento de Mana-
gua don Francisco D. Avilés, el Juez de Primera Instancia Lic.
Pascual Fonseca, el Secretario Municipal de Managua don José
Godoy, el miembro de Partido Conservador don Juan M. Arce,
el padre Atilano Lozano y el encargado de la redacción de la
Gaceta Oficial. Finalizado el acto la concurrencia pasó a tomar
un refresco. En la tarde se realizó el paseo militar encabezado por
el Presidente de la República que concluyó en un simulacro de
batalla en la plaza principal. En la noche se dio un suntuoso baile
en el Palacio Nacional, durando hasta las 3 de la mañana del día
siguiente (Gaceta Oficial, martes 17 de setiembre de 1878, p.308).
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En 1878 nuevamente el Lic. Duarte emite el discurso oficial
de éste año, haciendo énfasis de que los problemas de Nicaragua
y de Centroamérica se resolverán con trabajo: «Un poco mas de
buen sentido, de abnegación i de trabajo, i eso bastará para que
los elevados propósitos que hoi formemos estingan la fuente
jeneradora del mal, i para que podamos realizar las promesas de
la fortuna, desarrollando el poder productor que aun se conserva
latente en nuestros trabajados pueblos…Procediendo así, logra-
remos que no se repitan los frecuentes estravios que han conver-
tido el rico suelo de la América Central en campo de batalla, i
acercarnos poco á poco á la deseada perfeccion; hasta que lle-
guemos á tener la dicha de decir con la gran República: este
pueblo es la encarnacion de la Libertad i del Trabajo» (Gaceta
Oficial, Martes 17 de setiembre de 1878, p.306).

Para 1880 el discurso del 15 de setiembre lo dio el Subsecre-
tario del Ministerio de Gobernación don Agustín García. En su
reflexión don Agustín resalta que el atraso de Nicaragua se debía
a los errores políticos, a las divisiones y a las luchas fratricidas.
Todo esto había impedido que se explotaran las inmensas rique-
zas naturales del país. Sin embargo, se acota que el país se estaba
desarrollando por la existencia del telégrafo, del ferrocarril, las
carreteras nacionales, el sistema postal, la educación, las institu-
ciones públicas y la eventual construcción de un canal intero-
ceánico (Gaceta Oficial, 18 de setiembre de 1880, págs.330-
331). Acerca de lo expuesto por el señor García debe señalarse
que, acompañando al proceso de consolidación estatal, el rela-
tivo crecimiento de la economía mediante la exportación de
ganado y añil y el desarrollo del café, exigían innovaciones como
el tendido de vías férreas y líneas telegráficas, la apertura de
tierras baldías y la generalización del trabajo forzoso. Todo esto
fue posible porque existía un Estado promotor de la agricultura,
señala Collado (1988).

Los actos de festejo de la independencia de 1884 comenza-
ron en la mañana del día 14, con la visita que el cuerpo militar
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capitalino le hizo al presidente de la República. En la noche se
realizó en la plaza principal una exhibición de fuegos artificiales
que duró cerca de dos horas. Especialmente causó agrado, la
figura de una locomotora que corría de un punto a otro, despi-
diendo luces de diversos colores al mismo tiempo que imitaba el
toque de la campana y el silbido de una de verdad. El día 15 se
realizó el acto oficial pronunciando el discurso en nombre del
gobierno, el Subsecretario del Ministerio de Gobernación el Lic.
Bruno H. Buitrago. Posteriormente, en otro de los salones del
Palacio Nacional, se leyeron los discursos del General Dr. Ra-
món Sárria, de don Gregorio C. del Valle y una inspirada com-
posición poética del joven Felipe Ibarra. También tomó la pa-
labra el poeta Rubén Darío quien improvisó unas estrofas rela-
tivas a la ocasión.

Enseguida se procedió a la distribución de premios a los alum-
nos de todas las escuelas de Managua. Este acto fue presidido por
el Ministro de Instrucción Pública, Lic. Francisco Castellón. En
esta actividad también pronunció un discurso en nombre de la
municipalidad, el Alcalde Primero don Luis E. López. A las
cuatro de la tarde comenzó el paseo Militar, encabezado por el
Ministro de la Guerra, Coronel Joaquín Elizondo, terminando
a las seis en la plaza principal con un simulacro de batalla. Para
este año se sabe que el aniversario de la independencia se estaba
celebrando en la mayor parte de las poblaciones del país (Gaceta
Oficial, 20 de setiembre de 1884, p. 283). En el discurso del señor
Buitrago se apunta que, a pesar de las guerras fratricidas, el país
había experimentado durante el período conservador ciertos
avances debido al telégrafo, el ferrocarril, las escuelas, las leyes
sabias, el honor y la propiedad. Si Nicaragua quería seguir avan-
zando debía de vivir en paz (Gaceta Oficial, 20 de setiembre de
1884, p. 282). Debe aclarase que no existen pruebas de que en
este año la celebración de la independencia se celebrara en todo
el país. Las rebeliones y alzamientos políticos durante el período
conservador señalan que este no era un grupo homogéneo y que
el uso de la fuerza no había desparecido en la vida política.
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Las fiestas del aniversario patrio de 1885 iniciaron a las 4 de
la mañana del día 14 de setiembre, con la diana que la Banda
Marcial tocó ante la tumba del General José Dolores Estrada. Al
mismo tiempo un cañón saludaba con salvas el comienzo de las
fiestas. A las 6 de la mañana se izó la bandera nacional, haciendo
la artillería los honores de la ordenanza, y adornando la capital
con miles de banderas y colgaduras que ostentaban los colores
nacionales. A las doce del mediodía el Cuerpo Militar pasó a
saludar al Presidente de la República don Adán Cárdenas. A las
4 de la tarde el cuerpo de artillería hizo ejercicios de tiro al
blanco. Lo más significativo de estas celebraciones fue que a las
5: 30 de la tarde, se dio un magnifico banquete en honor de los
veteranos de la Batalla de San Jacinto. A las 7: 30 se dio una
recepción oficial en la Mayoría General donde una inmensa
muchedumbre se aglomeraba a las puertas. Seguidamente se
quemaron juegos pirotécnicos, concluyendo la fiesta con un
paseo que salió a las 10 de la noche del Cuartel de Artillería. El
día 15 la Banda Marcial tocó una diana en la casa del presidente.
Un cañón emitía cada treinta minutos detonaciones de salva. A
las 12 del mediodía se cantó en la iglesia parroquial un solemne
Te Deum. A las 12: 30 del medio día el Presidente y sus ministros
ingresaron al Salón del Congreso donde se dio el discurso oficial
por parte del diputado J. D. Rodríguez. Posteriormente, se ofre-
ció un refresco a los concurrentes a este acto y al pueblo. A las
5 pm, se efectuó el paseo militar y por la noche hubo un gran
baile en el Palacio Nacional (Gaceta Oficial, 19 de setiembre de
1885, págs.275-276). Es en este año que el pueblo capitalino es
hecho partícipe de la celebración del 15 de setiembre.

Con respecto a la alocución del diputado Rodríguez, este
explicaba que en la búsqueda de la libertad no se tomó en cuenta
el estado intelectual del pueblo, sus hábitos, sus costumbres, sus
necesidades y sus vicios. Esto trajo como consecuencia las pasio-
nes, las rivalidades y las ambiciones. El espíritu del trastorno
político solo se retiraría por la luz de la instrucción y del bienes-
tar, hijo del trabajo. Solo con estas condiciones podría cimentar-



139V. Historia cultural

se en el país la libertad. Para alcanzar el anhelado engrandeci-
miento nacional el gobierno debía fomentar la felicidad de los
ciudadanos y garantizar la seguridad. Los ciudadanos, en cam-
bio, debían sostener las instituciones y el gobierno (Gaceta Ofi-
cial, 19 de setiembre de 1885, págs. 273-274). Lo expresado en
este discurso expone una visión de clase y pretende ocultar las
fuertes divisiones al interno del grupo conservador, alegando
que era el pueblo el culpable de esto. Anteriormente se ha ha-
blado del carácter elitista del poder de los conservadores. La
mayor parte de la población nicaragüense vivía en condiciones
de analfabetismo, miseria y aislamiento y no tenía acceso al
poder. Este discurso legitima las abismales diferencias sociales y
económicas creadas por los conservadores, poniendo como re-
medio a la crisis del pacto oligárquico el uso del trabajo forzado
entre los campesinos. El trabajo era la panacea del cual se deri-
vaban la educación y el bienestar, elementos indispensables para
que Nicaragua fuera un país libre. Según se nota, la «pertenencia
colectiva» que se promueve como un destino compartido carece
de la percepción necesaria por parte de los sectores dominados,
debido a que carecen de una verdadera integración física, social
y cultural, especialmente entre los sectores campesinos (Bagú,
1975).

Sobre los festejos de 1886 no se da mucha información (Gaceta
Oficial, 18 de setiembre de 1886, p.307). Esta vez el discurso lo
dio el doctor Tomas Ayón, quien aparte de explicar el proceso
histórico que llevó a la independencia, refiere que solo el gobier-
no constitucional en que la voluntad del pueblo ejerce su poder
soberano, responde perfectamente a los derechos del hombre.
Los próceres de la independencia habían dejado al país dos gran-
des beneficios: la emancipación de España y la democracia (Gaceta
Oficial, 18 de setiembre de 1886, p. 307). Al año siguiente la
reflexión oficial la dio a conocer el Lic. Pedro González, donde
argumenta que el desarrollo del país proviene desde 1858 con la
llegada al poder de los gobiernos conservadores que habían
consolidado las libertades públicas, ensanchado la instrucción
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popular y construyendo nuevas vías de comunicación (Gaceta
Oficial, 17 de setiembre de 1887, p.468).

Los festejos patrios de 1888 comenzaron el 14 de setiembre
a las ocho de la noche, con unos juegos pirotécnicos en la plaza
principal y después varios músicos dieron serenatas por toda la
ciudad, en medio de una fuerte lluvia. Luego hubo una velada
en el Club Social. El 15 por la mañana hubo una reunión en el
Palacio Nacional a la cual asistieron el Presidente de la Repúbli-
ca don Evaristo Carazo, acompañado de sus ministros y varios
empleados públicos. Luego se trasladaron a la Iglesia parroquial
para la celebración del Te Deum de rigor. El Prefecto de Mana-
gua tuvo la idea de llevar a ese acto a las niñas de las escuelas
managüenses. Estas tenían en las manos banderitas con los co-
lores nacionales, la mayor parte bordadas por ellas mismas (Ga-
ceta Oficial, 19 de setiembre de 1888, págs. 474-475). Esta iden-
tificación de la celebración de la independencia entre los esco-
lares no se repitió en los años posteriores. Aunque desde la dé-
cada de los ochenta del siglo que aquí se estudia, se estableció la
gratuidad de la educación primaria, esta medida no se observada
rigurosamente. Hasta los años treinta del siglo XX, cerca del 70%
de la población en edad escolar se encontraba en el analfabetis-
mo, siendo esta cifra mayor en las zonas rurales, según Cumber-
land (1978).

En este año el discurso lo pronunció el licenciado David
Osorno, quien a un nivel general señaló lo mismo que su prede-
cesor (Gaceta Oficial, 19 de setiembre de 1888, págs. 473-474).
En las fiestas de la independencia de 1889 se repitió lo mismo
que en los años anteriores, resaltando el hecho de que el día 15
en la ciudad de Chinandega se llevó a cabo una exposición
departamental de productos agrícolas, artísticos e industriales,
además de otras fiestas ordenadas por las autoridades y vecinos
(Gaceta Oficial, 18 de setiembre de 1889, págs. 570-571). Según
se nota el festejo de la independencia en Chinandega, aparte de
celebrar la independencia nacional, promovía también la iden-



141V. Historia cultural

tidad agrícola que el Estado desarrollaba. En 1889, le tocó la
oportunidad de emitir el discurso oficial al Ministro de Goberna-
ción doctor don Modesto Barrios, quien resaltó la gesta heroica
de José Dolores Estrada. Sin embargo, la emancipación del pue-
blo nicaragüense estaba incompleta debido a que debía liberarse
de otras servidumbres, sobre todo de las pasiones políticas (Ga-
ceta Oficial, 18 de setiembre de 1889, p.569).

Los actos y las alocuciones oficiales de 1890 (Gaceta Oficial,
17 de setiembre de 1890, págs. 303-304), de 1892 (Gaceta Ofi-
cial, 17 de setiembre de 1892, págs. 1-3), 1893 (Gaceta Oficial,
17 de setiembre de 1893, p.3) y de 1897 (Gaceta Oficial, 17 de
setiembre de 1897, págs.1-2) no aportan nada nuevo. Sin em-
bargo, en la diatriba de 1895 leída por el doctor José Madriz al
referirse a las diferencias entre anglosajones y latinos en Améri-
ca, afirmaba que: «Por qué no usamos de la libertad como los
americanos del Norte? ¿Por qué éstos, que tuvieron menos mo-
tivos para desear y declarar su independencia, saben ser más
libres que nosotros? No busquemos la causa de la diferencia en
la sangre que circula en nuestras venas; no nos envilezcamos con
la idea de que somos esencialmente inferiores á otros hombres...
La causa eficiente de nuestros males está en la defectuosa edu-
cación que recibimos de la Madre Patria. Los americanos del
Norte habían aprendido á ser libres bajo el régimen colonial:
Inglaterra fue para ellos madre y maestra: lección objetiva, en-
señanza practica les dió, y educó hijos en vez de formar esclavos»
(Diario de Nicaragua, 18 de septiembre de 1895, p. 2). Asimismo,
afirma que el gobierno debe de cuidar al pueblo: «hay que aliviar-
lo de su yugo... el día que se ilustre no será más víctima del amo
y del sacerdote» (Diario de Nicaragua, 18 de septiembre de 1895,
p.3). Durante el gobierno de José Santos Zelaya (1893-1909) se
dio un fuerte apoyo a la educación primaria, ya que al concluir
su período había un total de 643 escuelas primarias. En relación
a las 193 que había en 1894 (Rodríguez, 1998, p.136). Asimis-
mo, Zelaya impulsó una serie de medidas del marco jurídico
institucional de la Revolución Liberal con la Constitución de
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1894 y la promulgación de códigos y leyes que ordenaron el
funcionamiento estatal y social y establecieron la separación
entre la Iglesia y el Estado. Introdujo el derecho de propiedad y
seguridad individual, la educación laica y gratuita, y se crearon
instituciones gubernamentales que facilitaron las gestiones para
la producción y el comercio, y la conformación de un ejército
moderno. Además, del voto universal de los varones, directo y
secreto. Empero, durante su mandato el país vivió en estado de
sitio por lo que obtuvo poderes absolutos y gobernó como dic-
tador, lo que hizo que las medidas democratizadoras se quedaran
en el papel, señala Herring (1962).

Con el fin de comparar la celebración de la independencia
en Nicaragua con respecto al resto de los países centroamerica-
nos, se tiene que en Costa Rica entre 1899 y 1921 la fiesta escolar
fue el ritual más importante de la fiesta conmemorativa de la
independencia en este país, principalmente porque transmitió
un sentimiento de pertenencia nacional entre los escolares a un
nivel nacional. Después del centenario de la independencia el
ritual nacionalista también transmitió la observación de prácti-
cas saludables de vida. La fiesta escolar del 15 de setiembre fue
el mejor medio para propagar y asentar la práctica del canto del
Himno Nacional. Por el contrario, en países como El Salvador
y Guatemala, la fiesta del 15 de setiembre tenía la ambigüedad
de ser una conmemoración centroamericana y no local hasta
entrado el siglo XX como explica Díaz, en numerosos textos
como los del 2005, 2007 y 2011. Sin embargo, Carlos Gregorio
López (2005) apunta para el caso salvadoreño que, en el plano
oficial, para finales del siglo XIX, en El Salvador se había avan-
zado considerablemente en la institucionalización de las fiestas
patrias. Aunque estas aún dependían de la iniciativa estatal,
algunos sectores sociales se estaban apropiando de ellas, como
los artesanos y obreros. Estos fueron muy receptivos al discurso
liberal y retomaron valores asociados a la educación, la moral, el
trabajo y el ahorro, juntamente con una disposición al civismo.
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III. La celebración de la independencia en la prensa
nicaragüense (1903-1928)

El diario El Comercio reprodujo el discurso del diputado don
Adolfo Vivas con motivo del festejo del 15 de septiembre de
1903. Este discurso, de tipo nacionalista, refiere que: «el pueblo
nicaragüense agradece y admira la ofrenda que recibió de manos
de sus libertadores, ofrenda que aspira a conservar a través de los
años en toda la pureza con que fue entregada por aquellos insig-
nes varones». Además, el señor Vivas dice que «no se extinguirá
este sentimiento que repercute en cada pecho con todas las
vibraciones de la gratitud, y que ha de hacer, bajo el influjo del
trabajo, de la luz de la enseñanza y de los bellos principios repu-
blicanos, la felicidad y la prosperidad de la patria» (El Comercio,
17 de setiembre de 1903, p. 2).

El discurso anterior reitera lo señalado sobre el festejo de la
Independencia en el siglo XIX, donde se ponía el acento en el
término trabajo, que dentro del vocabulario político nicaragüense
era la panacea de la cual se derivaban la educación y el bienestar,
elementos indispensables para que en Nicaragua se asentara la
libertad (Urbina, 2015a). Esta peroración, única que se emitió
en una celebración oficial de las fechas patrias, tuvo un carácter
exclusivo debido a que se realizó en la Casa Presidencial, lugar
al que asistía solamente la élite político- económica. Empero, a
diferencia del período entre 1866 y 1895, a principios del siglo
XX la celebración de la Independencia se hizo sin la participa-
ción de la Iglesia católica, lo que se explica como consecuencia
de la legislación anticlerical del régimen de José Santos Zelaya.
El discurso del diputado Vivas no se emitió en un acto cívico
escolar —vía idónea para ser apropiado y reelaborado— debido
al débil sistema educativo nicaragüense, del cual se hablará más
adelante con base en Hobsbawm (1991), Smith (1997) y Ayala

(2008).

La celebración del 15 de setiembre de 1906 fue utilizada para
la develación del busto del ex presidente de la República Evaris-
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to Carazo (1887-1889). Cerca del monumento se encontraba el
jefe político, coronel Ignacio Zambrana, los miembros de la
corporación municipal de Rivas, el directorio del Club Liberal
Nacionalista: el general don Isidro Urtecho, comisionado de la
municipalidad de Granada; el general don Juan Bautista Sáenz,
por las de Managua, Chinandega y Carazo, el ingeniero don José
C. Muñoz, por la de Masaya, y muchos vecinos principales. En
su discurso, el señor Urtecho resaltó las cualidades de don Eva-
risto Carazo: «No fue la vida de Carazo de relumbrón. Hombre
de trabajo, ante todo, adquirió en él lo que jamás niega al que
sabe emprenderlo con inteligencia, honradez y sobriedad, cua-
lidades que unidas en él a un carácter sencillo y afable, le dieron
desde muy temprano esa popularidad que conservó siempre; y
sobre todo, en el trabajo fue donde adquirió ese sentido práctico
que tanto le distinguió, y que más tarde llevó con mucho prove-
cho a las altas esferas del poder (El Comercio, 14 de setiembre de
1906, p. 2).

Las características conferidas a Carazo son las mismas que se
le atribuyen a José Dolores Estrada: la humildad, el valor, la
lealtad y el patriotismo, las cuales forman el arquetipo del ser
nicaragüense (Molina y Fumero, 1997, p. 27). Este discurso
tiene como objetivo ocultar la división jerárquica y la existencia
de fuerzas disgregadoras que obstaculizaban la constitución de
un poder central, lo cual se empezó a lograr con el régimen de
José Santos Zelaya; es decir, tardíamente frente al resto de los
países centroamericanos (salvo Honduras). Sobre la figura de
don Isidro Urtecho debe decirse que fue un destacado militar,
diplomático, político y escritor conservador nicaragüense.

En el artículo «Los héroes que limpiaron la bandera», Juan
Ramón Avilés se preguntaba: «si los escolares en su juramento
a la bandera nacional, sabían que si podían hacer ese acto era
porque el ínclito José Dolores Estrada, al reconquistarla, borró la
estrella roja que William Walker le había puesto en el centro
como estigma de esclavitud. Era de extrañar que no existiera un
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monumento ni un himno para los héroes de la Batalla de San
Jacinto (La Tribuna, 14 de setiembre de 1918, p.2)». El texto
concluye con la súplica de que los escolares nicaragüenses que
juraran fidelidad a la bandera nacional, supieran en verdad de-
fenderla, como Andrés Castro, como Francisco Gómez, héroes
ejemplares del antiguo patriotismo, cuando los hombres eran
hombres y no esclavos afortunados.

Pese a que en el artículo anterior se rescata el patriotismo de
los héroes de la Batalla de San Jacinto, este no fue secundado por
escritos de otros intelectuales. Lo expuesto en el texto confirma
lo señalado por Frances Kinloch (1999) en el sentido de que en
Nicaragua la expulsión de William Walker no ayudó a consoli-
dar un proyecto de nación. La influencia de la Ilustración esta-
bleció entre los intelectuales un ideal de inferioridad étnica,
sobre todo para los sectores subalternos, y dejaron para sí el papel
de propagadores de la civilización europea, aunque después de
casi treinta años de transitar en la anarquía la élite política co-
menzó a dudar de su capacidad para establecer gobiernos esta-
bles, lo cual «atribuyeron a la herencia cultural española e, in-
cluso, a la sangre de sus ancestros» (Memorias del IV Simposio
Panamericano de Historia, 2001, p. 198).

El respeto a los símbolos patrios se manifestó en 1918 con la
declaratoria como himno nacional del que, escrito en sol mayor,
se ejecutaba en aquel momento en el país (La Gaceta, 30 de
diciembre de 1918, s.p.). Para 1922 se acuerda que siempre que
se enarbolara y bajara el pabellón en las fiestas cívicas nacionales
sería saludado con veintiún cañonazos. Era obligatorio para todos
los ciudadanos de la República descubrirse y ponerse de pie cuando
oyeran tocar el himno nacional o cuando pasara el pabellón en
manos de un oficial del Ejército, en desfile; los militares armados
presentarían su arma y los francos deberían cuadrarse (La Gace-
ta, 9 de agosto de 1922, s.p.).

Según se ha evidenciado, fue durante el periodo de ocupa-
ción que el Estado nicaragüense comenzó a demostrar cierto
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interés en la transmisión de un sentimiento de pertenencia
nacional a través del fomento del culto a los símbolos patrios. No
se dio a un nivel nacional debido a que durante la administra-
ción estadounidense dejaba a la educación formal e informal un
apoyo exiguo, como indican Rodríguez (2005) y Gobat, (2005).
Para el caso de las diversiones públicas, en vez de ser usadas para
transmitir un sentimiento de pertenencia nacional lo fueron
para mantener la situación de ocupación militar (Urbina, 2015b).
En 1925 La Tribuna señala que:

En Nicaragua por desgracia, tanto en el hogar como en las
escuelas y en todas partes, el culto a la patria no existe; y de allí
proviene que el sentimiento predominante entre los ciudadanos
es el del primitivo egoísmo, que solo inspira la idea de lucha y
de sacrificio por la propia individualidad y por los propios inte-
reses, pero que permanece indiferente ante los peligros y los
sufrimientos del pro común. Además, indica que, en la lucha
por la segunda independencia, nuestros mayores dieron prue-
bas de valor en los combates, de paciencia en la adversidad, de
constancia en los reveses, de fortaleza en las privaciones, todo
esto los ponía en un nivel muy superior al de sus descendientes,
entre los cuales unos habían traído sobre la patria la esclavitud
económica y política. Nicaragua estaba a merced del capitalis-
mo extranjero, que continúa explotándola sin misericordia, y de
los políticos profesionales de los partidos Liberal y Conservador
que se disputan el predominio del poder para sacar las ventajas
consiguientes a las ruinosas negocia-ciones con los explotadores
de afuera (La Tribuna, 13 de setiembre de 1925, p. 2).

En este texto se alude al poco civismo de los sectores popu-
lares nicaragüenses quienes, al no tener una inclusión efectiva
en la nación, no podían progresar. Asimismo, sobresale un discur-
so donde se trazan metas colectivas en beneficio del bien común,
lo que otorga un sentido ulterior a las acciones y a las constric-
ciones cotidianas de los sectores subalternos (Donoso, 2010).

Sobre el texto anterior Iván Molina y Patricia Fumero (1997)
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han señalado que, a finales del siglo XIX en Nicaragua, se cons-
truyó un vocabulario nacionalista y una imagen de nación que
tuvo como ejes el canal interoceánico, la Batalla de San Jacinto
y el héroe nacional José Dolores Estrada. Pese a esto, Acuña
Ortega ha enfatizado que: «El Estado creado por los conserva-
dores dejó, por tanto, una centralización política incompleta y,
además, poco se ocupó de los problemas de su legitimación, es
decir, poco avanzó en el proceso de invención de la nación»
(Acuña, 2018, p. 21).

El 14 de setiembre de 1928 La Tribuna resalta que: «Nicara-
gua se encuentra sometida al mismo extranjero que fue impoten-
te para subyugar a nuestros abuelos, que se juntaron, olvidando
sus pasiones y sus rencores, para rechazar al filibustero; pero que
ahora, encontrando degenerados a los descendientes de aque-
llos héroes, explota esa degeneración, los hace despedazarse unos
a otros (La Tribuna, 14 de setiembre de 1928, p.1)». Acerca del
15 de setiembre de ese año, el mencionado periódico aclara que
en 1821 se rompieron las cadenas con España, pero que en 1928
las remachaba con inaudita crueldad una poderosa nación que no
habla nuestra lengua, menosprecia nuestra raza y no contempla a
Dios bajo el mismo prisma con que los nicaragüenses lo hacían.

Debe acotarse lo que Isabel de León ha señalado sobre los
discursos emitidos por los intelectuales dominicanos durante la
ocupación estadounidense de 1916 a 1924, en el sentido de que
«el antiimperialismo constituyó, principalmente, una postura de
carácter nacionalista y culturalista. Es decir, luchar contra el
imperialismo significó, ante todo, defender la nación, defender
su independencia y soberanía políticas y económicas y, con ello,
garantizar la conservación de esa raigambre hispánica que, su-
puestamente, la definía» (de León, 2015).

Conclusión

El festejo de la independencia en Nicaragua entre 1866 y
1895, fue una celebración que tuvo un carácter exclusivo debi-
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do a que se realizaba en el salón de Congreso y al cual asistía la
elite político-económica. Su centro de celebración fue la ciudad
de Managua, centro neurálgico y coordinador de la economía
agrícola nacional, aunque al final del período de estudio otros
centros económicos importantes del país comienzan a festejar
esta fecha patria, promoviendo también la identidad agrícola
que el Estado desarrollaba.

Los contenidos políticos que se transmitieron en estos actos,
se pueden dividir en dos períodos. El primero corresponde a los
años de 1866 a 1875, donde la independencia había traído la
igualdad entre los nicaragüenses, pero estos debían de moralizar-
se, practicar el patriotismo y el trabajo con el fin de cimentar la
estabilidad política. Asimismo, se añoraba la llegada de la unión
centroamericana. Entre 1877 y 1895 los discursos conmemora-
tivos del 15 de setiembre añaden conceptos políticos que desta-
caban el papel «liberador» de la educación. Promovían la uni-
dad nacional y la regeneración étnica de los nicaragüenses, pues
se rescata el protagonismo del héroe nacional José Dolores Es-
trada y de la Guerra Nacional. Asimismo, se exalta el progreso
económico y la estabilidad política traída por los gobiernos con-
servadores.

Estas peroraciones también sirvieron para manifestar una
visión clasista y mantener la forma de dominación imperante.
Durante el siglo XIX la mayor parte de la población nicaragüense
vivía en condiciones de analfabetismo, miseria y aislamiento y
no tenía acceso al poder. Estos discursos legitimaron las abisma-
les diferencias sociales y económicas creadas por los conservado-
res, poniendo como remedio a la crisis del pacto oligárquico el
uso del trabajo forzado entre los campesinos. El trabajo era la
panacea del cual se derivaban la educación y el bienestar, ele-
mentos indispensables para que en Nicaragua se asentara la li-
bertad. La iglesia católica —dentro de su papel de institución
subordinada al Estado— también participó en la celebración de
la independencia emitiendo dos discursos, en el primero señala-
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ba que esta era un regalo de Dios y en el segundo promovía la
unión centroamericana.

Los textos emitidos por los intelectuales nicaragüenses en la
prensa sobre las celebraciones del 15 de setiembre durante el
período 1903-1928, son, a nivel general, del tipo nacionalista,
debido a que hablan en nombre del conjunto de la colectividad
a la cual dicen representar, lo que les da un carácter inclusivo.
Ellos exponen las diversas influencias político-culturales que
existían en la intelectualidad de esa época para abordar el tema
de la identidad nacional y analizar los principales problemas por
los que atravesaba Nicaragua, principalmente el de la ocupación
estadounidense. Transitan entre una postura nacionalista y una
antiimperialista. En estos discursos se publicaron conceptos que
van desde la conservación histórica de esta fecha, la preserva-
ción de los rasgos identitarios de los nicaragüenses, el papel de
la Batalla de San Jacinto en la exaltación de la imagen de los
nicaragüenses como conjunto social, el papel del faccionalismo
político y las ansias de poder de los partidos Liberal y Conserva-
dor, la influencia de esto en la degeneración sociopolítica de
Nicaragua y, por último, la ruptura con la dominación de una
potencia que menosprecia la composición étnica y la fe religiosa
tradicional de los nicaragüenses.
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RÓGER MATUS LAZO Y SU TRAYECTORIA
LINGÜÍSTICA Y EDUCACIONAL

(Texto leído en el Instituto Nicaragüense de Cultura

Hispánica el 19 de mayo de 2022)

JEA

Róger Matus Lazo: De la semántica nicaragüense y otros

ensayos. Managua, Matus Lazo Ediciones, 2022. 209 p.
[Prólogo: Bruno Rosario Candelier. Presentación: Wilfre-
do Penco. Textos en la contracubierta: Juan Carlos Ver-
gara y Francisco Javier Pérez].

ENTRE LOS 61 miembros de número que han pertenecido a la
Academia Nicaragüense de la Lengua (ANL) a lo largo de sus 93
años, don Róger Matus Lazo es el más constante y prolífico en
cosas o temas del idioma. Cuarto chontaleño en incorporarse a
ella en 1996 (le precedieron don Pablo Hurtado en 1933, don
Carlos A. Bravo en 1948 y don Guillermo Rothschuh Tablada
en 1970), su ingreso —hace más de 25 años— significó la más
valiosa adquisición humana de la ANL durante los años noventa.

Aportaciones a magnas obras panhispánicas

Así lo afirmó el entonces nuestro director Pablo Antonio
Cuadra. Y también así lo demostraría don Róger hasta hoy con
sus numerosos libros que sería muy largo enumerar. Basta referir
sus aportaciones, desde Nicaragua, en las magnas obras de la
Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE): Nueva

gramática de la lengua española/ Morfología / Sintaxis, Diccio-

nario del estudiante, Diccionario escolar panhispánico y Diccio-
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nario panhispánico de dudas, y su relevante presencia en siete
encuentros de expertos, reunidos en Comillas, Santander, para
estudiar a fondo la enseñanza del español en el mundo hispá-

nico.

Acta de incorporación a la ANL

Yo tuve el honor de contestar su discurso de incorporación
sobre la impronta anglicista en nuestra patria durante el siglo XX
y de reconocer sus indiscutibles méritos lingüísticos, quedando
constancia de ello en el acta de su incorporación a la ANL, la cual
dice textualmente:

N° 83. En la ciudad de Managua, y en la sede del reparto Las
Colinas, Avenida del Campo 42, a las cinco y cuarenta minutos
de la tarde del día miércoles 26 de junio de mil novecientos
noventa y seis, se reunió la Academia Nicaragüense de la Len-
gua en sesión extraordinaria, para recibir como individuo suyo
de número al académico electo D. Róger Matus Lazo. Asistie-
ron los académicos D. Pablo Antonio Cuadra, Director; D.
Enrique Peña Hernández, D. Edgardo Buitrago, D. Jorge
Eduardo Arellano, D. José Jirón Terán, D. Francisco Arella-
no, D. Emilio Álvarez Montalván y el Secretario Perpetuo D.
Julio Ycaza Tigerino que autoriza este acto.

El Director declaró abierta la sesión y designó a los académicos
D. Enrique Peña Hernández y D. Francisco Arellano para
introducir en el recinto al recipiendario. Estuvieron presentes en
el acto miembros del Cuerpo Diplomático, intelectuales y nu-
merosos invitados. El Director dirigió unas palabras de bienve-
nida al recipiendario, el Secretario Perpetuo dio lectura al diplo-
ma que acredita a D. Roger Matus Lazo como académico de
número y el Director hizo entrega del mismo y le impuso la
venera e insignia académica.

Seguidamente, el Director invitó al nuevo académico a subir a
la tribuna para leer su discurso de incorporación que versó
sobre «Presencia del inglés en el español de Nicaragua». D.
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Róger Matus Lazo disertó ampliamente con rigor lingüístico y
lexicográfico sobre el tema, siendo largamente aplaudido por el
auditorio. A continuación el Director invitó al académico D.
Jorge Eduardo Arellano a pronunciar el discurso de contesta-
ción, siendo a su vez calurosamente aplaudido por la concu-
rrencia. Siendo las seis y cuarenta y cinco de la tarde, el Director
levantó la sesión y clausurado el acto invitó a los asistentes a un
vino de honor. Julio Ycaza Tigerino / Secretario

Lista incompleta de sus libros

De hecho, sus méritos lingüísticos se remontaban a 1975,
año de la primera edición (publicó la segunda en 1982) de su
Léxico de la ganadería en el habla popular de Chontales. Don
Róger no era, ni es, anglófano ni traductólogo, pero a él todavía
se le debe el más completo y didáctico estudio sobre la presencia
del inglés en Nicaragua, como también el conocimiento más
preciso de la verdadera dimensión del spanglish. También ha
elaborado los mejores libros de texto sobre la materia de Español
a nivel de enseñanza secundaria, diurna y nocturna; la serie de
tres volúmenes Mejoremos nuestro idioma, prologados por la
doctora en lingüística Reina García; los once titulados Aprenda-

mos nuestro idioma, cursos especializados y actualizados de sin-
taxis, ortografía, caligrafía, redacción comercial, técnica y mo-
derna; su Metodología para la enseñanza de lengua y literatura,
sus iniciales Apuntes de literatura española e hispanoamerica-

na y su posterior Literatura española, hispanoamericana y ni-

caragüense (para cuarto y quinto curso); dos obras en coautoría
con el doctor Juan B. Arríen (Nicaragua: diez años de educación

en la revolución y Planificación participativa de la educación: la

experiencia en Nicaragua), aparte de cinco señeras investiga-
ciones lingüísticas.

Investigaciones señeras

Me refiero a Lenguaje y deporte en Nicaragua (1998), El

lenguaje del pandillero en Nicaragua (1997), a mí dedicado,
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porque siempre he contribuido a motivarlo; Estudios del espa-

ñol nicaragüense (2002), dividido en seis secciones: «El español
de Nicaragua en el contexto del español de América», «Crea-
ción léxica en el habla nicaragüense, donde figura el discreto e
interesante recuento de nuestras voces prohibidas», «Género y
sexo en nuestro idioma» —acaso la más novedosa—, «Anglicis-
mos y otros préstamos», «Gentilicios (criterios, caprichos y sor-
presas)» y «Léxico metafórico del béisbol en Nicaragua». A sus
veintiséis artículos, precisos en su conceptualización teórica y
con acertados ejemplos, el sentido didáctico los unifica y poseen
otro común denominador: la especificidad contrastiva de nues-
tra variante dialectal. En esta dirección, considero de trascen-
dencia básica los artículos «Algunos rasgos del español nicara-
güense» y «El habla nicaragüense en Vuelo de cuervos, novela de
Erick Blandón», el más agudo análisis lingüístico de un texto
literario entre nosotros.

También aludo a El nica en su palabra (2010) y Cómo ha-

blan los adolescentes en Nicaragua (2004). Esto es: un estudio
sobre los recursos formales y semántico-estilísticos del léxico de
nuestros jóvenes que, bajo la tutoría de nuestra común amiga y
más tarde colega —la doctora en lingüística María Auxiliadora
Rosales— ejecutó y defendió con lucidez expositiva y coheren-
cia pedagógica el 19 de marzo de 2001 para optar al grado de
Máster en Filología Hispánica de la UNAN-Managua. En su pró-
logo, escribí: «Este aporte es científico supera la investigación El

lenguaje del adolescente en el Uruguay contemporáneo (1998),
de Xosé de Henríquez, editado por la Academia Nacional de
Letras de ese país; corporación de la que él y yo somos miembros
correspondientes —y los únicos nicaragüenses— por haber
participado en el Encuentro de Lexicógrafos en Montevideo
para establecer las bases del Diccionario de americanismos (oc-
tubre, 1996), convocado por la Comisión Permanente de la
ASALE, bajo la presidencia de don Gregorio Salvador Caja y la
secretaría general de don Humberto López Morales.
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Labor difusora y colaboración en el DUEN

Otra aportación de don Róger Matus Lazo ha sido su labor
difusora sobre temas idiomáticos que mantuvimos semanalmen-
te durante casi cuatro años en La Prensa y El Nuevo Diario; y que
él prosiguió en la sección Artes y Letras del diario La Noticia y en
el semanario Bolsa de Noticias. Labor que solo tuvo un preceden-
te, aunque de menor extensión y profundidad: la columna lexi-
cográfica de nuestro recordado colega don Enrique Peña Her-
nández, uno de los cuatro redactores (con don Róger Matus
Lazo y don Francisco Arellano Oviedo) del DUEN, o Dicciona-

rio de Uso del Español Nicaragüense, el cual marcó un hito en
la historia de nuestra Academia al cumplir, por vez primera, con
el art. 1 de sus estatutos fundacionales: «Elaborar un diccionario
de voces propias del país».

Concebido y editado por el suscrito, como subdirector de
la ANL, pero con la anuencia de don Pablo Antonio Cuadra
—quien en 1992 había prologado El español de Nicaragua,
donde rescaté el primer diccionario de nicaragüensismos compi-
lado en 1874 por el alemán Carl Hermann Berendt—, el DUEN
enriqueció en un 344 por ciento la lista de americanismos con
marca de Nicaragua en el DRAE: de 292 aparecidos en vigésima
primera edición de 1992 a 1.012 en la vigésima segunda de 2001.
Precisamente el 25 de abril de ese año fue presentado ante la
Comisión Permanente en Madrid, siendo reconocido por don
Humberto López Morales, secretario general de la ASALE, como
«un logro excepcional que ya quisieran para sí muchas de nues-
tras academias». A continuación, enumero veinte de ellos:

la interjección ¡chófiro! (para expresar asombro). Cinco ver-
bos: chuchar (realizar el coito), corcholear (despedir del tra-
bajo /interrumpir las relaciones con una persona), empericue-

tarse (acicalarse, vestirse con esmero); tapinear (entre los
jóvenes, ingerir bebidas alcohólicas) y turquear (pegar, mal-
tratar a golpes /insultar, ofender con palabras o acciones). Diez
sustantivos: chacuatol (revoltijo, conjunto de cosas sin orden),
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chimiscolazo (trago de bebida alcohólica), encabe (error co-
metido por una persona), guayola (mentira, expresión contra-
ria a lo que se sabe), moclín (violador de niñas) y sobaqueado

(baile en que se agitan rítmicamente los brazos). Y nueve ad-
jetivos: azopilotado (de color oscuro), balurde (de mala cali-
dad), cholenco (dicho de un caballo: viejo y cansado), churepo

(dicho de una persona: que tiene los labios gruesos y la boca
hundida), cuechero (cuentista, que acostumbra contar chis-
mes), gallogallina (indeciso, irresoluto), guatusero (hipócri-
ta), mancuncho (dicho de una persona: que tiene algún defecto
en un brazo) y patango (regordete).

El DUEN, vale recordarlo, documenta la mayoría de sus más
de 2.433 voces y 3.199 acepciones con citas de autores literarios
o tomados de fuentes periodísticas, tal como lo acostumbra don
Róger Matus Lazo en los capítulos de su más reciente obras que
hoy presentamos: De la semántica nicaragüense y otros ensayos

(abril, 2022). Se trata de una selección de ocho trabajos que
representan su quehacer creativo, sustentado en un profundo
dominio léxico-gramatical, no exento de humor lúdico, desple-
gado en su discurso de contestación al de Carlos Mejía Godoy
como miembro honorario y en su ponencia «Clavos lingüísticos
del turista», leído el 23 de marzo de 2007 en el XIII Tercer Con-
greso de la ASALE, celebrado en Medellín, Colombia. Tres pá-
rrafos cabe transcribir para ejemplificar la polisemia de nuestros
americanismos:

Un boludo en Nicaragua es un tipo que tiene las gónadas
grandes y pesadas. Un haragán, que apenas levanta los zapatos
para caminar. En cambio, en Cuba es el calzado de puntera
redonda. En México debemos tener cuidado, por humanidad,
pues un boludo es un pobre hombre con protuberancias. En
Uruguay podemos presenciar un juego de futbol entre boludos

(jóvenes); y en El Salvador podemos conversar, de pura casua-
lidad, con un boludo de peso completo: un adinerado.

Ya sabemos que, en Nicaragua, como en Bolivia y Colombia,
llaman pico al beso. Pero si usted tiene una novia chilena o
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costarricense no le pregunte si desea un pico, porque ella enten-
derá de inmediato que se refiere al pene.

La papaya es un exquisito fruto del papayo. En nuestro país
tiene también una connotación sexual: órgano sexual de la
mujer. Pero no se siente tan fuerte como en Cuba, en donde lo
sustituyen por fruta bomba. Sin embargo, escuchar a una joven
colombiana decir que le va a dar papaya a su enamorado, no
se sorprenda: simplemente, quiere darle una oportunidad, aun-
que no sabemos qué.

Desde luego, nuestros colegas de la ASALE disfrutaron con
esa ponencia y yo, representando a la ANL como director, me
sentí orgulloso de ella. Lo mismo siento ahora ante su nuevo
libro De la semántica nicaragüense... cuyo primer capítulo lo
había anticipado su autor en la monumental obra (dos volúme-
nes y mil 193 páginas con 66 trabajos) Estudios en homenaje a

Alfredo Matus Olivier (Universidad de Chile, 2021). Solamen-
te cuatro centroamericanos —habría que subrayarlo— fuimos
invitados para participar en ese Homenaje al fundador y teórico
de la política panhispánica de la RAE implantada por don Víctor
García de la Concha: el costarricense Mario Portilla (con «La
indagación etimológica de los préstamos de lenguas africanas en
el español americano»), la guatemalteca Guillermina Herrera
Peña (con «Rasgos del voceo guatemalteco»), la panameña
Margarita Vásquez Quiroz (con «Topónimos panameños en La
Dragontea») y los nicaragüenses don Róger Matus (con «De la
semántica nicaragüense») y el suscrito (con «Rubén Darío: el
cuentista renovador de Azul...»). ¡Todo un reconocimiento
internacional a la ANL!

Pero mi amigo, actual secretario de la ANL, no es proclive a
la autoestima que debe prevalecer en todo intelectual. En efec-
to, cultiva demasiado la modestia. He aquí una prueba: en el
preámbulo de su discurso de incorporación como miembro de
número el 26 de junio de 1996 se autoproclamó, sinceramente,
el más humilde de los académicos. No, hermano, debes reconocer-
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te como lo que eres: hidalgo letrado, hijo de tus obras que tanto
enseñan deleitando y deleitan enseñando. Así ejerciste esta
misión entre tus alumnos, durante diez años, de la Universidad
Católica Redemptoris Mater. Y el acta de tu incorporación, ya
transcrita, lo revela.

Humor lúdico

No quiero concluir sin remarcar el honor lúdico que he
compartido con don Róger Matus Lazo en nuestros trabajos
idiomáticos. Por ejemplo, en mi contestación al discurso de su
ingreso académico recordé una ingeniosa retahíla de connota-
ción sexual, escuchada en el barrio Sajonia de Managua, que
reflejaba la influencia del cine entre el pueblo. Datando de los
años cincuenta, decía:

Señorita Warner Bros:
Si usted me la Pelimex
Yo se la Paramount
Y se la Metro Goldwyn Mayer
Hasta la Twenty Century Fox.

Tampoco, en esa misma línea, dejaré de referir una anécdota
que don Róger Matus Lazo consignó en la «Introducción» a su
obra El lenguaje del pandillero en Nicaragua, prologado por su
profesor universitario Julián Corrales y reseñado elogiosamente
por don Pablo Antonio Cuadra. La transcribo a continuación:

A veces, encuentros fortuitos con estos jóvenes delincuentes me
proporcionaron una información valiosa. Un domingo, bañan-
do con mi familia y Jorge Eduardo Arellano en las aguas ter-
males de Tipitapa, vi llegar a un muchacho con el pecho lacra-

do (tatuado). Era un tipo realmente extravertido, conversador
sin inhibiciones. Nos explicó que los cinco nombres tatuados
correspondían a los de sus arpene (hermanos). Jorge Eduardo
le dijo que yo estaba escribiendo un libro sobre el lenguaje del
pandillero y que, si quería salir en una fotografía, y dijo que
sirilo (sí); que si podía estar presente el día de la presentación
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del libro para que hablara sobre las pandillas y dijo que corrales

(de acuerdo); que si podía estar también ese día a la par de un
policía, y dijo que nelson mandela (nunca).

Finalmente, un dato curioso como preámbulo al ensayo
«Tirarse el ventoso» que don Roger Matus Lazo leerá a conti-
nuación. La BBC de Londres organizó en 2001 una consulta
electrónica a nivel hispanoamericano para elegir al PERSONAJE
HISTÓRICO DEL MILENIO. Y miles de respuestas llegaron desde
Nicaragua, saliendo escogido nuestro Rubén Darío. Sin embar-
go, para la BBC, ignorante de la obra y significación del paisano

inevitable, esa consulta o iniciativa tenía la misma importancia
que otro evento organizado en 1994 en Wisconsin por esa famo-
sa radiodifusora inglesa: el CERTAMEN MUNDIAL DE GASES REC-
TALES. ¿Quién habría obtenido el premio? ¿El emisor del gas
más sonoro, del más pútrido, del más duradero o de los más
numerosos?

Conclusión

Don Róger Matus Lazo es reconocido nacional e internacio-
nalmente como uno de los dos mayores estudiosos vivos en
Centroamérica (el otro es el tico don Miguel Ángel Quesada
Pacheco) de la lengua española y de sus variantes dialectales en
sus respectivos países.
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Róger Matus Lazo durante la presentación en el Instituto

Nicaragüense de Cultura Hispánica el 19 de mayo de 2022
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TIRARSE EL VENTOSO
(Del eructo y otros gases entéricos)

Róger Matus Lazo

Introducción

HAY EN «Ben Hur» (1959) —la película de los once Óscares
solamente igualada muchos años después en número de estatui-
llas por «Titanic» (1997) y «El señor de los anillos» (2003)—
una escena en la que Sheik Ilderim (Hugh Griffith) (el exitoso
árabe de los famosos caballos de la cuadriga) con la mirada inten-
sa puesta en Judá Ben Hur (Charlton Heston) espera de su co-
mensal el obligado y sonoro eructo en señal de saciedad. El
invitado, con mucho esfuerzo, logra complacer al anfitrión que
responde con una descomunal bocanada de aire, un rito gastro-
nómico propio de algunas culturas asiáticas y que —como es de
suponer— hubiese conturbado a Cervantes, pese a los siete si-
glos (711 -1492) de los árabes en España: «Ten en cuenta, San-
cho, de no mascar a dos carrillos, ni de eructar delante de nadie».

Hipócrates, el padre de la Medicina, se oponía al «embode-
gamiento» de los gases del tracto digestivo —sobre todo si el
«susodicho» sufre de problemas de dispepsia o de úlcera pépti-
ca— y su prescripción era tajante: lo mejor es que salgan, con
ruido o sin él, en lugar de retenerlos en contra de su «propia
voluntad» y sufrir las consecuencias de su acumulación en el
interior. Por eso en los niños —y es el único caso que yo conozco
del eructo en público para eliminar la aerofagia— no solo es
deseable para su salud, sino que hasta resulta graciosísimo sobre
todo para las mamás.

En los adultos, hay una excepción: los incluidos en los con-
cursos curiosos, algunos hasta promovidos y certificados oficial-
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mente por el «Libro de los Récords Guinness», como el caso de
Paul Hunn, del Reino Unido, que tiene el dudoso honor de
producir los eructos más sonoros del mundo, con una intensidad
sonora que llega a los 104.9 decibelios, seguido por una dama
estadounidense (Jodie Parks) con 104.7 decibelios, sonidos de
una intensidad equivalentes al escándalo de un grupo de rock.

1. Esos vientos impertinentes

No sé de cultura alguna en la actualidad que promueva o al
menos tolere alegremente la expulsión en público de los otros
vientos —hablo de los de reconocida sonoridad porque los silen-
ciosos, ninguneados por la sordina, se camuflan— que salen por
la vía menos deseada y difícilmente controlada. Se cuenta (di-
cen que lo narra Suetonio en Vida de Claudio) que el emperador,
enterado de la gravedad de un súbdito por haber retenido un gas
intestinal en medio banquete, tenía proyectado promulgar un
decreto por el que se permitiría dejar escapar durante la comida
tales vientos, indistintamente de su grado de sonoridad. Pero ya
ven, como muchas cosas, todo quedó «en proyecto», y no creo
que en nuestras sociedades un gobierno se atreva a retomar el
justificado proyecto del poderoso romano que tuvo que soportar
públicamente la escandalosa promiscuidad de su tercera mujer:
Mesalina.

Lo cierto es que cuando uno ve a una culta dama de exquisita
belleza y elegancia puede llegar a creer que nunca en su vida ha
dejado escapar, voluntaria o involuntariamente, uno de esos
gases comprimidos en el tubo digestivo que incomodan tanto
por dentro como por fuera. Pero la verdad es que todos nosotros
tenemos normalmente gases entéricos y los debemos eliminar de
alguna forma. Los muchachos de mi época eran despampanante-
mente desinhibidos: «¡Prefiero una amistad perdida que una
tripa retorcida!», decían con desparpajo después de haber solta-
do el petardo que hacían arder con un fósforo encendido cerca
de la cohetería.
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Por lo general, el gas se elimina por vía oral (flatos orales o
eructos) y por la otra vía que es la que verdaderamente nos hace
«pasar flatos». Ambas son funciones digestivas normales y nece-
sarias para eliminar ese molesto compuesto de nitrógeno y dióxi-
do de carbono. Pero a diferencia del eructo, cuya salida impre-
vista podemos disimular con un pañuelo en la boca, la desafiante
altanería de un mortero en público no tiene perdón de Dios.

Nuestros indígenas empleaban la palabra enjarcamiento para
referirse a la ‘sensación de viento que trepa a las arcas (caja del
cuerpo)’; es decir, ‘reflejos por los gases intestinales que produ-
cen molestias’, por la distensión o empanzamiento, como deci-
mos nosotros (Ernesto Miranda: Folklore médico nicaragüense.
2ª. ed., 1997. Managua: Edición presentada por Panzyma Labo-
ratorios. P. 146).

Y nuestros abuelos recomendaban «tirarse el ventoso» para
liberarse de ese incómodo huésped y conseguir alivio. Es lo que
comúnmente hace un individuo cuando siente de pronto la
amenaza de un «prisionero» que ansía su propia libertad y le
ordena al «carcelero» una salida inmediata, sin mayores conse-
cuencias, como cuando amanece en su recámara y empieza —con
la longitud de la columna de aquel malaire de sonido aflauta-
do— a despertar a su cónyuge con una «cantata matinal». O las
pequeñas explosiones pedregosas que pasó lanzando intermi-
tentemente a dúo durante el «sueño de una noche de verano».
Una especie de «café-concert» pero sin café y sin un auditorio
muy despierto que digamos. En verdad, es mejor dormido que
despertar y percibir todo el peso molecular del sulfuro de hidró-
geno a sus anchas en el hermético recinto de una recámara
elegantemente gaseada.

Pero el desparpajo de nuestros abuelos no lo veo tan «expe-
dito», porque no soy solo yo —como decía Ortega y Gasset—
sino también «mi circunstancia». Por ejemplo, si usted siente
una «tronazón» como un anuncio de algo más relevante («Quand
on pète la merde n est pas loin», dicen los franceses) y sentado
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en el trono de Caifás con toda la confianza del mundo empieza
a comprimir el musculus rectus abdominis, seguramente va a con-
vertir el baño en una gran caja de resonancia, y la porosidad de
una pared no va a detener los decibeles de aquellos volcánicos
retumbos. Y aunque las paredes no oyen, siempre hay oídos aten-
tos detrás de los tabiques.

2. La «ley» del gas intestinal

La materia, según la ley de Lavoisier, «no se crea ni se des-
truye, únicamente se transforma». La ley del gas intestinal difiere
un poco: «Se crea pero no se destruye y únicamente se demora».
Esto se puede comprobar cuando una persona se encuentra en
presencia de otras y, temerosa de que pueda salir haciendo es-
cándalo, comprime las «compuertas» obligándolo a regresar a la
«bodega». Es lo que «científicamente» se conoce como «subma-
rinar», un recurso habitual particularmente entre quienes llevan
una vida morigerada en los regalos de la carne, pero desordenada
en los excesos del estómago:

«—Se indigestó, era un comelón, dijo simplemente el
médico que lo reconoció». (Chuno Blandón: La noche de
los anillos. Noche de pájaros en vuelo. 3ª. ed., Impresiones
Arca, S. A., Managua, 2005, p. 515)

Pero insistimos: el gas no se «transforma» como la materia de
Lavoisier, sino que se «demora» (en salir); así que dele su propia
liberación o buscará la forma de ver la luz pública con bombos
y platillos, pero sobre todo con bombo o como bomba:

«Hay dos clases de bombas la rusa y la americana/ pero es
más fuerte la que suena mi suegra/ a las cinco de la maña-
na». (Carlos Mántica: «Coplas nuevas para ampliar el re-
pertorio». 14 de agosto de 2008. https://cantaresnicara
guenses.blogspot.com/?m=0)

Busque un lugar apropiado y considere la intensidad del
ruido y la profundidad del olor, pero sobre todo la velocidad del



173VII. Ensayo

viento, la distancia entre las personas y el tiempo que pueda
viajar hasta la nariz de una víctima inocente, capaz de distinguir
entre diez mil aromas diferentes. Si no se cuida, lo revelarán sus
ojos o lo acusará la conciencia. Tolstoi lo advirtió hace más de
un siglo: «Todo engaña menos lo que está en ti».

3. El promedio y los extremos

Una persona normal se lanza al día unos catorce flayes, para
emplear un término deportivo, aunque algunos proctólogos
extienden el promedio hasta los veinticinco, y hay quienes lle-
gan a los cuarenta, sobre todo para aquellos con una dieta a base
de frijoles negros —si son «viterra», mejor—, culantro, repollo,
coliflor, manzana y pera:

«Hombré, ya no se puede trabajar en la cabina de transmi-
sión: el locutor se volvió a tirar otro flay». (El Nuevo Diario,
4 de enero de 2008)

Pero si quiere obtener un subproducto «superhumano», para
impactar con el sulfúreo meteoro las células del epitelio olfatorio
de un ñato, no hay como cenar con una porra de sopa de frijoles
en bala, cinco huevos cocidos preferiblemente de gallina «chi-
ricana» y una guarnición de lujo: dos cebollas cabezonas, once
dientes de ajo, media libra de coliflor y tres aguacates medianos.
Medio litro de chocolita vendría como anillo al dedo. Recuerde,
«un estómago vacío —como dice Albert Einstein— es un mal
consejero»:

«Los frijoles se comen recién cocidos, en bala, como les
llama el habla popular, bañados de crema fresca, o con
cuajada fresca o queso». (Alejandro Bravo: «Los frijoles».
Revista Lengua, 2ª. época, número 41, Managua, agosto,
2018, p. 143)

Por eso se dice, en nuestro medio: asustarle los frijoles:

«Este cabrón Zopilote solo ha venido a asustarle los frijoles
a la pobre gente». (Erick Blandón: Vuelo de cuervos. 1ª. ed.,
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Centro Nicaragüense de Escritores. Editorial Vanguardia,
Managua, 1997, p. 180)

4. Origen y composición del gas intestinal

Pero, ¿de dónde viene todo ese gas? El doctor Levitt —una
autoridad mundial en la «ciencia de la flatulencia», según José
Luis Benítez Rosales, en Vírgenes, brujos y diablos— explica que
un poco es aire tragado, sobre todo cuando se bebe sopa con
pajilla; pero «la mayor parte resulta de la descomposición de la
comida por las bacterias intestinales. Está compuesto en su no-
venta y nueve por ciento de dióxido de carbono, hidrógeno,
nitrógeno, oxígeno y metano», que son inodoros. Es el sulfato de
hidrógeno el gas que le imprime el característico olor de impacto,
el más aproximado al huevo podrido, el número uno entre los
cinco compuestos más pestilentes del mundo. ¡Una tufalera de
coger raza!:

«No se bañó. Las mujeres hablarían después de la extraña
tufalera que exhalaba y de su blanca palidez». (Alejandro
Bravo: Leyendas mágicas de Nicaragua. 1ª. ed. Managua,
2001, Distribuidora Cultural, p. 42).

5. Los gases y sus curiosas denominaciones

Solo nos queda, pues, una cosa: resignarnos a convivir con
nuestros gaseosos huéspedes y aprender a «educar el cuerpo»,
como le dijo desde el púlpito un sacerdote de mi pueblo a una
viejita a quien se le salió un iglesiero en plena homilía mientras
recogía del suelo un devocionario.

Y aunque todo mundo sabe que es necesario determinar
sabiamente el lugar y la ocasión en que estos impredecibles so-
pletes puedan hacer alarde sin afectar el «derecho ajeno», lo
cierto es que nadie está exento de riesgos y posibilidades en
público, de donde se colige que debemos extremar nuestros
cuidados ante los demás de incómodas sorpresas, como la del
petardo llamado zapatero, que sin desearlo siquiera sale a luz
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pública en el momento en que nos acordonamos los zapatos. O
el trompetero, como lo llamaba mi tío Porfirio, por el sonido que
produce una pitoreta al ser aplastada por un bus.

Muchos se refieren al bibliotecario como un morterazo pre-
suntuoso y bravucón que retumba entre libros y anaqueles cada
vez que se pretende bajar de su sitio y de un solo tirón todos los
diccionarios panhispánicos de la Academia.

Curioso resulta el provinciano, un bombazo peculiar del hom-
bre del interior que viene a la capital y come fritos y grasos y los
acompaña con leche, y no para de comer rápido con nerviosis-
mo y ansiedad todo lo que encuentra en la calle, sin parar mien-
tes en su intolerancia a la lactosa ni al colon irritable, hasta que
empiezan aquellos gases compuestos que salen por golpes suce-
sivos y de estallido en estallido.

Muy frecuente, sobre todo entre los marineros de Corinto,
es la llamada carga cerrada, que recuerdan retumbos continuos y
tempestuosos que se suceden unos a otros —como quince o
veinte fogonazos seguidos— que dejan una estela gaseosa tan
larga como la del barco camaronero en las profundidades abisa-
les.

Aunque menos frecuente, el sabio es un azul considerado
valioso por la nobleza de su procedencia y particularmente muy
ponderado por el sonido elegante y asordinado, para no molestar
el orden de una ceremonia o la lectura en voz alta de un incu-
nable.

Hay que considerar también dos silbidos cuasi silenciosos,
pero de efluvios profundos y penetrantes: el viajero, un mortorio
de primera, que deja escapar el pasajero de un bus ladeándose
para liberar la presión externa (no internacional) y que, de in-
mediato, se asoma por la ventana para justificar su repentino
cambio de posición. En realidad, nadie quiere llevar como com-
pañero de asiento a una persona que no mide la intensidad de
los suspiros.
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El otro es el prudente juidor, no por el gas que más bien queda
expandiéndose balazo entre los presentes, sino por el propietario
que huye del lugar inmediatamente después de haber soltado el
sutilísimo cachinflín. Una decisión sensata, si tomamos en cuen-
ta la opinión de prominentes proctólogos: la prudencia está es-
trecha y directamente relacionada con la capacidad de valorar
las consecuencias de un mortero lanzado a quemarropa.

Pero sobre todo, evítese el encuentro con el cínico, como lo
llama mi compadre Obdulio, esa bomba que con sonido de esca-
pe de moto escandaliza a los presentes y el padre de semejante
«criatura», para limpiar su imagen, lo queda viendo fijamente a
usted para que los demás le echen el muerto.

Conclusión

Hipócrates decía que todas las enfermedades son divinas
(todos somos susceptibles de padecerlas) y todas son humanas
(todas podemos tratarlas). Por eso nuestros abuelos, más sabios
que Esculapio —el mitológico dios de la Medicina de los roma-
nos— nos ofrecen el tesoro de las especias, particularmente de
las Islas Molucas (Indonesia), para prevenir numerosas dolen-
cias y, específicamente, las asociadas al propio proceso digestivo:
la albahaca (procedente de la India), el anís (empleado por los
antiguos egipcios), la canela (originaria de la antigua Ceilán,
hoy Sri Lanka), el cardamomo (utilizado en la India), el comino
(usado por los griegos), el romero (originario del Mediterráneo),
el cilantro (cultivado hasta por los antiguos egipcios, incluyendo
al famoso Tutankamón), el clavo de olor (procedente de Indo-
nesia y muy eficaz para combatir las flatulencias), la menta (de
origen mediterráneo y muy utilizado por los faraones egipcios),
el orégano (usado por primera vez por los griegos), el azafrán,
llamado «oro rojo» por su valor económico (procedente de la
región india de Cachemira y utilizado incluso en los rituales
funerarios de los antiguos egipcios), el tomillo (elogiado por
Galeno, el insigne médico griego), la nuez, procedente de Persia
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(elogiado por los nicas porque es muy bueno para la próstata) y
la nuez moscada, preferida por algunos porque es también un
potente afrodisíaco viril. Pero no hay como el consejo de don
Quijote a Sancho: «Come poco y cena más poco, que toda la
salud del cuerpo se fragua en la oficina del estómago».
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DON QUIJOTE O LA MÁQUINA
HIPERTEXTUAL

(Capítulo de un libro en preparación sobre Cervantes)

Iván Uriarte

LA MULTIPLICIDAD de temas y dualidad constante de los
mismos, a nivel de personajes y situaciones, ha convertido a Don

Quijote, como todo gran texto, en una novela inagotable. Su
recepción, desde la publicación de la Primera Parte en 1605, se
ha intensificado en los dos últimos siglos, convirtiéndose a partir
de 1920, en una obra que cada día recobra una modernidad
otorgada, precisamente, por el surgimiento de una novelística
que afloró con las vanguardias literarias. Desde la publicación de
Ulises de James Joyce (1882-1941). la saga del Condado de
Yoknapatawpha de William Faulkner (1897-1962), Cien años

de Soledad de Gabriel García Márquez (1927-2014) y Terra

Nostra de Carlos Fuentes (1928-2012), Don Quijote ha ido
develando y mostrando su capacidad de texto matriz de la no-
vela occidental. Es más: centenares de contemporáneos utilizan
procedimientos narrativos, que sin provenir tal vez directamen-
te del gran texto cervantino, no hacen más que reproducir lo que
ya en éste se encontraba en estado germinal. De este modo, Don

Quijote se ha convertido en algo más que un manual de técnicas
literarias modernas para devenir inagotable fuente donde abre-
va y alimentase la novela contemporánea.

El profesor español José María Pozuelo Yvancos ha querido
ver el poder totalizante de Don Quijote en la frontera que amo-
jona el texto: «verdad-mentira, verosimilitud-ficción, maravilla
y artificio» que sobrepasan todos sus posibles temas, para mos-
trarse finalmente como «una poética de la ficción literaria».
«Ninguna novela —nos aclara Pozuelo— anterior o posterior al
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Quijote ha dado mayor dimensión o protagonismo al límite
verdad-ficción que, insisto, no es un tema sino el dispositivo
estructurado o dominante de su diseño artificioso».1

Si bien esa tesis de Pozuelo Yvancos nos sitúa en lugar pri-
vilegiado para abordar el texto de nuestro estudio, es posible
también tener una visión totalizante del mismo si nos ubicamos
desde el hallazgo de Alcaná de Toledo. Como ya hemos afirma-
do, la crítica cervantina no le ha dado a este pasaje la importan-
cia que tiene, cuya transcendencia es inconmensurable para la
literatura, y que eclosiona con las Vanguardias literarias.

Con la fundación de la intertextualidad (o el hallazgo de
Alcaná de Toledo) la novela de Cervantes, crea y se apropia de
un complejo tejido que la convierte en una máquina hipertex-
tual a nivel de productividad del texto. La novela se montó sobre
una cadena textual que no sólo agotó la literatura de su tiempo,
sino que más bien se disparó hacia el futuro como un hipotexto
preformativo.

No pretendo, en este trabajo, precisar todos los circuitos y
señales de pase que en Don Quijote se cruzan, se entrecruzan y
la convierten en un dispositivo textual de constante frecuencia.
Ya nos hemos referido al problema del narrador, creado a partir
del momento en que el texto se convierte en la traducción de un
manuscrito árabe, cuyo autor, un moro de la Mancha, Cide
Hamete Benengeli, deviene a su vez un narratario subyacente
de constante presencia a todo lo largo de la obra. Señalemos que
en sus niveles intertextuales los textos se imbrican como en un
juego de cajas chinas: las metanovelas, pasajes pastichados, ci-
tas, alusiones. Pero aún más: La narración, en un ir y venir se
construye y deconstruye entre lo que escribió el autor arábigo, lo
que tradujo el moro aljamiado y, finalmente, lo que el transcrip-
tor fija ante nuestros ojos como texto definitivo.

1 José María Pozuelo Yvancos, Poética de la ficción. Madrid. Síntesis.
1988, p. 27.
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Ahora bien, la narración a partir del capítulo IX, es un injer-
to, que en la marcha del corpus narrativo se reproduce a todos los
niveles e instancias. Capítulo por capítulo la lectura de Don

Quijote es un viaje sin precedentes por la cadena textual sincró-
nica y diacrónicamente. Si los ocho primeros capítulos son la
parodia del «Romance de los entremeses «, la narración desde su
refundimiento en el capítulo noveno devendrá de una maquina
reescritural que agotará todos los niveles y posibilidades de la
hipertextualidad: parodia, pastiche, evocación, imitación, reac-
tivación, intertextualidad.

La parodia y el travestimiento son dos de los aspectos hiper-
textuales de nuestra novela. Gracias a su funcionamiento cons-
tante la novela Don Quijote es una máquina fijadora, eslabona-
dora de textos. La mayor parte de ellos, que se imbrican de un
modo u otro, forman y conforman su formidable tejido, tejido
que se ha redimensionado en el tiempo.

Hay críticos que niegan o cuestionan que Don Quijote sea
una parodia de las novelas de caballería. Genette expresa con
claridad que se trata de «una formula impropia». La razón por la
cual no le parece que pueda haber parodia de género es porque
«Don Quijote no es un caballero andante, caricaturesco o no,
sino un loco, o se pretende, un caballero andante»2. Sea como
fuere, la parodia en tanto que recurso narrativo, es innegable en
Don Quijote, aunque debemos aclarar que el texto matricial
caballeresco sobre la cual está construida es múltiple (desde el
Amadís a Las sergas de Esplandián), aunque la intertextualidad
y pastichaje incluye una larga lista. La parodia cumple en el texto
cervantino los principios de la teoría del carnaval de Mijail Bajtín:
degradación (del texto parodiado), anulación de lo fantasioso y
extraordinario, revertido frente a la sordidez de lo cotidiano. Esa
destrucción paródica de universos literarios precedentes no es
destructiva porque al recrearlos los revitaliza actualizándolos,

2 Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Ma-
drid. Taurus, 1989, p 183.
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convirtiéndolos en un nuevo texto3.

Don Quijote, desde que despierta del mundo de la lectura de
los libros de caballería, para confrontar la realidad como si bro-
tara de las páginas del Amadís de Gaula o del Palmerín de Ingla-
terra, será para reconstruir a través de su discurso, y también
desde el punto de vista del narrador del texto, una novela de
caballería, y esta es, nos parece la novela paródica múltiple que
surge y que va estructurándose desde su primera salida hasta el
duelo final sostenido con el Caballero de la Blanca Luna en
Barcelona. Su despertar a la realidad, contra la que había lucha-
do denodadamente desde su impostado traje de caballero an-
dante, será no sólo su muerte, sino también la muerte de la
novela de caballerías, que con él, en su lecho mortuorio, se
extinguen para siempre, renaciendo en un nuevo género.

Por otra parte, los actos y discursos paródicos de Don Quijo-

te, van construyendo aparentemente otra novela de caballería,
que es la gran novela que logra gradualmente confirmarse frente
a la modernidad literaria del siglo XX. La tercera aparente novela
de caballería sería la que se reconstruye el lector.

Es bien conocida la variedad de géneros que abrigan y for-
man el architexto de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la

Mancha, tales como la novela pastoril, morisca, picaresca. Un
personaje como Ginés de Pasamonte recorre el texto procla-
mando el género picaresco. El magistral discurso de Marcela, así
como todos los acontecimientos que rodean esa metanovela,
nos ubican en la narración de ambiente pastoril. Y qué decir de
la «Historia del cautivo, de «El curioso impertinente» sino que
Cervantes era el polígrafo narrador que recorría los géneros de su
tiempo en busca de una forma nueva de novelas, novelar que
cuatro siglos después siguen mostrando grandeza y bondades de
su magisterio.

3 Mijail Batjin. La cultura popular en la edad media y en el renacimiento,
Alianza Editoral, S.A. Madrid 1987
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La prosa narrativa de Cervantes nos muestra un trabajo de
riguroso artífice a diversos niveles, tanto el coloquial como el
lenguaje retorico mismo. Los discursos de la Edad Dorada, el De
las Armas y Las Letras o el de Marcela, son piezas que incluso
aisladas de su corpus quijotesco, encuentran su propio ámbito.
Uno de los pasajes donde el trabajo intertextual cobra todo su
vigor y grandeza, sin que el lector talvez lo advierta, son los dos
parlamentos de Don Quijote mientras contempla desde lo alto
de una colina rebaños de ovejas que se aproximan, y que él,
desde su encantada mirada de caballero andante, transforma en
dos ejércitos gigantescos que majestuosamente presentan todos
sus atuendos de guerra, como si pasaran bajo un arco triunfal,
que la voz de don Quijote, anuncia y precisa como en un desfile
marcial.

Estos parlamentos, que no enriquecen en absoluto la trama
o fábula de la novela, sino que intensifican un lenguaje poético
lleno de todas las resonancias épicas de la antigüedad, en una
tentativa como la lograda por Darío en su «Marcha triunfal», son
el acabado trabajo de un artífice del texto. Cada léxico adjetival,
verbal, referencial, funciona con un sentido musical y sinfónico
que solo la lectura en voz alta puede restituir de algún modo.
Tienen un sentido teatral que sólo las fuerzas verbales de algunos
pasajes de Macbeth podrían parangonársele, por la brillantez,
colorido, reciedumbre de ubicación geográfica. Todo el lengua-
je arcaico es recuperado a un nivel fónico sin precedentes.

Abordemos estos dos parlamentos que Shakespeare hubiera
incorporado en el preámbulo inicial de la escena de una de sus
piezas teatrales históricas. Don Quijote, una vez que ha visto la
gran polvareda que producen dos rebaños que se acercan el uno
al otro, busca lo alto de una colina próxima para construirse el
más fantástico arco triunfal, y dirigiéndose a Sancho coméntale:

Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que trae en el
escudo un león, coronado, rendido a los pies de una doncella,
es el valeroso Laurcalco, señor de la Puente de Plata; el otro de
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las armas de las flores de oro que trae en el escudo tres coronas
de Plata en el campo azul, es el temido Micolembo, gran duque
de Quirocia; el otro de los miembros gigantescos, que está a su
derecha mano, es el nunca medroso, Brandabarbarán de Bo-
liche, señor de las tres Arabias, que viene armado de aquel
cuero de serpiente y tiene por escudo una puerta, que según es
fama es una de las del templo que derribó Sansón cuando con
su muerte se vengó de sus enemigos. Pero vuelve los ojos a
estotra parte y veras delante y en la frente de estotro ejercito al
siempre vencedor y jamás vencido Timonel de Carcajona,
príncipe de la Nueva Vizaya, que viene armado con las armas
partidas a cuarteles, azules, verdes blancas y amarillas, y trae
en el escudo un gato de oro en campo leonado, con una letra
que dice ̈ Miau», que es el principio del nombre su dama, que,
según se dice, es la sin par Miulina, hija del duque Alfeñiquen
de Algarbe; el otro que carga y oprime los lomos de aquella
poderosa Alfana, que trae las armas como nieve blancas y el
escudo blanco y sin empresa alguna, es un caballero novel, de
nación francés, llamado Pierre Papín, señor de las baronías de
Utrique; el otro que bate las ijadas con los herrados carcaños
a aquella pintada y ligera cebra y trae las armas de los veros
azules, es el poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del
Bosque, que trae por empresa en el escudo una esparraguera,
con una letra en castellano que dice así: Rastrea mi suerte.

A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas
naciones: aquí están los que bebían las dulces aguas del famoso
Janto; los montuosos que pisan los masílicos campos; los que
escriban el finísimo y menudo oro en la felice Arabia; lo que
gozan las famosas y frescas riberas del claro Termodonte; lo
que sangran por muchas y diversas vías al dorado Pactolo; las
númidas, dudosos en sus promesas: los persas, arcos y flechas
famosos; los partos, los medos, que pelean huyendo; los árabes
de mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; los
etíopes, de horadados labios, y otras infinitas naciones, cuyos
rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo.
En estotro escuadrón vienen los que beben las corrientes cris-
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talinas de olivífero Betis; los que tersan y pulen sus rostros con
el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las pro-
vechosas aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios
campos de pastos abundantes; los que se alegran en los elíseos
jerezanos prados; los manchegos, ricos y coronados de rubias
espigas; los de hierro vestidos, reliquias antigua de la sangre
goda; los que en Pisuerga se bañan, famosos por la mansedum-
bre de su corriente; los que su ganado apacientan en las exten-
didas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por su escon-
dido curso; los que tiemblan con el frio del silvoso Pirineo y con
los blancos copos del levantado Apenino; finalmente, cuantos
toda la Europa en sí contiene y encierra. (F.R. Págs. 158.159)

El adjetivo «jaldes», hoy es desuso, nos muestra una energía
que solo las palabras de origen árabe han agregado al lenguaje.
«Jalde», nos dice Francisco Rodríguez Marín, «equivale a ama-
rillo encendido. Es voz que hoy apenas se usa —aclara el ano-
tador del Quijote— sino en la heráldica, pero en el siglo XVII,
empleábanla con frecuencia los pintores, verbigracia, Francisco
Pacheco, en su arte de la pintura (Sevilla 1649)».4

Advertimos, desde el inicio de este pujante texto, la fuerza
de los nombres propios, geográficos, históricos, referenciales. El
nombre del primer caballero, Laurcalco, nominado elegante-
mente como «señor de la Puente de Plata», no es más que alusión
a un burlesco refrán, asevera Francisco Rico: «A enemigo que
huye puente plata» (pág. 158, nota 11). La riqueza y combina-
ción de colores y rimbombantes nombres de los que bajo ese arco
portentoso, aparecen iluminados, tiene una fuerza pocas veces
logradas en lengua española. Los arcaísmos y nombres de Reyes,
reinas y grandes soldados, agregan una secuencia marcial épica,
no obstante, la intención satírica y burlesca que aflora con cla-

4 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha. Edición,
prólogo y notas de Francisco Rodríguez Marín de la Real Acade-
mia Española. Madrid. Espasa Calpe, S.A. Novena edición, Vol.
II. 1971, p. 81.
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ridad en algunas invocaciones, como la que se hace de un caba-
llero francés, Pierre Papin, nombre de un fullero que Cervantes
había conocido en Sevilla, en la calle de la Sierpe, y que aquí
aparece como «señor de las baronías de Utrique».

La distribución y combinación de los colores se da en todos
los niveles, enriqueciendo intensamente el espectro del desfile.
Los largos y tropezantes nombres están en función de los sitios
geográficos de donde provienen los personajes: Puente de Plata,
Quirocia, Boliche, Arabia, Nueva Vizcaya, Algarbe, Utrique,
Nervia.

El segundo parlamento se ocupa de los escuadrones, los cuales
son tipificados conforme su lugar de origen, y que pone en esce-
na la geografía de la época: ... aquí están los que bebían las dulces
aguas del famoso Janto. Razas de guerreros de la antigüedad reto-
man su lugar en el desfile bajo el arco de polvo que forman los
ejércitos ovinos, quienes a los ojos de don Quijote surgen de toda
una espléndida literatura que invade su imaginación.

Y en esta magistral exaltación, recitada por don Quijote
como un poema marcial, se invocan a los más gloriosos ejércitos
de la antigüedad, se pondera a los más célebres guerreros. Estos
dos parlamentos son el ensamblaje de un artífice, que, como
cualquier escritor moderno, para lograr sus intenciones, monta
su texto sobre otros, los cuales no solo se propone parodiar, sino
más bien, al igual que en una partitura, orquestar sonoramente,
y reproducir sus colores. El grado de intertextualidad, en este
caso, es cercano a la que experimentó Darío en Azul... (en «La
canción del oro»); en el texto fue básico el logro de sonoridades
y reproducciones de colores. Veamos, o mejor dicho desplegue-
mos delante de nosotros, los posibles textos sobre los cuales el
manco de Lepanto calcó sus parlamentos, buscando un orden
que se acomodara mejor al ritmo discursivo desplegado desde esa
tribuna, desde la cual el caballero de la Mancha elevó su voz
sobre ese desfile, sobre esa marcha triunfal ejecutando gestos y
acrobacias frente a sus ojos. El tono del primer parlamento esta
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tomado de un fragmento del libro La Arcadia, de Lope de Vega,
publicado en 1598. Citemos el fragmento:

Aquel que ves allí enfrente es el gran Licurgo, legislador de los
lacedemonios... Aquel del yelmo de oro, con la sierpe por la
divisa y la lanza de invencible peso, casi igualada a la antena de
una nave, es el britano Arturo. Aquel de agradable rostro, con
el bastón de fresno y la mano en el pomo de la espalda, es el
victorioso francés Carlomagno... Aquel robusto que, con aquel
bastón de roble y las piernas de manchados tigres, con cuya
cabeza hasta la frente tiene cubierta la suya, tanto parece a
Hércules, es el portugués Viriato... Este de espantoso rostro,
barba erizada y negra, vestido bárbaro y fiereza nunca vista, es
el rey que sobre aquel caballo juega la espada y en cuyo pavés
resplandecen diecinueve castillos en campo rojo, es leonés Ber-
nardo del Carpio.5

La situación perspectival de estar en la almena de un castillo,
desde donde se tiene una visión en escorzo, como podemos
apreciar, es casi calcada en el modelo. Pongamos la frase inicial,
ya transformada y después la frase matricial de donde proviene.
Cervantes: Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que
traen en el escudo un león coronado a los pies de una doncella, es el
valeroso Laucarco... Lope de Vega: Aquel que ves allí enfrente es
el gran Licurgo...

Pero si el tono es similar como la forma es casi literal, el
adjetivo «jaldes» no es más que una sustitución de la siguiente
mirada señalante en el texto de Lope de Vega. Aquel del yelmo
de oro, con la sierpe por divisa... Continuemos con nuestra labor
de desmontar el trasvase y transcripción textual, o sea como
Cervantes confisca a su rival Lope de Vega.

Don Quijote: Es el valeroso. / Lope de Vega: Es el gran Licur-
go. / Don Quijote: Al siempre vencedor y jamás vencido Timonel

5 Citado por Martín de Riquer, Aproximaciones al Quijote. Madrid.
Biblioteca Salvat, 1971, p.76.
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de Carcajona. / Lope de Vega: Es el victorioso Carlomagno. / Don

Quijote: Es el poderoso duque. / Lope de Vega: Es el gran Licurgo.
Comparémosle con un fragmento de La Yliada en romance u
Homero Romanzado de Juan Mena:

Vienen los vagabundos áfodos que con los mapales y casas
movedizas se cobijan desde los fines de la arenosa Libia, dejan-
do a sus espaldas el monte Atalante, a vos presentar leones
iracundos. Vienen los Garmantris y los pobres arajes, concor-
des en color con los etíopes, por ser vecinos de la adusta e muy
caliente zona, a vos ofrecer los tigres odoríferas. Vienen los que
moran cerca de bicorne monte Bromio y acechan los quemados
espiráculos de las bocas cirreas, polvorientas de las cenizas de
feton, pensando saber los secretos de los tripodas et fuellan la
deshelada Tebas, a vos traer esfinges, bestias cuestionantes.
Traen a vuestra alteza los orientales indios los elefantes mansos
con las argollas de oro, cargados de lináloes, los cuales los
cresciente de los cuatro ríos por grandes aluviones de allá donde
manan destorpa y somueve...Vienen los de Siria, gente amarilla
de escodriñar el tíbar, que es fino oro, a vos presentar lo que
escarban y trabajan...6

Don Quijote: Trae en el escudo tres coronas de plata. / Juan de

Mena: Traen a vuestra alteza los orientales indios los elefantes mansos
con las argollas de oro. / Don Quijote: Viene armado con las armas
partidas a cuarteles azules, verdes, blancas, amarillas... / Juan de

Mena: Vienen los que moran cerca del bicorne monte Bromo...

Citemos de El caballero de Febo otro sonoro fragmento. En
este libro de caballerías se describen los ejércitos del emperador
Alicandro, que va a enfrentarse al emperador Trebacio: Venían
primeramente el emperador Alicandro, rey y señor de todos ellos, el
cual traía cincuenta mil caballeros de los tártaros y treinta mil de los
escitas... Venía allí el muy poderoso jayán Bradamán Campeón,
señor de las Insulas Orientales, traía consigo aquel valentísimo super-

6 Martín de Riquer. Op. Cit. Pág. 75.
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bo joven Bramarante... Venia el rey de los Palibotos, que según
afirman muchos escritores, cada día que quiere saca al campo cien mil
hombres de pie de guerra... Venia el fuerte Rodarán, rey de Arabia,
y con él la reina Carmania, con cinco mil caballeros cada uno. Venia
el rey de Media, el rey de los Partos... Venían todas las naciones del
rio Ganjes y del monte Tauro, y no parando en esto, vinieron el rey
de Trapobana y el rey de Egipto y el de Etiopia.

El sonoro nombre, «Brandabarbarán», constatamos es una
especie de apócope de «Bradamán», «Bramarante», «Rodarán».
De este mismo fragmento en su última oración, está tomando el
tono con el que comienza el segundo parlamento. Compro-
bémoslo:

Don Quijote: A este escuadrón frontero forman y hacen gente
de diversas naciones: aquí están los que bebían las dulces aguas del
famoso Xanto; los montuosos que pisan... / Caballero del Febo:
Venían todas las naciones del río Ganges y del monte Tauro.

Esa visión de grupo representando naciones, está en tanto
que idea tonal, tomada literalmente tanto de La Yliada en ro-

mance como de El Caballero del Febo. De este último agrega la
enumeración de ríos como elementos geográficos fantásticos y
determinantes. Comprobemos como el texto de Cervantes com-
bina elementos de ambos, en su segundo parlamento:

Cervantes: En este otro escuadrón vienen los que beben las
corrientes cristalinas del olivífero Betis; los que tersan y pulen sus
rostros con el licor del siempre rico dorado Tajo. / Caballero del

Febo: Venían todas las naciones del río Ganjes y del Monte Tauro,
y no parando en esto, vinieron el rey de Trapobana y el rey de Egipto
y el Etiopia... / Juan de Mena: Vienen los que moran cerca del
bicorne monte Bromio... vienen los de Siria, gente amarilla de esco-
driñar el tíbar, que es fino oro... Hay expresiones que están casi
tomadas literalmente: Cervantes: los árabes de mudables casas...
/ Juan de Mena: los mapales y casas movedizas se cobijan desde los
fines de la arenosa Libia... Hay un fragmento que figura al final de
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la novela de caballería, Palmerín de Inglaterra, de donde fueron
tomadas todo el carnavalesco y apoteósico color de las armas:

Albaizar, soldán de Babilonia, salió armado de armas verdes
sembradas de esferas en señal de su victoria... El soldán de
Persia sacó armas verdes y blancas, metidas unos colores por
otras, con estremos de pedrería hechas a manera de P, por ser
la primera letra del nombre de Polinardía, de quien entonces era
más aficionado que a ninguna otra persona del mundo...

El rey de Eutolia, sacó armas bermejas y morado, en el segundo
campo rojo un toro negro. El rey de Armenia salió armado de
armas pardas con rosa de oro menudas, en el escudo en campo
pardo el Ave Fénix, en señal de ser una en el mundo la señora
que servía...» Señalo las semejanzas.

Cervantes: Pero vuelve los ojos a esta otra parte, y verás delante
y en la frente destotro ejército al siempre vencedor y jamás vencido
Timonel de Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene
armado con las armas partidas cuarteles, azules, verdes, blancas y
amarillas...

Palmerín: Albaizar, soldán de Babilonia, salió armado de ar-
mas verdes sembradas de esferas en señal de su victoria...

Cervantes: ... ya trae en el escudo un gato de oro en campo
leonado, con una letra que dice: Miau, que es el principio del nombre
de su dama, que, según se dice, es la sin par Miulina, hija del duque
Alfeñiquen del Algarbe...

Palmerín: ... con estrellas de pedrería hechas a manera de P, por
ser la primera letra del nombre de Polinarda, de quien entonces era
más aficionado que a ninguna otra persona del mundo...

Esa visión de grupo representando naciones, como vemos,
está, en tanto que idea tonal, tomada literalmente de La Yliada

en romance u Homero romanzado. La enumeración de ríos,
como elementos geográficos fantásticos y determinantes por su
fama, también está tomado de este fragmento: el «Claro Termo-
donte», el «Dorado Pactolo», el «Olivífero Betis», el «Siempre Río
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y Dorado Tajo», «Las Provechosas Aguas del Divino Genil», el
«Tortuoso Guadiana». La recreación de ríos y montes, le esta
sugerida por las últimas líneas del fragmento citado. Señalamos
de paso que es compuesto lexical «casas movedizas», pertene-
ciente a este fragmento, corresponde al de «mudables casas» en
el segundo parlamento.

Hemos comprobado de qué manera Cervantes extrajo cui-
dadosamente todos los elementos para la composición de sus dos
parlamentos, del mismo modo que lo hizo un poeta moderno,
Ernesto Cardenal, en El estrecho dudoso, a partir de un texto de
Américo Vespucio. No es un trabajo ingenuo de meras reminis-
cencias o evocaciones, pues Cervantes extrajo de estos fragmen-
tos sonoridades, y más que todo, la visión de ejércitos de múlti-
ples Reinos e Imperios, con las más variadas armas, desfilando
bajo un arco triunfal. La sorna, la sátira, la ironía, en un sentido
que va de la parodia al pastiche, son visibles. Así, por ejemplo,
cuando en La Arcadia, Lope se refiere al «... victorioso francés
Carlomagno», Cervantes lo sustituye en sus textos, casi al final
del primer parlamento por «un caballero novel, de nación fran-
cés, llamado Pierre Pepin, señor de las baronías de Utrique».
Como dijimos Pierre Pepin era un fullero «que tenía una tienda
de naipes en Sevilla, en la calle de la Sierpe»7, lo cual nos revela
el pastiche satírico.

El trabajo hipertextual de Cervantes, a diversos y muy varia-
dos niveles, se da capitulo por capítulo, incluyendo el mismo
encabezado de estos, como veremos en el capítulo XIX, o sea el
que sigue al pasaje de los rebaños. En este capítulo don Quijote
y Sancho se encuentran con un grupo numeroso de hombres
«encamisados», con antorchas encendidas, detrás las cuales
venían una litera cubierta con un paño negro». Don Quijote,
inmediatamente piensa que se trata de un caballero «mal feri-
do», por lo cual, al constatar que se trata de alguien que murió

7 Idem.
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8 Martin de Riquer. Op. Cit. Pág.
9 Op. Cit. Pág. 79.

«de unas calenturas pestilentas», advierte que no existe posibi-
lidad de tomar venganza.

Este pasaje está tomado de Palmerín de Inglaterra, aunque
el hombre que llevan en litera es el caballero Fortibran, muerto
el día anterior por otros cuatro. Así pues, el caballero Floriano
vio: «... venir hacia sí unas andas cubiertas de un paño negro,
acompañadas de tres escuderos que hacían llanto por un cuerpo
muerto armado de unas armas vedes, tan envueltas en sangre
que casi no se divisaba el calor dellas, con tan grandes golpes, que
bien parecía que en gran batalla las recibiera, movido a piedad
de lo ver tal, detuvo al uno de los escuderos para preguntalle la
razón de su muerte.»8 E inclusive el encabezado del capítulo
Cervantes lo utiliza a medias: «De la aventura que le sucedió con
un cuerpo muerto»; y en el del Capítulo de Palmerín: «De lo que
aconteció a Floriano del Desierto en aquella aventura del cuer-
po muerto de las andas».

En este mismo capítulo, al contemplar Sancho a Don Qui-
jote a la luz de la antorcha de uno de los encamisados, viéndole
el rostro descompuesto, lo bautizó con el nombre de «Caballero
de la Triste figura». Francisco Rico y Martín de Riquer nos dan
las pistas de que del Belianís de Grecia Cervantes tomó el sobre-
nombre «Caballero de la Triste Figura», el cual a su vez fue
adoptado por el príncipe Deocliano, personaje del libro Clarian

de Landanis.9 Todo este trabajo que va de la parodia al pastiche
es sistemático, igual que las citas de autores latinos, griegos, ita-
lianos inmediatos o contemporáneos de él.

En lo relativo al aparente hallazgo cervantino, cuando don
Quijote confunde las trashumantes manadas de ovinos, envuel-
tas en gigantesca polvareda, con ejércitos que van a enfrentarse,
eso mismo le fue sugerido a Séneca, y así en las Epístolas a Lu-

cilio, el filósofo de origen español, alude a ovejas que se confun-



192 Acahualinca 8 (noviembre, 2022)

de con la polvareda producida por el ejército. Y en la operación
inversa, también se acerca a confirmar una intertextualidad de
más arraigo, cuando, según narraciones de la época de Homero
«una diosa hostil había reemplazado por un rebaño el ejercito
que Ayax quería atacar». (F.R. Pág. 162).

Sin lugar a dudas, los textos constantemente retomados,
tanto a nivel de narración, como a nivel de diálogos, son de las
novelas de caballería, que cruzan de un extremo a otro, de los
modos más diversos y travestidos, el gran texto de Cervantes. La
máquina hipertextual es monstruosa, y detrás de cada línea ace-
cha otro texto. Con Cervantes nace el intertexto como princi-
pio constructivo literario, y de ahí la gran importancia del hallaz-
go de Alcaná de Toledo, donde se funda, casi ritualmente, el
revestimiento de la cadena textual, anterior o contemporánea al
silencio del crítico lector que fue el Manco de Lepanto.

Iván Uriarte
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LA SUBLIME LOCURA DE UN
VOTANTE NICARAGÜENSE

(Carta de 1928 que es casi un documento histórico)

Un Leal de Sandino

En el número 69 de la Revista Hispanoamericana de Cien-
cias, Letras y Artes, de Madrid, correspondiente a enero de
1929, fue publicado el testimonio literario que ahora compar-
timos, no solamente para reiterar las expresiones de simpatía y
solidaridad que, en su momento, suscitó la gesta de Sandino en
el terreno literario, sino también por su alta calidad y habilido-
sos recursos narrativos usados por el autor. Ambos aspectos
merecen un análisis apropiado.

El texto no aparece registrado en la bibliografía que sobre el
guerrillero nicaragüense actualiza periódicamente Jorge Eduardo
Arellano, aunque en su «Sandino: Bibliografía clasificada y
anotada (1928-2011)» incluida en Sandino ante la historia,
número monográfico del Boletín Nicaragüense de Bibliogra-
fía y Documentación, núm. 159, abril-junio, 2013, que publi-
caba la Biblioteca del Banco Central de Nicaragua, se incluyen
registros de otros artículos sobre Sandino aparecidos en dicha
revista española, impresa entre 1924 y 1936.

Se advierte que la presentación del testimonio literario —refe-
rido como una carta dirigida al director de la revista—, logra
articularse con la narración misma, de manera que es difícil
dilucidar si es o no parte de esta. El texto aparece en las páginas
23 a 25 del número indicado y su autor prefirió el anonimato
identificándose como «Un leal de Sandino».

Fernando Solís Borge
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CUANDO nos disponíamos a comentar los sucesos políticos de
Nicaragua, que han llevado a la presidencia al general D. José
María Moncada, nos sorprende el correo con una extraña carta
anónima, que ha prendido en nuestro espíritu la más honda
emoción. La carta, fechada en Nueva Segovia y firmada por «Un
leal de Sandino», trae el matasellos de Honduras. Al principio,
vacilamos entre si dar o no dar crédito a la misiva anónima; pero
confrontadas las características del comunicado, es indudable
que ha venido de Honduras. ¿Será de un leal de Sandino? Si el
interrogante se refiere a los que luchan junto al heroico general,
difícil es la respuesta; mas es indudable que el que escribió la carta
evidencia, por su contenido, su lealtad a la causa hispanoame-
ricana, encarnada en el héroe nicaragüense. Si el leal sandinista
es de los bravos muchachos que dialogan con la muerte en las
abruptas montañas de la infortunada patria de Rubén, la carta
será para nosotros un trofeo victorioso de la lucha titánica de
Sandino, a la que si no prestamos nuestro concurso personal,
entregamos desde su iniciación venturosa nuestra férvida adhe-
sión y nuestra asistencia espiritual plena.

Comprendemos la ansiedad de los lectores por conocer el
documento con que la Providencia nos regala, y sin más comen-
tarios ni corrección alguna, allá va a la estampa tal cual llega a
nuestras manos. Que en todos los espíritus actúe de revulsivo,
como en el nuestro. Dice así:

«Nueva Segovia, 29 de noviembre de 1928.

Sr. Director de la REVISTA HISPANOAMERICANA, de Madrid.

San Agustín, 7. España.

Señor Director y amigo: Amigo y hermano, y vayan los tér-
minos con toda su capacidad afectiva. No todo lo que cae en
estas rocas es fuego, odio y exterminio, como las granadas de los
yanquis. También llegan mensajes de paz y de amor, como unas
hojas de esa REVISTA que tanto nos alientan y enardecen. Aquí
seguimos sin desmayos esperando la aurora de redención, que no
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tardará, y aunque tarde, aquí nos encontrará. Hemos pactado
con la Muerte, que ofrece por su seriedad todas las garantías, y
se ha comprometido a no venir sin la Victoria. Después del
Triunfo, la Muerte ya no responde de nosotros, según cláusula
del convenio; pero para entonces a nosotros no nos interesa la
vida. Un solo instante de victoria nos bastará para saber que
salvamos la Raza y la Patria. Luego de eso ya puede la Muerte
cubrirnos con su sudario.

He querido escribir estas líneas, ahora que las granadas no
importunan, con destino a esa REVISTA. No sé si llegarán tan
lejos, ni si llegando serán de su aceptación. De todas suertes, de
ellas me desprendo como si fueran jirones de mi alma, con la
esperanza de que no quedarán inéditas. Quizás ellas puedan
hacer bien a los hombres de esta Raza nuestra tan adormecida.

Ocurrió, señor Director, que el día 23 de este mes de Difun-
tos, el mes de las elecciones presidenciales, que el invasor prepa-
ró y celebró en nuestra Patria, nuestras avanzadas descubrieron
a un hombre, más muerto que vivo, que se arrastraba por uno de
los más peligrosos atajos de estas montañas ásperas y crueles, para
quien no sabe, como nosotros, encontrar en ellas su maternal
regazo. Los nuestros lo recogieron, y con las precauciones debi-
das y cerciorados de su angustiosa situación, lo condujeron a la
presencia del general, quien dispuso que se le atendiera, para
procurar reanimarle, pues su abatimiento malogró todo interro-
gatorio. Se cumplió, como siempre, la orden del general, y todos
los cuidados fueron pocos para el desventurado desconocido,
que tardó algunas horas en reanimarse.

En el campamento cundió la noticia a todo lo largo de nues-
tras posiciones, y los comentarios más encontrados se hicieron
en derredor de la extraña visita. Para unos, el desconocido era
un emisario de Moncada, aquejado en el camino de inopinada
dolencia. Para otros, un espía sorprendido al aventurarse cora-
zón adentro de la cordillera. No faltó quien lanzara la especie
improbable de que el desdichado trajera la misión de dar muerte
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al general. El silencio del desconocido, prolongado durante horas
y horas, contribuyó mucho a que la fantasía de estos hombres
volara incesante, perdida entre conjeturas de todo linaje. Como
en esta vida que hacemos cualquier incidente, por modesto que
sea, es la gran novedad, no es para [ser] descrita la curiosidad que
en todas despertó el raro hallazgo de nuestras avanzadas. Por fin,
los compañeros encargados de su cuidado y custodia dieron la
noticia de que el enfermo hablaba, aunque advertían cierta in-
coherencia en sus manifestaciones. El interés por oírle subió de
punto y todos desearían interrogarle si el general no hubiera
dado orden de que nadie le importunara con preguntas. Esperá-
bamos, pues, impacientes a que nos fueran conocidas las decla-
raciones del extraño aparecido, cuando se dijo que el general
había dispuesto que fuera conducido a su presencia. Así fue, en
efecto. Todos cuantos podíamos abandonar nuestros puestos sin
malograr la vigilancia constante que observamos, nos fuimos a
la tienda del general, y allí, señor Director, se registró la escena
más emocionante que he presenciado en mi ya larga vida de
aventura. Temo que mi torpeza de expresión despoje al relato de
su fuerza emotiva, tan enorme, que aún hoy, a los seis días de
presenciada, siento en toda su intensidad la impresión recibida.

El desconocido, cuando se encontró frente al general, cayó
de hinojos a sus pies, y presa de intensa excitación nerviosa,
pasaba incesantemente por las piernas del general la palma de su
mano derecha, con el mismo afán y la misma unción con que un
creyente tocara una reliquia santa. Incorporado, a una indica-
ción del general, el desconocido se expresó así:

"Allá, señor, en la gran mentira de la ciudad, cayeron sobre
mí todas las maldiciones de la tierra. Soy un maldito que vaga
errante desde el día 4 de este mes. Ya sabréis que en dicho día se
celebró la farsa electoral que el yanqui invasor dispuso a su an-
tojo. Yo fui a votar, instigado por los jefes que me tenían a su
servicio. Cuando emití mi voto, unos marineros yanquis impri-
mieron en esta mano una señal roja, según hacían a todos los
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votantes, para evitar la duplicidad del voto. Sentí un dolor ex-
traño que me atravesó el corazón, y abandoné el local precipi-
tadamente, para arrancar aquel manchón que se me antojaba un
ludibrio. Cuando salí a la calle, todos los hombres del pueblo
comentaban en corrillos, con las manos manchadas, la señal
roja. El sol de aquel día, más reluciente acaso, encendía aún más
el bermejón de las manos, y parecía un pueblo crucificado des-
pués del descendimiento. Vi entonces, señor, toda la debilidad
de los hombres reflejada en aquel embije colectivo, y ya en mi
hogar intenté hacer desaparecer la señal ignominiosa. Todo fue
en vano.

No sé qué embrujada tinta roja podía ser aquella que no era
posible extirpar. Desesperado, agotados todos los recursos do-
mésticos para hacer desaparecer la señal roja, caí en un abati-
miento indescriptible. Las piernas no me sostenían y todo mi
organismo amenazaba desplomarse. Mi pobre espíritu, deshe-
cho, torturado, buscaba anhelante la explicación de aquella
situación extraña, y caí fatalmente en un sopor febril, que tenía
apariencias de muerte. Fue entonces, señor, cuando vi acercarse
a mi lecho al fusilero yanqui que imprimió en mi mano la roja
señal cuando horas antes había votado en el colegio electoral.
Suplicante, con el agobio de mi afrenta, inquirí del invasor qué
maldito tatuaje fue aquel que me postró en los linderos de la
demencia, y el fusilero, grave y sereno, señaló en su rostro blanco
y frío el rictus de una sonrisa compasiva y me dijo así:

‘De todos los hombres embijados en este día histórico, el
único que abarcó todo el macabro simbolismo de la roja señal
fuiste tú, buen hombre. Lo advertí cuando, en cumplimiento de
un triste deber, imprimí en tu diestra la maldita señal. El temblor
convulsivo de tu cuerpo y la mueca de dolor de tu semblante te
delataron. Por eso he venido a verte. No veas en mí al opresor.
Aunque de raza distinta, yo siento y comparto tu dolor tan legí-
timo. Es más, tu dolor ha redimido a tu raza. Creía yo, al ver la
tranquilidad casi jubilosa con que todo un pueblo se sometía al
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humillante tatuaje, que la raza hispana se había envilecido; pero
al descubrir tu tragedia íntima, sentí el gozo de la rectificación.
Yo no siento el odio de razas, amo a todos los hombres y deseo
que todos sean libres, porque yo no soy imperialista como estos
que me mandan. Óyeme la revelación del secreto de ese tatuaje
que ha perturbado toda tu sensibilidad:

Eso que tú crees tinta es sangre, y sangre tuya, de tus herma-
nos asesinados en El Chipote. Por eso se adhiere tan fuertemente
a tu carne, y no lograrás hacerla desaparecer. Es el tatuaje de toda
tu raza, que padece una tara política de difícil desaparición.
Huye de aquí. Los hombres de mi raza han corrompido estos
pueblos tendiendo sobre ellos la red de los intereses creados, de
esos malditos intereses que un claro ingenio de tu raza inmorta-
lizó en la escena. Huye de aquí, camina incesante, y si logras
alcanzar las cumbres de Nueva Segovia, lava tu señal en las aguas
cristalinas y puras de aquellas montañas vírgenes, donde se ha
refugiado todo lo que de viril, de generosa y de aventurera tiene
tu raza.’

La figura del fusilero se desvaneció lentamente, y cuando
quise retenerla, desperté. Eché a andar, señor, y después de diez
y nueve días de penoso peregrinar, caí desfallecido donde vues-
tros soldados me hallaron. Son ciento, doscientos, millones de
hombres, señor, los que ahora conservan el embije que en mi
mano desaparece con los aires de estas alturas. ¡Si todos pudieran
venir aquí, se redimirían! ¡Vamos a traerlos, señor, vamos a traer-
los!"

El pobre votante nicaragüense terminó aquí su relato. La
emoción se había adueñado de todos. En el rostro del general,
alegre y alentador de suyo, se advertían surcos impresionantes.
Hubo unos instantes de augusto silencio. Un rayo de luna rieló
en la frente de Sandino, que adquirió al conjuro del trémulo
brillo apariencias de iluminado, y todos a una, prendidos en una
sostenida e inenarrable congoja, prorrumpimos con más coraje
que nunca en nuestro grito de guerra: ¡Por la Patria y por la Raza,
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a morir! Y el eco una y cien veces repitió en estas montañas
solitarias: ¡A morir, a morir!...

Han pasado seis días, señor Director, y el pobre votante
nicaragüense no recobra la razón. En su demencia, no exenta de
sublimes atisbos, dice que se llama Simón Bolívar, Colón, Isabel
de Castilla, Don Quijote, Rubén y tantos otros nombres glorio-
sos de nuestra Raza. Es un loco, un loco más refugiado en estas
lomas.

Salud, Sr. Director. / Un leal de Sandino»
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«Sandino, héroe de la

independencia de

Nicaragua», dibujo

de Carlos Sáenz de

Tejada (1897-1958)

en La Libertad, Ma-

drid, 24 de febrero

de 1934.
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Mangue indian reciting a Loga —escribió Brinton al pie

de este dibujo, colocado en el frontispicio de su edición

The Güegüence (1883).
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BAILES ESCÉNICOS EN NICARAGUA
EN EL SIGLO XIX

(Traducción de Carlos Mántica Abaunza)

Daniel G. Brinton

LOS DIFERENTES bailes escenificados en Nicaragua, hasta
donde alcanza la memoria de las personas sobrevivientes, pue-
den ser clasificados en cinco clases distintas. 1) Danzas sencillas;
2) Danzas con cantos; 3) Danzas con recitación en prosa; 4)
Recitaciones escénicas con música, por un solo actor, llamadas
Logas; y 5) Obras teatrales completas con música, danza, diálogo
y vestuario. Tal es el caso de la comedia-bailete El Güegüense.

En la forma en que algunos de ellos continúan siendo repre-
sentados por la población mestiza, se les han acusado de inde-
centes (Pablo Lévy: Notas geográficas y económicas sobre la Repú-
blica de Nicaragua. París, 1873, p. 294): «los bailes usados en el
populacho están muy lejos de brillar por su decencia». Lo cual
podría ser resabio de los antiguos ritos religiosos indígenas, ya
que los naturales de Nicaragua celebraban un festival estricta-
mente similar a los de la antigua Babilonia, tan condenados por
el profeta, y durante el cual, cada mujer, cualquiera que fuese su
condición social, tenía el derecho de entregarse a quien deseare
sin incurrir o incitar celos.

La Loga del Niño Dios

Las Logas parecen ser patrimonio de los Mangues. Se impro-
visa un pequeño teatro, se consigue la música, y aparece el actor,
ataviado en forma extravagante, quien recita una especie de
poema, con gestos y movimientos de danza. El texto de una de
estas Logas fue obtenido en Namotivá [hoy Catarina] por el
doctor [Carl Hermann] Berendt, y se encuentra en mi poder. Se
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intitula: Loga del Niño Dios, y contiene aproximadamente 200
versos. La lengua es español corrupto, con algunas palabras en
mangue intercaladas. El exordio dice así:

Atiendan, Señores,
Pongan atención
Del Mangue tiyo Pegro
La conversación.

Se trata de un discurso a los santos patrones, y al Niño Jesús,
pero su tono es el de una composición más bien burlesca que
seria. El disfraz del declamador, y sus contornos, el pequeño
escenario, el Niño Jesús, etc., se reproducen en el frontispicio de
esta obra, copiado de un bosquejo, tomado directamente del
vivo.

Las Inditas

Con frecuencia algunas personas se unen al baile. Uno de
ellos es el llamado Las Inditas que todavía se ve de vez en cuando.
La fecha de su presentación es el día de San Jerónimo. Las mujeres
llevan máscara y un amplio tapado, falda con reborde bordado,
cintas color rosado y sombrero de plumas. Portan ramilletes de
flores y un pañuelo de seda atado a la cintura con sus puntas
amarradas sobre la cadera. Los hombres usan disfraces grotescos
y máscaras de feo rostro. Danzan en parejas, pero sin tocarse
unos a otros. La música es de marimba y guitarra. Sus canciones
con frecuencia sacan a relucir asuntos de interés local.

Baile de Chinegros

Otra danza favorita es el Baile de Chinegros, representado
también por los Mangues. El nombre alude a los enmascarados
que participan en él. Llevan sombrero de cabuya negra, y el
cuerpo pintarrajeado y desnudo hasta la cintura. Cada uno porta
una estaca o una verga de toro seca, y alternativamente levan-
tando a un compañero del suelo, lo golpean con el látigo. A uno
de ellos que se mantiene aparte del grupo le llaman rucia, o
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yegüita. Se trata de una armazón de caña adornada con faldas
femeninas y trapos de colores y que representa supuestamente
un animal. No existe un día fijo para este baile, pero generalmen-
te se lleva a cabo en cumplimiento de una promesa. Una varia-
ción de este baile son los llamados Chinegritos a Caballo, inter-
pretado por actores montados, de brillante vestuario y de caba-
llos alegremente enjaezados. Van acompañados de música y se
reúnen al frente de una casa donde cantan una canción de
monótono estribillo: le-le-le-le-le-le-le-li-u.

Baile de Negritos

El Baile de Negritos se celebra en las fiestas de Santiago [el 15
de julio] y Santa Ana [el 26 de julio]. Los participantes van a
caballo, y jinete y corcel van adornados con cintas de brillantes
colores y guirnaldas de flores. Todos llevan mozote o sombrero
de cabuya negra, con cola trenzada de donde derivan sus nom-
bres esta danza y la anterior. A las canciones que cantan les
llaman ensaladas, es decir, mezcolanzas, y generalmente contie-
nen alusiones personales.

Baile del Toro-Guaco

El Baile del Toro-Guaco, o Danza del Toro del Cementerio,
como puede ser traducido, se representa en las festividades de la
Virgen, en otras ocasiones de San Jerónimo, si existe una prome-
sa. Requiere catorce bailantes y diecisiete disfrazados. El «toro»
está representado por una armazón de cañas, termina en un par
de cuernos alegremente decorados.

Otros bailes

Otras representaciones son: el llamado Baile de Diablitos, el
Baile de la Yegüita, Baile de San Ramón, Baile de San Martín, Baile
del Toro y Venado, Baile del Mantudo (en el que aparece un
«desperado», con numerosos chichiltes, o campanillas), además
de algunas representaciones bíblicas, como el combate entre
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David y Goliat. Aunque la mayoría de estos bailes van acompa-
ñados por canciones y algunos con diálogos, no parecen tener
un argumento, o describir caracteres o emociones. A la par de
estos, sin embargo, y sin duda para sustituir composiciones ori-
ginales de tipo similar, existían creaciones dramáticas comple-
tas.

La Ollita o Cañahuate

Muchas de estas eran de tipo religioso o histórico, compues-
tas por el clero y ofrecen poco de interés. Pero algunas eran de
carácter, secular y parecen referirse a eventos históricos. Una de
estas era La Ollita o Cañahuate. Se representaba en lengua Man-
gue en la ciudad de Masaya hasta el año 1822, pero su texto
desgraciadamente ha sido extraviado. La Ollita es el nombre de
un silbato, con el cual y al son de tambores se tocaba un lúgubre
acompañamiento musical. El nombre Cañahuate se dice era el de
un dialecto Mangue. El argumento consistía en una propuesta
de matrimonio entre un viejo ricamente ataviado a la usanza
española y una princesa nativa. El coro y sus asistentes llevaban
arcos, flechas y mazas, lo cual pareciera señalar una fecha tan
temprana como la fecha en que está supuesta llevarse a cabo la
tal transacción matrimonial.

La Ollita también es un instrumento que aún se recuerda en
Nicaragua, y la obra en dialecto mangue era muy conocida en
Managua a principios de este siglo [el diecinueve].

Baile del Güegüense o Macho Ratón

Entre las representaciones escénicas conservadas por los
descendientes de los Mangues en la antigua provincia de Masa-
ya, la única de envergadura que ha sido puesta por escrito es el
Baile del Güegüense o Macho Ratón. Existen varias copias de este
manuscrito y es de la comparación de dos de ellas que el doctor
Berendt obtuvo en 1884 el texto que se reproduce en este vo-
lumen [The Güegüence; / A Comedy Ballet / in the / Nahuatl-
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Spanish Dialect of Nicaragua. / Edited by Daniel G. Brinton, A.M.,
M.D. / D. G. Brinton / Philadelphia / 1883, vol. III de la Library of
Aboriginal American Literature]. El doctor Berendt no consi-
guió una traducción del mismo ni se aventuró a traducirlo par-
cial o totalmente. Nos dice él mismo que los textos náhuatl
resultan ya ininteligibles para los mismos nativos.

Todas las obras que conozco, introducidas por los sacerdotes
españoles como sustitutos de los bailes nativos, tenían fines re-
ligiosos o instructivos. Como dicen los alemanes, eran fuerte-
mente tendenciõs. Ejemplo de estos son El Baile de San Martín,
que presenta pasajes de la vida del santo, y en la cual se arrastra
una rueda llamada la horquilla, cubierta de plumas y flores; y El
Baile de los Cinco Pares de Francia, que relata la conquista de los
infieles Moros de parte de los Cristianos. Ambas obras han go-
zado de gran popularidad en Nicaragua.

El tema de la obra está totalmente dentro del campo de la
emoción y del pensamiento nativo. La admiración por el enga-
ño burdo y la impudicia del Güegüense, es la misma que obser-
vamos en los cuentos de Michabo entre los indios Algonkinos,
de Tezcatlipoca entre los Aztecas y un sinfín de héroes. Es el
mismo tipo de placer que nuestros antepasados derivaban de las
truculencias de Reynard the Fox.

Los medios para excitar a la risa escasamente pasan de tres;
uno es la pretendida sordera del Güegüense, otro y como con-
secuencia del primero, el que el Güegüense no comprenda o
pretenda no entender las palabras de los demás actores, dando
así pie a divertidos quid-pro-quos [algo por algo], y finalmente la
introducción de referencias obscenas. Comprendo desde luego
que tales discursos son igualmente propios de comediantes euro-
peos de baja categoría. Pero considero factor de importancia
considerable para decidir la probable paternidad de la obra, el
hecho de que todas estas características, especialmente las dos
primeras sean mencionadas por los autores antiguos como los
principales medios humorísticos de la comedia Náhuatl abori-



210 Acahualinca 8 (noviembre, 2022)

gen. Así, Benzoni y Coreal [Voyages de François Coreal aux Indes
Occidentales depuis 1666. Ámsterdam, 1722, seguramente toma-
do de Benzoni, quien afirma lo mismo en su paso por Nicaragua
en 1546] nos dicen que, en los bailes de Nicaragua, presenciados
por ellos, algunos de los actores pretendían ser sordos, o se ha-
cían los sordos; y otros ciegos, a fin de excitar a la risa con sus
errores.

En cuanto a la inclinación hacia los chistes y gestos indecen-
tes ya ha sido frecuentemente comentada por los misioneros, y
presentada precisamente como razones para la abolición de estas
representaciones.

[Fragmento tomado del «Estudio sobre El
Güegüense» de Daniel G. Brinton, publica-
do en El Pez y la Serpiente, núm. 10, invier-
no, 1968-69].

Daniel G. Brinton (1837-1899)
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Representación de Por los caminos van los campesinos en 1964
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POR LOS CAMINOS VAN LOS CAMPESINOS
Y SU PRIMER EPÍLOGO

(febrero, 1937)

Jorge Eduardo Arellano

Pablo Antonio Cuadra nos deleitó con su
obra Por los caminos van los campesi-
nos, la pieza más clásica y entrañable de
Centroamérica.
Carlos Reparaz («Nicaragua: tierra de
caudillos y poetas», RAGHN, tomo 58,
marzo, 2004, p. 54).

ESCRITO A finales de 1936 y estrenado en Granada en febrero
del siguiente año, Pablo Antonio Cuadra logró el drama de
mayor intensidad producido en Nicaragua hasta la fecha: Por los
caminos van los campesinos. Cuatro cuadros y un epílogo lo con-
forman. En el primero, los conservadores andan reclutando
peones para la guerra y se llevan a Margarito, un joven campe-
sino, cuya mujer Rosa lo sigue a la guerra, quedando en el rancho
familiar sus padres Sebastiano y Juana, con sus hermanos Pancho
y Soledad. En el segundo cuadro, la familia trata de comunicarse
por teléfono con Margarito, ahora ya teniente, en La Paz Centro,
pueblo del departamento de León. En el tercero aparecen los
liberales reclutando gente para derrocar al gobierno conserva-
dor, y esta vez se llevan a Pancho. Con ellos anda Fausto Montes,
abogado que a lo largo de la acción trata de robar a la familia su
pequeña parcela de tierra. Evidentemente, el autor eligió el
nombre de Fausto —título de la obra de Goethe— para repre-
sentar El Mal, encarnación de lo que nuestro pueblo llamaba la
tuerce.

En el último cuadro, cuando los marines han invadido Nica-
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ragua, uno de ellos —denominado el yanqui (cuyo nombre era
Teniente Comfort, oficial del USMC: United States Marine
Corps)— llega al rancho acompañado de Fausto Montes para
resolver el problema; se encuentra con Soledad, le gusta y empie-
za un coqueteo que terminaría llevándosela a su cuartel y po-
seyéndola contra la voluntad de ella. Al final, llega Sebastiano y
pelea con Fausto Montes, a quien mata de un machetazo. En el
epílogo, muchos meses después, retorna Sebastiano a su rancho
de paja. Su mujer ha muerto. Sus dos hijos nunca regresaron de
la guerra, y cuando su hija aparece, está embarazada del yanqui:
¡Yo no tengo la culpa! —le dice Soledad a su padre— Yo no llamé
al hijo, pero él vino porque me lo trajo la tuerce. Sebastiano se siente
feliz de que ese retoño venga en camino y dirigiéndose a Soledad,
exclama:

¡Tal vez un niño nos salve... Un niño! ¡Un niño! [...] Ya lo estoy
viendo... ¡Entonces sí que se acabarán los babosos que pelean
por los de arriba!... «¡Aquí no hay más que cristianos trabajan-
do la tierra de los pobres!» ¡ay! ¡Eso va a decirles tu hijo! [...]
Entonces sí... ¡Ahora sí va a nacer un hombre nuevo! ¡Ahora
sí!

De esta manera concluye la versión definitiva impresa hasta
1957, veinte años después de su estreno. Pero, a medida que se
representaba Por los caminos..., su autor la fue corrigiendo, lo que
ponía furioso al actor principal Adán Castillo, quien hizo de
Sebastiano «un personaje popular que recorrió el país con un
mensaje de paz y de esperanza, pero también de rebeldía» (Pablo
Antonio Cuadra: «Palabras para la quinta edición», en 3 obras
de teatro de vanguardia nicaragüense. Managua, El Pez y la Ser-
piente, 1975, p. 49).

Pero en el número 2, domingo 9 de mayo de 1937, de Jornal
(«Semanario [chinandegano] de lucha proletaria vinculado con
la mejor intelectualidad nicaragüense»), Rafael Paniagua Rivas
escribió: «En fecha reciente, Chinandega tuvo el honor de co-
bijar bajo su techo hospitalario a nuestro mayor poeta vernácu-
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lo, Pablo Antonio Cuadra, el incansable peregrino del ideal. En
su mochila de soñador nos trajo Por los caminos van los campesi-
nos, un pasaje de acción intensa y pleno realismo arrancado a la
vida azarosa de nuestros campos [...]; un jalón más en la cruzada
contra el partidarismo demoledor. Carne de cañón en las guerras
civiles. Eso y solamente eso ha sido el destino del pueblo explo-
tado. Desolación y muerte, la única herencia que un paso san-
griento les dejara. Mientras —ironías de la vida— allá en la
capital, a muchas leguas del rancho donde un pobre anciano
llora su desgracia, burbujea en las copas el champaña, brindando
por las campañas heroicas del general victorioso o por los proyec-
tos de un nuevo partido que ha tomado el poder a costa de la
sangre por miles de hermanos».

Luego, en el número 3 de Jornal (domingo 16 de mayo del
mismo año) se anunciaba el envío por su autor del epílogo de Por
los caminos... «aplaudida producción dramática, que tendremos
el gusto de ofrecer a nuestros lectores en la página literaria de
Jornal». Y así fue: en el núm. 4 (jueves 27 de mayo, 1937) se
reprodujo el «epílogo del vigoroso drama nacionalista de Pablo
Antonio Cuadra», cuyo escenario era:

La cruda montaña. Hacia la derecha un pedazo de rancho,
derruido. Alta luna. Sombras. Apenas una tubular colgada, de
cualquier parte. Frente al rancho semicaído el espacio de tierra,
barrida, tiesa, que acompaña siempre a una choza campesina.
Dentro del rancho se insinúa el cadáver de la Juana cubierto
con una sábana blanca. Dos velitas de cebo la acompañan, una
a cada lado. El juego de las luces debe dar una impresión triste
y desoladora al escenario y reconcentrar la luz en el cadáver y,
en el lugar donde Sebastiano monologa. Alrededor tinieblas y
luz lunar. Se trata de imprimir brutalmente en el público la
pesada y trágica consecuencia de una guerra civil. Objetos: un
mollejón de afilar el machete. La guitarra, colgada a la vista del
público... útiles pocos del campesino miserable (Sebastiano
tiene ahora una tristeza melancólica en su voz. Sus gestos, sus
modales son los de una persona agobiada por la desgracia).
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Está sentado. Se levanta como alucinado y con voz profunda
y despaciosa dice:

Sebastiano: De dos en dos,
De diez en diez,
De cien en cien,
De mil en mil
Descalzos van los campesinos
Con la chamarra y el fusil.
De dos en dos.
De cien en cien, de mil en mil
Por los caminos van los campesinos
A la guerra civil!

(Tambor y clarín lejanos acompañan esta recitación)
El rancho abandonado,
La milpa sola, el frijolar quemado.
El pájaro volando
Sobre la espiga muda,
Y el corazón llorando
Su lágrima desnuda.

(con dolor)
¿A dónde irán de dos en dos,
de diez en diez
de mil en mil
con la chamarra y el fusil?
¡La madre muerta, la flor quebrada
sobre la tierra yerta!...
La sangre derramada
sobre el surco vacío
y en la soledad callada
llorando el llanto mío

(alzando gradualmente la voz)
¡De dos en dos,
De diez en diez,
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De cien en cien,
De mil en mil
Por los caminos van los campesinos
A la guerra civil!

(Cae como abatido y se sienta con la cabeza entre las manos. Instantes
de silencio. Luego, como volviendo a la realidad, con voz más huma-
na dice):
Sebastiano: ¡Tu estrella, tu estrella, me decía la Juana, sin saber

la pobre que desque nací se me había hecho lágri-
ma!... ¡Soñando!... ¡Soñando hasta muerta en que
iban a volver los días del tiempo viejo, como si la
dicha güelve, como si güelven los que se van a la
guerra...! ¡Pobre la Juana!... ¡Mejor así; que no dis-
pierte, para que no se encuentre otra vez con la
pena, porque esa sí gûelve...! ¡La pena!...

(Abatido por el dolor baja la cabeza y calla un momento)
¡La Juana muerta porque tenía hambre! ¡La pobre-
cita vieja que se me fue consumiendo como esa
candelita e cebo que la acompaña!... Se consumió
de espera... que la guerra es para matarse, para matar
a todos: a los que se van y a los que se quedan. Aytá
Pancho... Aytá Margarito... Se los llevó la guerra...
Aytá la muchacha, lo que yo más quería... Se la
llevó la paz...

(Sonriendo con tristeza)
...Y la Juana que decía que era la guitarra, como que
no está allí la guitarra, con la boca abierta y escura
como dando un grito negro...
...Y el Sebastiano... El Sebastiano solo, éngrimo
junto a la tristura, a mitad del monte, sin poder bajar
al pueblo siquiera, para enterrarte con agua bendi-
ta... porque soy asesino, porque maté un yanqui...
De nada me sirve haberme quedado pobre, tan
pobre, que ni si quiera me dejaron un hijo para que



218 Acahualinca 8 (noviembre, 2022)

me cerrara los ojos... Ah... ¿A dónde irá el buey que
no are?...

(Calla, abatido... SILENCIO... Por el lado izquierdo entra Soledad de
negro, silenciosa. Con el rostro ya no alegre y fresco sino severo y
sombrío. Sebastiano, al darse cuenta de su presencia abre, inmensos,
los ojos, y sin poder hablar se queda como idiotizado por un momento.
Por fin, abriendo los brazos, se le acerca para abrazarla, diciéndole):
Sebastiano: ¿Soledá?... ¿Vos?... ¿Vos, Soledá, golvés?
Soledad: (retrocediendo) No me toque, tata. No me toque.
Sebastiano: ¿Y por qué? No soy tu padre?
Soledad: No me toque, tata. No me to que, que estoy desgra-

ciada.
Sebastiano: (mirándola desconcertado) ¿Vos?
Soledad: Sí. Yo. Me desgració el soldado del almanaque... El

yanqui, el yanqui me arruinó sobre el monte, y me
dejó tirada con mi dolor y mi vergüenza... Lo bus-
qué para matarlo, pero se fue en airoplano, como la
mala semilla, que se la llevan los pájaros...
Por eso vengo, tata. Para que me mate usté. Para
que acabe mi vergüenza... ¡Ya perdí lo que tenía!
¡Busque su machete y máteme, tata!

Sebastiano: (como idiotizado) ¿Yo, Soledá? ¿Yo voy a matarte?
Soledad: (imperativa, pero llorando) ¡Ay tá su machete... ¡afí-

lelo! ¡No quiero tener hijo de extranjero! ¡No quie-
ro que me digan que le quise cuando me dejó botada
como un traste!... ¡Que se acabe todo, tata!... ¡Ay
tá el machete!... (se lo señala con ademan decidido).

(Sebastiano coge su machete en un silencio sepulcral. Soledad hunde
su mirada sombría sobre el cadáver de su madre. Sebastiano la sigue
mirando con el alma en los ojos, hasta que no soportando a su cora-
zón, arroja el machete al suelo y le dice):
Sebastiano: ¿Por qué te voy a matar? ¿Por qué voy a continuar

la obra de los que nos desgraciaron?... Ve a tu ma-
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dre, ve a la pobre Juana, la mató el hambre, la gue-
rra... ¡La guerra que mató a Pancho, que mató a
Margarito, la guerra que trajo al yanqui, la guerra
que te dejó arruinada sobre el monte, la guerra que
manchó de sangre mi machete y mis manos...!
¿Y te vas a ir vos?... ¿También a vos te va a llevar la
revolución? ¿No ves la sangre? ¿No la ves allí, de-
tenida (señala el cadáver de Juana) ... y allá, junto a
los fusiles, derramada... ¿derramada de balde, Sole-
dá?... Y no me ves a mí, al Sebastiano, solito éngri-
mo en la noche y la montaña?

Soledad: ¡Tata, no siga! ¡Máteme! ¿Para qué vivir entre
muertos?

Sebastiano: (acercándosele) No. No te voy a matar... Los muer-
tos abren los ojos a los vivos... Déjalo que nazca.
Dejá que venga tu hijo que él va a ser tu venganza.
...Dejá que nazca el hijo del yanqui... Déjalo que
nazca, porque va a ser un indio estúpido, un indio
bruto como él me decía, y odiará a los que nos tra-
jeron la guerra y a los que nos trajeron la paz...

(La atrae de la mano y se la arrecuesta sobre el pecho)
(sonriendo) Déjalo nacer, Soledá... Déjalo nacer para
que su padre, que te dejó tirada, sea el padre de un
indio, de un indio puro nicaragüense. El será rubio,
será chele, Soledá; pero el sol lo golverá negro, negro
como su ágüelo y como la espiga quemada... Dejalo
nacer... Yo sé lo que te digo...

Soledad: ...Que venga pues, tata. Que venga, pero yo lo es-
peraré con una guitarra para que cante y con una
cutacha afilada para que mate a los que nos quieran
matar...

Sebastiano: Así me gustás, Soledá... Me gustás así, juerte, juerte
como el viento de la cañada, mirando la lejanía del
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futuro donde viene tu hijo con su guitarra y su
machete... donde viene la nueva Nicaragua, la que
haremos nosotros los que sufrimos, la nueva Nica-
ragua que quiere la paz, Soledá, la paz de sus hijos,
y que ha de venir también con una guitarra para
cantar su gloria y con un machete para defenderse
de los partidos que la destruyen y del extranjero que
la deshonra para dejarla tirada sobre el monte...

Incluido por Carlos Solórzano en el primer volumen de la
antología Teatro hispanoamericano contemporáneo (México, Fondo
de Cultura Económica, noviembre, 1964, pp. 181-248, reimpre-
so en 1970), Por los caminos van los campesinos se ha valorado
justamente como una pieza representativa de ese ámbito al ex-
poner el problema de la guerra civil a través de una sostenida
acción. Al respecto, el mismo Carlos Solórzano había apuntado:
«La crítica a sus propios conciudadanos constituye el elemento
más importante de la obra (diluida en la acción dramática que
es elocuente en sí misma) [...] Sus formas juglarescas [u oportu-
nas expresiones populares], relacionan la obra con el estilo de
Bertold Brecht, por la asociación armoniosa de los elementos
escénicos, que son como ilustraciones del tema central y que
sirven como evidencias físicas de los intensos problemas psico-
lógicos de los personajes» (Teatro latinoamericano del siglo XX,
op. cit., p. 154 y Teatro latinoamericano en el siglo XX. México,
Editorial Pormaca, 1964, pp. 123-134).

Entre los últimos se encuentra el rancho, testigo mudo de
trágica intimidad del campesino nicaragüense: permanente víc-
tima de los partidos políticos, de la explotación nacional y del
ultraje extranjero. Esta es la realidad que incorpora Cuadra con
un gran conocimiento de caracteres: El Sebastiano —personaje
franco y pensativo, sufridor y sencillo, fatalista y religioso— y su
mujer La Juana (optimista, fantasiosa, ingenua, fiel y palabrera),
padres de Pancho (el hijo mayor, soltero, silencioso y reflexivo),
Margarito (el hijo menor y con el carácter de su madre), marido
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de Rosa (aún no definida) y Soledad (la hija menor, 16 o 17 años,
temperamental e impulsiva). Todos ellos quedan abatidos por
las circunstancias de la guerra que obliga decir a Sebastiano:

¡Hijueputa guerra que acaba con lo que uno quiere y trae
lo que uno maldice!... ¡Fue la guerra la que trajo el abo-
gado, la que trajo al yanqui, la que trajo la robadera y la
matanza! La guerra fue la que se llevó a mi Pancho, ¡mi
mayor! ¡La que se llevó a Margarito! ¡La que se llevó a
Juana! ¡La que se llevó a mi muchacha Soledad!..., ¡lo que
yo más quería! Ya demasiado hemos peleado por odio.
Hemos matado por hombres, por tierras, por hambre. ¡Has-
ta por sueños hemos matado!

Por su lado, la mexicana María Andueza afirma que Cuadra
«hunde sus raíces en la trágica realidad de Nicaragua. Su más
lograda obra dramática, Por los caminos van los campesinos, título
humilde y sencillo, trata de la intrahistoria de los sufrimientos del
campesinado durante las guerras civiles entre liberales y conser-
vadores, y la intervención yanqui [...] El odio, el amor, la muerte
cruzan por este drama de la tierra, la huerta nicaragüense [...]
Para el campesino Sebastiano, la llegada de los conservadores es
el atropello que no respeta el sudor del pobre; la de los liberales,
el latrocinio de sus míseras pertenencias: Arreen con todo —les
ordena el jefe liberal» (Siglo XX. Teatro y ensayo. México, Aso-
ciación Nacional de Universidades e Institutos de Enseñanza
Superior, 1976, pp. 45-46).

En fin, aludiendo a esta pieza de crítica social de nuestro
teatro, se ha afirmado de su autor que es «un nicaragüense que
nos ha dado en carne viva la Nicaragua de los campesinos»
(Agustín del Saz: Teatro social hispanoamericano. Barcelona,
Editorial Labor, 1967, p. 154).

La versión en sueco

El 3 de mayo de 1978 la Radiodifusión sueca escenificó Por
los caminos van los campesinos. Traducida por Margaret Ahlberg,
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con arreglo radial de Bjorn Collarp e introducción del nicara-
güense Marcos Antonio González Pastora —residente en Esto-
colmo como exiliado político—, la dirigió Staffan Olzon. Tres
publicaciones periódicas divulgaron el hecho cultural: Dangens
Nyheter (Las Noticias del Día), Svenska Dagbladet (Segundo dia-
rio del país) y Roster I Radio (revista semanal de gran tiraje) («Por
los caminos van los campesinos en Suecia», La Prensa Literaria, 3
de junio, 1978).

La difusión en finlandés

A inicios de 1979, el Finnish Theatre Section llevó Por los
caminos... a la radiotelevisión en Helsinki, bajo el título en fin-
landés de Poljettua Kansaa (Una familia campesina). En una de
las fotos remitidas a PAC por la Ileisradio aparecen los tres actores
principales: Aimo Lehtimaki (Sebastiano), Hannuele Lauri (Jua-
na) y Martti Tschokkinen (Soledad). Dirigió la obra Eava Salmi-
nen y escribió la música Esa Helasuno. Por los recortes de perió-
dicos, se enteró PAC que el mayor impacto de la obra en Finlan-
dia obedecía a su denuncia testimonial de la intervención yan-
qui en Nicaragua en los años veinte.

Su traducción en inglés

Finalmente, Por los caminos van los campesinos lo tradujo al
inglés Héctor Garza en la antología Echoes of Revolution Nicara-
gua de María-Tania Bandes-Becerra, Weingarden Lulu.com,
2016, pp. 34-103.
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DOS POEMAS

Eduardo Zepeda-Henríquez

Presentamos dos textos de profundo contenido religioso,
tomados del último poemario de Eduardo Zepeda-Henrí-
quez (1930-2022): Poesía de adoración (Madrid, Editorial
Verbum, 2012. 70 p.). Ambos fueron escritos a sus 82 años
y el primero se sustenta en el testimonio de Publio Léntulo,
procónsul de Judea.

[I]

Retrato de Jesucristo

Los cabellos y la barba de Jesús,
ambos de color avellana,
se hallaban partidos en dos, al modo nazareno.
Los cabellos apenas se rizaban en las puntas,
sobre los hombros del Mesías.
Entre la exacta geometría del óvalo facial,
se alzaba la frente exenta.
Sus ojos eran de mirar hacia adentro de los ojos del mundo,
y eran garzos como luz de verano.
Alternaba los ojos bajos
con el brillo de su mirada.

Era longa y correcta la nariz,
y como dibujados por Leonardo los labios.
Nadie le vio reír,
pero sí llorar de vez en cuando.
Hizo de su voz una vocación,
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una llamada al Pueblo de Dios.
Tenía la voz grave y clara, a la vez.
Hablaba a multitudes.
Su tribuna era un monte,
o una barca adentrándose en las aguas.
Todo se hacía, sin embargo, más íntimo.
Iba con los pies descalzos, los pies del pueblo,
y hacía milagros con las manos.
Y esas manos acompañaban
los giros de su palabra.

Era su talla como aquellos árboles del Paraíso
que tenían los frutos al alcance de la mano.
Y la túnica, inconsútil,
hacía tan magnífica su figura,
como si estuviese revestido
de amistad y de respeto.

Tuvo siempre encendido el espíritu.
Él dio la luz al universo;
solo la luz, y sin mezcla de noche.
La luz no es de los ojos,
sino que es de la inteligencia;
no es la luz para ver, sino para entender.

Las partículas de luz
son corpúsculos de la verdad.

Es único el modelo.
Muchos se le han parecido,
pero Él no se parece a ninguno.
El modelo es inasible.
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[II]

Mater Divinae Gratiae

Hijas, en el portal de nuestra vida,
es paciente la Virgen,
esperando el milagro más milagroso
y el más prodigioso de los prodigios.
¡Santa María de la Paciencia!
Está ella esperando con su hermosura restallante
y su modestia parroquial.
Ella ha hecho espaciales nuestras almas.
Ella ausculta en su propio corazón todos los nuestros,
los pedernales corazones nuestros.
Señora, tan humana como alada.
Oh Madre assumpta, en infinito vuelo.

Encaneció de golpe
al pie del Hijo exangüe y todopoderoso.
Viene a Él la rumorosa humanidad
y, hormigueante, vuelve hasta Él.
Va María acompañándonos,
de ida y vuelta; María
redentora también, nos ayuda a salvarnos.
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Eduardo Zepeda-Henríquez ante el busto de Rubén Darío

en Madrid, 6 de febrero de 2016
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Arriba, Ometepe en mapa satelital de radar.

Abajo, vista aérea.
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LA MADRE

Pedro Xavier Solís Cuadra

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sírvete materno no sale de la tumba,
la cocina a oscuras, la miseria de amor.
César Vallejo, «He almorzado solo…».

[1]

Retrato en el jardín

LLEVA PUESTO un cotón rojo calado de flores que se abre
paso en el zacate entre los frutos rubios de maracuyá y las ramas
desgajadas por caimitos tintos. Los pájaros bordados de las man-
gas sacuden sus alas mientras recorta las veraneras blancas y
azafrán, o riega las orquídeas celestes. Las flores del encaje salu-
dan a los limones verdes y amarillos, y el colibrí volando en las
flores fragantes de las limonarias ya no se sabe si es uno también
agudo, ardiente, rápido, cosido con hilos de colores. Entre silbos,
siseos, aleteos y matices el cotón es parte del jardín y al revés, y
ella, ella sólo se distingue en el paisaje porque los ojos de una
madre siempre están atentos a sus hijos como una clueca.

[2]

El frasco de caramelos

SE PUSO a buscar un frasco de caramelos. Escudriñaba el ropero
entre las prótesis del pecho, las pelucas, los turbantes, los som-
breros y las gorras, «mamá, ¿dónde está el bendito frasco?», y le
hablaba con voz fogosa mientras abría los cajones del gavetero
ocupados de medicinas y pomos de olor. Hurgaba el armario del
tocador donde guardaba el delineador de sus cejas que habían
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botado el pelo y otros varios avíos de su neceser, «mamá, no me
digás que en esta vida todo es perder, ¡en algún lado lo dejaste!»,
la reclamaba con el ardor flameante de la fogata, pero veía su
vacío en la cama, en la almohada, en el asiento frente al espejo
biselado de la cómoda, la silla de ruedas en el rincón, «mamá, el
vaso de vidrio con caramelos, ya sabés», y ya le salía la voz como
el crac sordo de la entraña de la madera calcinada, ese leve
chasquido moribundo del tizón, como volutas de humo las pa-
labras hondas del corazón crepitando de los tucos del leño que-
mado, «¡mamá!, ¿qué te hiciste?», y la lágrima muda empieza a
aparecer como un ratoncillo husmeando en la alacena, a la fisga
entre los enseres de la cocina cobrando valor para salir, «¿te
hablo de balde, mamá?», y ya la lágrima no se contiene y sale y
la voz es pura ceniza porque uno nunca se acostumbra a que
madre no esté.

Pedro Xavier Solís
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TRAGOS EN OMETEPE
(Visita en mayo del 80, evocada trece años después)

Jorge Eduardo Arellano

Nunca se es demasiado viejo para aprender.

I

ÍBAMOS LOS medios hermanos Navas, Noel y yo acomodados
en la tina de la camioneta conducida por su dueño Juan Paisano,
acompañado en la cabina por su hija de crianza Amelia.

—¿Cuántos años tiene? —le pregunté a don Francisco Rafael
Navas, Juez Único de Moyogalpa.

—Ochentidós —me contestó serenamente.

—No puede ser —comentó Noel Rivas Bravo, mi compañe-
ro de viaje a la isla de Ometepe ese mayo del 80.

—Es que aquí uno envejece menos —expliqué, examinando
las orejas a lo Emiliano Chamorro del Juez, su pelo encanecido
y escaso, el rostro quemado y cuadrado de mestizo.

—Porque usted es de aquí, ¿verdad?

—Aquí nací y crecí —cogió la guitarra don Francisco Rafael,
mientras la camioneta a unos cuarenta kilómetros por hora avan-
zaba por la carretera ometepina.

—Pero durante la insurrección vivía en Managua. Me vine hace
dos años. Tenía un depósito de armas en el kilómetro cinco y medio
de la carretera Norte. Los compas llegaban a las ocho de la noche y
en la mañana me las devolvían. Yo trabajaba para un somocista:
Osorio Peters. Él no sabía que era opositor. Me vine porque no quería
morir como perro.
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—¿Y las mujeres? —le preguntó Noel.

—Ese es mi vicio, porque a los tragos soy muy poco —aseguró
con su bocaza bajo la nariz corta, una amplia frente y sus peque-
ños, achinados ojos penetrantes.

—Me han sumado treinticuatro, y no me afrento de ello. Pero
solo viven cinco.

—Don Pancho te la ganó —le comenté a Noel.

La Datsun naranja de Juan Paisano se detuvo y su dueño
tocó la bocina varias veces.

Dejamos atrás una hilera de gigantescos cocoteros —los más
altos que había visto en mi vida—, varios riachuelos ocultos en
la espesura, unas vaquillas blancas pastando sobre una colina, un
palo de Sonzapote...

—En Occidente le llaman zúngano —respondió don Pancho
a mi consulta sobre el sonzapote. Dos semanas después le remitía
el significado de nueve topónimos de la Isla imponderable, co-
menzando con la etimología de Ometepe (ome: dos; tepetl: cerro;
«los dos cerros») y siguiendo con Calaisa, Cuacuyú, Pul, Tagui-
sapa, Tíbiche, Tilgüe, Sintiope y Urbaite, lugar donde residía —
en una alturita— Juan Paisano.

Calaisa (de calli-iztac, «casas blancas») es el nombre de un
paraje que forma ensenada al Este de Altagracia; Cuacuyú (de
chuauhuitl, árbol; cuyuilli, coyol) el de otro paraje de la costa
ometepina; Pul (de poliu, perdido, desaparecido: sitio arrasado
por las correntadas de lava del volcán Concepción; Taguisapa
(de tlahuitl-zapotl-atl, «agua de los zapotes colorados»); Tíbiche
(de tlilli, negro y pitzin, pequeño, es decir, «negrito»); Tilgüe (de
la misma raíz tlilli: negro y hue: viejo; «negro viejo»; Sintiope (de
centli, mazorca; y otli, camino; pa, sitio; o sea, «lugar en el camino
de las mazorcas», y Urbaite (de urba, olla; e ita: comida; «olla de
comer»).
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II

En eso se apareció su hermano de padre, con botas de briga-
dista: el licenciado don Juan Manuel Navas y Barraza, autor de
una investigación de trescientas páginas sobre la sexualidad en
Nicaragua, Centroamérica y Rubén Darío.

—Ideay, don Juan, ¿cómo ha estado?

—Un poco enfermo —me dijo al subir, de un salto, a la camio-
neta.

—Pero es más ágil que nosotros —observó Noel, de 35 años.

—Aunque parece mayor que don Pancho —señalé—, esta re-
liquia tiene apenas 80 abriles.

—Así es, amigo —confirmó don Juan Manuel, soltando la
lengua como de costumbre. Semanas atrás había visitado el
Archivo General de la Nación —allí laboraba, a mis 34 años,
como director o responsable, según la nueva jerga oficial— para
invitarme a la Isla, donde estaba alfabetizando.

En esa ocasión le insté a que escribiera la historia de la Gra-
badora Nacional, establecida y administrada por él en 1948 y
desaparecida en 1956, a raíz de la ejecución de Tacho Somoza,
difundiendo exclusivamente música nicaragüense: la de nume-
rosos compositores —desde José de la Cruz Mena y Luis Abra-
ham Delgadillo, pasando por Tino López Guerra y Camilo Za-
pata, hasta Víctor M. Leiva y Otto de la Rocha— con este
balance: veinte mil discos grabados en acetato, dos mil partituras
impresas y cero ganancia. Así combatió la invasión musical yan-
qui —promovida por la última ocupación de los marines y por la
base naval de Corinto durante la Segunda Guerra Mundial— y
sus engendros: blues, fox-trots, swings one steps... que desplazaron,
o enterraron, los ritmos nacionales.

Anteriormente, don Juan Manuel Navas y Barraza me había
escrito la biografía de su también hermano de padre Jorge Navas
Cordonero, el granadino del barrio El Hormiguero que había
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ejecutado todas las esculturas de la Catedral de León. Yo se la
había publicado —desde luego, compensado económicamen-
te— en mi Boletín Nicaragüense de Bibliografía y Documentación.

III

Sobre ambos temas, a solicitud mía, disertó el licenciado,
perdón: el tetralicenciado don Juan Manuel Navas y Barraza,
graduado con todos los honores en cuatro especialidades de la
Escuela de Ciencias de la Educación, adscrita a la UNAN: Bilogía
y Química, Ciencias Sociales, Psicología e Inglés.

Cuando comenzó su instructiva parla, ya estábamos instala-
dos en el patio de la casa de Juan Paisano los cinco: Juan, nuestro
anfitrión; Juan Francisco, Noel, el tetralicenciado y yo. Paisano
era un próspero, enérgico empresario y el gallero más rigioso y
fachento de Ometepe, aindiado por su cabello lacio y rostro de
pequeño ídolo, con unas dos arrobas de años a cuestas. Gentil,
alegre, hospitalario, había conocido muchos países aprovechan-
do los excedentes de sus siembras de tabaco y de sus platanares.

—Hasta al Japón he ido —aseguró don Pancho.

—¿A qué?

—¿Ideay?, detrás de Alexis Argüello —aclaró con orgullo Juan
Paisano.

Antes de disfrutar la soleada mañana dominguera con el oro
líquido del trago de Flor de Caña, limones recién cortados del
patio, deliciosos trozos de carne asada y gruesas tortillas calien-
tes, Paisano nos condujo al segundo piso de madera para reve-
larnos el doloroso amor de su vida: su esposa muerta. Casi le faltó
llorar cuando —a Noel y a mí— nos enseñó la hermosa muñeca
que reposaba en la bien arreglada cama, aún intacta, de su des-
aparecida esposa.

—Sufro todavía por ella —confesó— porque nunca me impor-
taba dejarla sola cuando mujereaba...
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Paisano no había procreado hijos con ella, ni con ninguna
otra mujer. Por eso tuvo que adoptar una niña —la que nos
presentó cuando fue a recogernos al viejo muelle de Moyogal-
pa— y dos varoncitos: Fausto y Adolfo.

IV

Sentados de nuevo en el acogedor patio sombreado, proba-
mos —tras el primer trago— unos apetitosos mamones. Cuando
iba por la media docena, le dije a don Juan Manuel Navas y
Barraza:

—A usted lo vi por primera vez en la Escuela de Ciencias,
exactamente en octubre de 1965, tratando de compilar la bibliografía
nacional. ¿Se acuerda?

—¡Cómo no! Ese trabajo me lo había encargado la Librería
Cultural Nicaragüense de Adán Cuadra.

—¿Cuántos títulos pudo registrar?

—Casi mil.

—¿Y le pagaron?

—Por supuesto, sobre todo porque a Adán se lo había solicitado
una universidad norteamericana.

El tetralicenciado, dirigiéndose a Noel, recordó:

—A usted le conocí en ese tiempo. Usted es pariente de don
Carlos Bravo, ¿no?

Noel le contestó que sí, que era sobrino —aunque no car-
nal— de don Carlos; pero que lo trató siempre muy de cerca,
habiendo sido para él un protector y maestro de vida y letras.

Don Juan Manuel refirió varias anécdotas de don Carlos en
Ometepe, donde los hijitos de sus amigos autóctonos le saluda-
ban por las mañanas con las manos juntas, diciéndole: Buenos
días le de Dios, padrino, o Buenos días le de Dios, patroncito. Aludía
don Juan Manuel a Benvenuto Aguirre, indio astuto y sabio, de
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cara huesuda, casi cuadrada y ojos vivos, sin barba y con unos
cuantos pelitos en el bigote; a Encarnación Putoy, agorero; al tor-
cuato y tuerto José Taisigüe y al zamarro Modesto Paisano —tío
abuelo de Juan, nuestro anfitrión—, a quien una vez don Carlos
preguntó:

—¿Usted sabe leer?

—Para qué —le dijo—. Nunca me ha hecho falta.

V

Ya con el segundo trago adentro, le observé a Noel Rivas
Bravo:

—Tu tío Carlos aún sigue vivo aquí.

—Sí. Muchos creen que no ha muerto.

Y a propósito de su defunción en diciembre de 1975, Noel
nos contó que en el Instituto Nacional de Oriente, cuando don
Carlos enseñaba preceptiva literaria, llegó este un día a teatra-
lizar la lección programada: el discurso fúnebre. Entonces se
acostó en la tarima simulando que acababa de morir, para que
cada alumno pronunciara unas palabras ante su «cadáver». Pasó
el primero y dijo, mostrando que había asimilado la lección:

—Descanse en paz, querido y recordado profesor. Gracias por
haber enseñado a varias generaciones el aprecio por la belleza, el amor
a la poesía... El segundo alumno, próximo a la retórica leonesa,
dijo: Estoy seguro que todos estaremos de acuerdo en aceptar que don
Carlos Bravo fue en esta vida un diamante por su transformación
maravillosa de hombre común en luz que alumbró a nuestra sufrida
Nicaragua. Un diamante que fue Estela, Orador, Periodista destaca-
do y engrandecido por los más altos relieves de una sólida cultura...

El tercero, el cuarto, el quinto y los restantes, más o menos,
reiteraron dichos conceptos. Pero el último, el peor alumno de
la clase —un avispado muchacho de Diriomo— cambió de pron-
to el tono:



239XII. Narrativa

—Al fin murió Carlos Bravo —dijo altisonante, subiendo los
brazos al cielo. Tanto que nos jodía y obligaba a estudiar para
burlarse de nosotros.

—Cállese, cállese —le ordenó en voz baja e inmóvil, desde
su ataúd invisible, el aludido.

Pero el diriomeño le replicó:

—Cállese usted, que está muerto.

VI

Yo les recordé las fragorosas erupciones del volcán Omete-
pe, cuando todavía no se llamaba Concepción, descritas por don
Carlos. Se erguía el coloso de mil seiscientos metros sobre el nivel
del mar y forma cónica en la isla mayor del Gran Lago —Mar de
Agua Dulce para los españoles y Cocibolca para sus primitivos
habitantes—, contiguo a otro volcán menor, de cono truncado,
con laguna en su cráter extinto. Pero el Ometepe es el más
voluminoso y admirable, siempre empenachado con una gentil
plumilla de humo.

Las llamas de la erupción de 1883 se veían desde el más
recóndito poblado de Costa Rica. Era un incendio continuo. La
de 1889 fue aparatosa. Parecía que la Isla iba a hundirse. Tem-
blaba el pedazo de naturaleza, piaban los pájaros, aullaban los
animales. Los árboles desprendían sus hojas. La de 1902 arruinó
los cacaotales de Rivas. La de 1907 fue más prolongada: estuvo
encendida la enorme antorcha durante tres años. A veces se
avivaba tanto la luz que permitía a los marineros apreciar toda
la extensión del Cocibolca.

En 1921 volvió el volcán a tronar y a incendiar el cielo.
Temblaba la mitad de Nicaragua. Ya se le conocía por Concep-
ción y las vacas y los frutales aparentaban ser de oro. En 1924
volvió a iluminarlo todo. Las aguas del Gran Lago, por las no-
ches, parecían teñidas de sangre. Cinco años duró el Concep-
ción invitando a presenciar una impresionante fiesta de luces
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intermitentes. Tras el trueno insondable, se iluminaba su cum-
bre y arrojaba piedras encendidas a grandes distancias. Escupía
al cielo, bramaba, estallaba, se deshacía en llamas, retemblaba,
vomitando fuego y lava.

En los pueblecitos aledaños, a las ocho de la noche, apaga-
ban los candiles y se acostaban tranquilamente, pero el mons-
truo telúrico parecía forcejear con enormes fuerzas infernales.

Mis oyentes quedaron impactados por la evocación que se-
manas atrás había leído en unas cuartillas mecanografiadas de
don Carlos, facilitadas por Noel.

Entonces don Juan Manuel Navas y Barraza, dirigiéndose al
mismo Noel, comentó:

—Su tío, en realidad, era una montaña de conocimientos. Yo le
oí muchas conferencias. En ellas nos enseñó a amar lo nuestro, nues-
tras bellezas naturales, nuestra historia, nuestros valores...

—A Rubén Darío, por ejemplo —corroboró don Pancho.

—A Darío le rindió un culto permanente —opiné— a un nivel
demasiado esteticista.

—Ese era el Darío de su época —saltó Noel.

—Claro. No podía ser otro —continué. Pero su labor de difu-
sión que no pretendo demeritar, sería ahora más trascendente si hu-
biera proyectado la enorme dimensión social y política de Darío.

—Entonces no se podía. Acordate que era director de la Biblio-
teca Nacional y amigo de Somoza.

—Y de Moncada, «el hijueputa» —cité a Mario Cajina-Vega,
quien en febrero del 78 había acuñado la combativa frase iden-
titaria «Monimbó es Nicaragua», asesorando la insurrección
heroica de ese pueblo ancestral, colaborando en la propia Ma-
saya— frente a la guardia somocista que bombardeaba desde El
Coyotepe a la ciudad.

—Don Carlos fue secretario del Canelo, como era llamado
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Moncada —detalló don Juan Manuel Navas y Barraza.

—Bueno —dictaminó Noel—. Si nos ponemos a delatar po-
líticamente a todos los escritores, a sacar sus pañales al sol para anular
su obra, nos quedaríamos sin literatura.

—Correcto —añadí—, pues hasta Cervantes, que anduvo de-
trás de nobles desalmados en busca de protección, no «existiría». Pero
debe exigirse al escritor una consecuencia mínima entre su vida y su
obra.

VII

Al tercer trago saboreado lentamente, don Pancho prefirió
volver a Darío.

—Mi hermano ha escrito sobre Rubén Darío —declaró con
satisfacción.

—Apenas pergeñé sus aventuras sexuales —confirmó humil-
demente don Juan Manuel Navas y Barraza.

—¡Qué interesante! —exclamó Paisano.

—Consulté lo que todo hombre de la calle conoce: la biografía de
Darío escrita por Edelberto Torres, algunos estudios sobre su obra y
las poesías completas editadas por Aguilar.

Yo opiné con cierta pedantería:

—El valor del ensayo de su hermano, don Pancho, estuvo en la
elección del tema. Porque nadie antes había hablado de las amantes
de Darío como él. Yo recuerdo solamente a cuatro: Marion Delorme,
«de victorhuguesco nombre», como decía el mismo gran poeta; Mar-
gotón, otra francesa, con la que mantuvo una relación efímera, pero
tempestuosa; Ranavalo, la destronada reina negra de Madagascar, a
la que conoció en París; y la célebre condesa desconocida que le
hospedó, suntuosamente, en Río de Janeiro.

—Usted tiene buena memoria —me dijo Paisano.

—La memoria y la vista son mis mejores armas... Pero lo que más
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me llamó la atención del libro sobre la sexualidad en Nicaragua y
Centroamérica de don Juan Manuel no es la parte final dedicada a
Darío, sino el primer caso que expone en la primera parte. ¿La recuer-
da?

—¡Cómo no! Es la historia de Chica, una prostituta que se
redimió.

—¡Que se honró! —lo cortó Noel.

—Sí, que se honró. La última vez que la vi era mesera de un
restaurante chino.

—Narre esa historia, por favor —le sugerí.

—Bien —tomó aliento Juan Manuel Navas y Barraza e hizo
un gran esfuerzo nemotécnico.

Se llamaba Francisca, pero la decían Chica. De condición
humilde, era bella y peliamarilla, como un sacuanjoche. Nació
en La Trinidad, departamento de Estelí. A los catorce años
perdió a su madre y, por ser hija ilegítima, carecía de padre.
Entonces se fue a vivir a la propia ciudad de Estelí con una tía
casada, muy pobre, que se ganaba la vida vendiendo rosquillas.
Y Chica pasó a ser una rosquillera más. Había asegurado la sub-
sistencia, pero también la intranquilidad. Su tío político no la
dejaba en paz, y su tía no parecía darle importancia al asunto. En
las calles tenía que oír las más sucias proposiciones, las cuales su
tía sabía también subestimar. Cuando andaba vendiendo, evita-
ba talleres, cantinas, casas; cambiaba de ruta. Donde quiera era
lo mismo: las mismas actitudes, miradas, palabras. No podía
detener los abusos: lloraba, rogaba, suplicaba; todo inútil. Su
cuerpo era manoseado al menor descuido; se lo decía a su tía,
pero, ¿qué podía hacer ella, absorbida en trabajar para vender y
sobrevivir?

Chica había dejado un novio en La Trinidad —seguía narran-
do don Juan, mientras Noel y yo ingerimos el cuarto trago y la
hija de crianza de Paisano seguía sirviendo tortillas y trozos de
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carne asada— a quien escribió para que le llegara a traer, decidida
a huir con él; no obtuvo respuesta. Un día, a las cuatro de la madru-
gada, cuando su tía andaba moliendo el maíz de las rosquillas, des-
pertó con su tío político encima. Fueron inútiles gritos, protestas,
lágrimas; fue golpeada, maltratada, inflamada. Tres días estuvo en el
hospital y otros tantos su tío en la cárcel. Eso fue todo con su tía. En
el hospital hizo amistad con un cantinero rivense que allí convalecía
y le ofreció trabajo en su cantina. Chica, al marcharse a rodar fortuna
con el rivense, se convirtió en cantinera. Su destino estaba marcado.
Dos años después criaba a un hijo del cantinero. Esto no lo pudo
tolerar la esposa de este y Chica fue arrojada a la calle con su hijo, sin
que el cantinero le ofreciera la menor ayuda, ni le pagara su salario.
Chica pasó a San Juan del Sur y comenzó a elaborar rosquillas.
Caminaba por el puerto con una pana y un atado. En la pana llevaba
las rosquillas; en el atado, a su hijo. Pasaron varios años. Un día el
niño enfermó y Chica, para poderlo atender, suspendió la venta de
rosquillas. Sus recursos se agotaron, las ayudas disminuyeron, lle-
gando pronto a su fin. El niño seguía enfermo, requiriendo más
alimentos especiales, medicinas. Chica escribió al cantinero para
informarle que su hijo estaba muy grave. A los días recibió contesta-
ción. Chica leyó la carta, lagrimosa, con el corazón oprimido: «...no
es mi hijo, ¡ojalá se muera!», decía.

El caso repercutió en el vecindario sanjuaneño. Una vecina se
acercó a Chica y le dijo: «No se aflija, esta noche tiene reales». Y
así fue: el dinero se lo llevó un viejo que procuró ocultarse, pasar
inadvertido. Por primera vez en su vida, Chica vendía su cuerpo y el
niño tuvo medicinas, alimentos; el médico que se había retirado,
volvió a visitarlo y le recetó nuevas medicinas, mejores alimentos. La
noticia se extendió y su clientela también. La enfermedad del niño fue
larga, la asistencia médica continua, la alimentación esmerada; pero,
finalmente, falleció. En esos días de mar, muchas colegas de Chica —que
habían llegado de Managua— pudieron asistir al sepelio del niño en
la ciudad de Rivas. La pequeña procesión fúnebre pasó por la cantina
de su padre, que esa tarde estaba repleta de clientes. Chica llevó al
centro de la cantina el ataúd y, destapándolo, preguntó: ¿A quién se
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parece este niño? ¡Al cantinero!, ¡al cantinero!, confirmaron casi
todos los parroquianos. Es igualito a él —añadió otro. Azorado, el
padre del niño quiso balbucear excusas; pero Chica, sin prestarle
atención y tomando en sus manos el ataúd, siguió su marcha hacia el
cementerio.

VIII

Al quinto trago de Flor de Caña, don Pancho se dedicó a
referirnos la leyenda de Chico Largo de Charco Verde, uno de
los atractivos de Ometepe después del Concepción y su simetría
cónica, la densa nebliselva del Maderas y su laguna cratérica, la
Urraca coluda de copete alto, el Baile de los Zompopos en honor
a San Diego de Alcalá —patrón de Altagracia—, el Ojo de Agua
y la playa de Santo Domingo. Pues bien, según don Pancho, en
Charco Verde —ensenada de tranquilas aguas verdosas bajo el
abrigo de frondosos árboles— moraba Chico Largo dentro de
unas cuevas arenosas. Cuando el Jueves o Viernes Santo algunos
se atrevían a bañarse en sus aguas, corrían el peligro de ser arras-
trados por Chico Largo hacia el fondo, sin poder salir nunca,
excepto transformados en reses. Luego eran vendidos en los
mataderos públicos de Moyogalpa o Altagracia por individuos
que tenían pacto con Chico Largo. El pactante recibía «7 negri-
tos» que le auxiliaban en momentos difíciles y le sacaban de
cualquier apuro. Al cumplir los siete años de poseerlos, debía
trasladarlos a otra persona, so pena de ser conducido al encanto
de Charco Verde en cuerpo y alma.

IX

Al sexto trago, don Juan Manuel Navas y Barraza nos habló,
entusiasmado, de la Campaña Nacional de Alfabetización em-
prendida por nuestro gobierno sandinista y en la cual participa-
ba con juvenil gozo. Noel y yo le felicitamos por su decisión.

—¿Qué opina del proceso revolucionario? —interrogué a Pai-
sano.
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—Comenzó bien, pero han cometido un craso error: igualar a la
Chusmita con uno.

Y Paisano recordó sus años de intenso trabajo en las bana-
neras de la United Fruit Company en Costa Rica, donde hizo
plata antes de cumplir treinta años; y cómo había retornado a
Ometepe para invertirla en adquirir tierras, explotarlas y formar
su capital.

—A pura penca —enfatizó, llegando a la clarividente, con-
soladora conclusión:

—La Chusmita me va a matar, pero yo me llevaré a uno.

A Paisano le horrorizaba también la militarización politiza-
da del país no solo a través de un vasto ejército, sino de las
Milicias Populares Sandinistas, a cuyos integrantes se les propor-
cionaba un Bezeta 52, fusil automático de factura checoslovaca,
diseñado poco después de la Segunda Guerra Mundial por los
hermanos Jan y Jaroslav Kratochvil.

Cuando a inicios del 80, ya trabajando en el Instituto de
Estudio del Sandinismo como investigador histórico y editor de
su Boletín de Referencias, además de marchar con mis compañe-
ros como miliciano, aprendí a desarmar y armar —con los ojos
vendados— el Bezeta 52. Por algo este fusil había prestado ser-
vicios en países satélites de la Unión Soviética a lo largo de la
Guerra Fría, como Afganistán, Somalia, Cuba y Granada, isla
del Caribe.

X

Hoy, a trece años de mi primera visita a Ometepe —cono-
cida en la ciudad de Granada por un tiempo como La Isla— don
Juan Francisco Navas ya no se halla en este mundo; me dijeron
que falleció en los años noventa de un derrame cerebral. Tam-
poco existe su medio hermano el tetralicenciado don Juan Manuel
Navas y Barraza, a quien perdí de vista desde una vez que lo
vislumbré de smoking, al atardecer, saliendo de su modesta vi-
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vienda —cerca del Centro Cívico de Managua— hacia la gra-
duación del bachillerato de uno de sus numerosos nietos. Para
entonces, ya había publicado en el Boletín Nicaragüense de Bi-
bliografía y Documentación sus memorias de la Grabadora Nacio-
nal. Noel Rivas Bravo, a finales de los 80, se marchó a España
para estudiar Literatura Española y graduarse de doctor; ahora
enseña en la Universidad de Sevilla. Alexis Argüello —ídolo de
Juan Paisano y de miles nicas— recuperó sus bienes que le ha-
bían confiscado durante los primeros días de la revolución y vive
entre sus compatriotas, ya sin los millones ganados a fuerza de
golpes en los cuadriláteros, cuando se coronó mundialmente en
tres categorías: peso pluma, superpluma y ligero. Mario Cajina-
Vega, amargado y alcohólico tras su desengaño y maltrato de la
revolución, murió en su natal Masaya el 10 de noviembre de
1995. Yo continúo investigando nuestra historia y desviviéndo-
me, volcado en mis afanes literarios.

¿Y Juan Paisano? Como él lo presentía, le dio muerte la
Chusmita en la misma Ometepe. Llegaron de noche a su casa
para robarle su dinero un ometepino con dos hampones de
Managua; pero él, con su riflito 22, se llevó a uno. Así lo había
anunciado veinte años durante mi primera visita a su Isla. Aña-
dieron mis informantes, en la segunda de 1993, que el arma con
la cual Juan Paisano fue despachado al otro mundo era un Bezeta
52.
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Vista de la exposición pictórica Revelaciones de Jor-

ge Jenkins Molieri en los salones del Teatro Rubén

Darío el 23 de septiembre de 2022.
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DOS EXPOSICIONES EN EL
TEATRO NACIONAL RUBÉN DARÍO

EL VIERNES 23 de septiembre de 2022 se inauguraron
dos importantes exposiciones de Jorge Jenkins Molieri
(1947). Revelaciones y Testimonios fueron sus títulos;
las primeras pictóricas y los segundos fotográficos. En los
óleos se confirman los logros del sorprendente e impresio-
nante pintor ya experimentado en diversas técnicas y temá-
ticas, sobresaliendo volcanes, árboles, marinas y peces a
través de un brillante colorido equilibrado. Y en las fotogra-
fías se advierte el ojo del antropólogo, concentrado en refle-
jar los rostros, paisajes, fauna y tradiciones de la etnia
Mayangna en el Caribe nicaragüense.

De ambas exposiciones se distribuyeron excelentes ca-
tálogos, en los cuales figuran textos que presentan y valoran
las ejecuciones y tomas del artista plástico y visual. Cuatro
personalidades de nuestra cultura los suscriben: Ramón
Rodríguez, director general del Teatro Nacional Rubén
Darío; Julio Valle-Castillo, consagrado crítico de arte;
Francisco J. Mayorga, educador y novelista; Humberto
Avilés Bermúdez, escritor, poeta y director de la Academia
Diplomática «José de Marcoleta»; más el mismo Jenkins
Molieri. A continuación, reproducimos los tres últimos.

JEA
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TESTIMONIO SOBRE
JORGE JENKINS MOLIERI

Francisco J. Mayorga, Ph. D.

HE CONOCIDO a Jorge Jenkins por más de medio siglo. Lo
conocí cuando terminábamos la secundaria, cuando dejábamos
atrás la adolescencia para trasponer el umbral de esa experiencia
transformativa que es la universidad.

En esa época Jorge realizaba investigaciones de antropología
física con el estimado profesor italiano Gian Franco Di Stefano,
y giras exploratorias en el Caribe nicaragüense acompañando al
recordado embajador alemán, el Barón Götz von Houwald [1913-
2001].

Aquellas actividades no le impedían desarrollarse como fo-
tógrafo de clase mundial, al tiempo que dirigía obras de teatro
experimental. Entretanto, desfilaba cada año recibiendo diplo-
mas de honor como estudiante de biología en el Auditorio Ruiz
Ayestas de la UNAN en León, y coronaba su carrera de dirigente
estudiantil como representante ante la Junta Universitaria.

En esos años, algunos amigos me preguntaban a qué hora
dormía Jorge. Yo me reservaba cierta información que les habría
alarmado: Jorge se entretenía pateando el trasero a cuantos se
atrevieran a enfrentarlo ante un tablero de ajedrez, o tocando
guitarra en largas noches de bohemia y pesca a la luz de la luna
en el Río San Juan.

Luego Jorge se marchó a Italia, y después a México, a estudiar
antropología, coleccionando credenciales académicas al tiempo
que se dedicaba a conspirar, comprometido con la lucha revo-
lucionaria que desembocaría en el derrocamiento del somozato.
En aquel momento glorioso, aparece en Managua una nueva
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versión de Jorge. Allí se destaca el ecólogo revolucionario, como
precursor de la defensa de la creación y la lucha contra el calen-
tamiento global, al fundar uno de los primeros institutos de re-
cursos naturales de América Latina.

Pocos años después se reinventa de nuevo como diplomáti-
co, cuando es llamado a representar a la Patria ante las coronas
de Suecia, Noruega y Dinamarca, y Finlandia e Islandia, para
luego trasladarse de la gélida Escandinavia a otra delicada misión
diplomática en el cálido Brasil.

Al concluir su etapa de diplomático, Jorge se reinventa otra
vez en los noventas, apareciendo como funcionario científico
de Naciones Unidas, en la Organización Mundial de la Salud,
desempeñándose en Costa Rica, Panamá y El Salvador, para
luego representar a la OPS en El Paso, Texas, y finalmente ante
el gobierno de la República Bolivariana de Venezuela. Sus apor-
tes científicos son descollantes en esa nueva encarnación como
salubrista.

Entonces llega Jorge al umbral de su tercera juventud, y lo
vuelvo a descubrir fraguando, en cuerpo y alma, una nueva
metamorfosis personal. Con una nueva edición de su capacidad
proteica, Jorge se reinventa de nuevo, y aparece una vez más en
escena. Ahora emerge como un maestro de las luces y las som-
bras, las texturas y los colores, las imágenes impresionistas y las
creaciones surrealistas, sintetizando influencias de diversas co-
rrientes en una perspectiva propia, desplegando su capacidad
creadora en una potente e incontenible originalidad.

Antes de compartir con ustedes mi apreciación sobre el sig-
nificado de la obra del maestro Jenkins, solo quisiera hacer un
alto aquí para hacer una pregunta: en esta tercera juventud que
apenas comienza, ¿con qué nuevas metamorfosis, con qué nue-
vas encarnaciones nos sorprenderá Jorge con el paso del tiempo?

Por el momento, en relación a su singular dimensión de
pintor, he escrito antes que «en cada nación, en cada genera-
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ción, de entre las filas de los artistas emerge uno que define el
momento, que interpreta la realidad y que ofrece una visión
clara y distinta de la constelación de circunstancias que la ri-
gen».

Cuando examino las obras del Maestro Jenkins, descubro en
cada trazo, en cada pincelada, en cada color desparramado, su
poder de revelar las misteriosas emociones que se esconden en
la bruma del tránsito de nuestro tiempo.

Por eso les invito a recorrer esta nueva exposición con par-
simonia, deteniéndose ante cada obra, escrutando, escudriñan-
do sus misterios, aquellos que son desvelados por la labor del
artista para descorrer el velo de la belleza y revelarnos una nueva
dimensión de la verdad.

Sospecho que cada obra de Jorge esconde no solamente la
revelación de un nuevo misterio. En cada cuadro nos sorprende
también con una profecía. Hoy, en la búsqueda del significado
oculto y la trascendencia de su obra, celebremos a Jorge el explo-
rador, el antropólogo, el revolucionario, el ecólogo, el diplomá-
tico, el científico y, especialmente hoy, al artista, al dómine de
la luz, del color, de las formas y las texturas que nos regalan, en
cada uno de sus lienzos, nueva vida y nuevas emociones.
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CLAVES DE LAS REVELACIONES
DE JENKINS MOLIERI

Humberto Avilés Bermúdez

REVELAR LO que nadie ha visto, ni jamás ha sido expresado...
Eso es la inspiración, especialmente cuando logra dar con el
impulso preciso y precioso... el cual nos permite descubrir ni más
ni menos los secretos de la luz con la intensa lujuria del artista,
cuando éste logra que los colores hagan el amor con la natura-
leza, abriéndose a raudales universos de imaginación para quie-
nes contemplen la obra pictórica de Jorge J. Jenkins Molieri.
Claves de lo secreto para recorrerla:

1.- Volcánicos paisajes, donde lava encendida y rocas ar-
dientes cobran olor al verse, como si de pronto el aire se azufrara
y el oro fundido nos pringase la piel...

2.- El agua, su brotar y fluir por el cuerpo del país soberana-
mente amado hacia el Caribe donde se torna en turquesas líqui-
das, con iridiscente nostalgia de la primera exposición: Incan-
descencias, o rumbo al oxímoron de un océano Pacífico que no
lo es, logra que respiremos salitre y admiremos la voluptuosidad
cromática de peces arraigados en el corazón acuático para trans-
formar sus cuerpos en escarcha de arbóreas cortezas...

3.- Árboles expresivos de todo estado anímico imaginable,
desde el bosque arrasado por el fuego hasta el increíble milagro
de la cotidiana alegría reflejada por el alma de los pinceles de
Jorge...

4.- Rocas cósmicas, cual estrellas fugaces, concierto inagota-
ble de galácticas visiones atrapadas infinitamente al vuelo del
pincel inagotable cuyos trazos, alimentan esta noche la expec-
tación de lo revelado. Certeramente titulada, esta segunda ex-
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posición individual del polifacético artista que Jenkins lleva
dentro, marca un hito definitivo en su rumbo hacia la historia de
la pintura nacional. Veámosla, disfrutémosla y agradezcamos al
pintor tan natural revelación de tanto secreto.

Managua, agosto, 2022

Jorge Jenkins Molieri.

Al fondo, algunos de sus Testimonios fotográficos.
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FUENTES DE MI INSPIRACIÓN
[Texto leído en el Teatro Nacional Rubén Darío

el 23 de septiembre de 2022]

Jorge Jenkins Molieri

DESEO DEDICAR, de todo corazón, estas dos exposiciones a
mi esposa María Lourdes Morales, mi heroína, y a nuestro que-
rido hijo George Andrés, mi campeón. Ambos, junto con mis
otros hijos, han sido el apoyo y comprensión que requería para
preparar, en el corto lapso de un año, estas dos muestras; y en
todo momento me han brindado su cariñosa solidaridad, renun-
ciando al tiempo que hubiera podido compartir con ellos.

De inicio quiero agradecer al Gobierno Central por darme,
por segunda vez, la oportunidad de exponer mis obras en este
supremo templo de la cultura nacional al que tienen acceso
todos los nicaragüenses; a su infatigable director Ramón Rodrí-
guez y a todo su equipo, a Damaris, Víctor, Gabriel, Donaldo,
Salvador, Yader, Carlos Raitt y muchos más de este gran grupo
de trabajadores de la cultura que impulsa el quehacer cotidiano
de este teatro.

Desde las mareas de mis recuerdos de infancia y adolescencia
en Corinto, quiero rescatar con mirada apreciativa a dos delfines
que me han acompañado a nadar en las buenas y malas olas, y
que, como siempre, han estado a mi lado también en esta empre-
sa. Ellos son Marcoantonio Real y Francisco J. Mayorga, quienes
han venido desde EE.UU. y Bolivia, respectivamente, a esta cita.
Marcoantonio cuidó de las impresiones y envío de las fotografías
que forman parte de la exposición TESTIMONIOS. Y Francisco es,
en gran medida y por su experiencia en asuntos de arte, corres-
ponsable de esta reinvención mía pues me ha sugerido rutas,
desafíos y vertientes, estando siempre atento a mi evolución.
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Y también, desde los acordes de la Sonora Matancera en las
calles de la ciudad de México, a veces acompañado por mi gran
amigo ausente William Hüper, emerge la mano experta de mi
amigo Róger Pérez de la Rocha, maestro que me ha dado inva-
luables orientaciones, igual que los pintores Álvaro Gutiérrez,
Efrén Medina, Juan Rivas, Julio Martínez, Berta Marenco, Ri-
cardo Morales y los incisivos y agudos poetas y críticos de arte
Humberto Avilés y Julio Valle-Castillo. De especial mención es
el pintor, maestro y amigo Mauricio Solís, con quien he compar-
tido largas sesiones de trabajo, ahora al compás de músicas más
reposadas. Por ello sería justo decir que estas obras, en alguna
medida, tienen un poco de cada uno de ellos. Es así que les digo,
muchas gracias.

Una pintura es la proyección visual del carácter interior de
su autor. A veces en mis obras se traslucen días taciturnos, pero
al día siguiente se imponen la luz, la incandescencia, el color, la
alegría y el misterio surrealista que deja al espectador en la liber-
tad de hacer su propia interpretación. Esta es la Revelación. Por
ello esta es una muestra de REVELACIONES. Mi guía son mis
sueños y la historia de mi niñez, cuando sustrayendo medicinas
del botiquín familiar y provisiones de la despensa de mi madre,
salía con mi amigo Payo Lazo, a dar auxilio a los pobres de los
barrios marginales de Corinto. Pienso ahora que no podría haber
sido de otra forma teniendo como ejemplo cercano a quien —
sin protocolos— y con poca liturgia me diera la Primera Comu-
nión: el padre Azarías H. Pallais, autor de «Entierro de pobre»:
Entierro de pobre, ya sabes, amigo. / No quiero que vengan los otros
conmigo.

Años más tarde y siguiendo la misma vocación, me involu-
cré en las acciones de pesquisa antropológica llevando, al mismo
tiempo, auxilio a nuestros hermanos mayangnas, ramas, garífo-
nas y miskitos, venciendo las adversidades de trochas lodosas en
la selva virgen y la peligrosa navegación en caudalosos ríos,
sentado por horas en un estrecho pipante. Fue así como en
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septiembre de 1971 con un equipo de la UNAN-León, dimos en
ser los primeros en llevar auxilio a las comunidades de Kum y
Wasla, asoladas por los huracanes Edith e Irene. En esa oportu-
nidad Somoza Debayle nos negó un helicóptero para llevar la
ayuda médica.

La imaginación que en la duermevela me sugiere nuevas
composiciones y escenarios para pintar y fotografiar, está ilumi-
nada por esos recuerdos de rostros tristes, sin futuro, mujeres en
harapos y niños desnutridos, y por otro lado, en forma dialéctica,
con playas soleadas y embarcaciones que van a destinos nunca
visitados, peces con resplandor colorido que nadan en la savia
de los árboles, volcanes de lava aurífera, árboles de insólita geo-
metría y otras formas misteriosas que salen de mi subconsciente,
sin que yo mismo atine a descifrar el significado arcano de esta
vertiente onírica.

En la fotografía y de manera especial en las tomas de los años
del somozato, quise enseñarle a mi país y al mundo, imágenes de
denuncias del atropello a la dignidad humana de los pueblos
aborígenes del país, y del saqueo de nuestras riquezas naturales.
Algunas de estas imágenes de hace cincuenta años, se exponen
ahora en esta muestra de TESTIMONIOS. Por lo dicho, en las
obras que se exponen están reflejadas mis experiencias y pensa-
mientos, mis sensaciones y mi deseo de un mundo mejor; un
mundo en el que prevalezca la justicia social y se amplifique la
voz de los pobres.

Amigas y amigos, los invito a contemplar, observar y meditar
estas obras de fotografías y pinturas, que espero les lleven alguna
luz, alegría y esperanza. Y también, aspiro a que les inculquen
inquietudes para seguir transformando nuestra sociedad y hacer-
nos mejores seres humanos. Termino con unos versos de Azarías
H. Pallais: Los pétalos son versos y los versos son cantos / y los cantos
del color son los versos / más santos; / el alma del color / es un verso
y el alma del verso es luminosa, / y el alma de la nota, verso suave de
rosa, / casto como el fulgor.
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Miskito con cuero de culebra

(fotografía de Jorge Jenkins, 1971)
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LA POESÍA COMPLETA DE CARDENAL (2019)

JEA

Ernesto Cardenal: Poesía completa [...] Madrid, Editorial
Trota, 2019. 1228 p.

POR PRIMERA vez en la historia literaria de la América Cen-
tral, un poeta de esta región del Tercer Mundo tuvo el privilegio
de reunir en vida su Poesía completa, de acuerdo con su personal
criterio estético y coherente ordenación. Es el caso de Ernesto
Cardenal en este macrolibro lanzado en 2019 por la madrileña
editorial Trotta, con estudio preliminar de la profesora de Sala-
manca María Ángeles Pérez López (Valladolid, 1967). En dicho
estudio, la experta en poesía contemporánea de lengua española
retoma y actualiza la introducción que escribió para Hidrógeno
enamorado (2012), antología de Cardenal —también organiza-
da por él— que vio luz con motivo del premio Reina Sofía de
Poesía Iberoamericana, otorgado al quizás mayor poeta vivo de
todas las Españas.

Otro aporte que debe reconocerse es el de la nicaragüense
Luz Marina Acosta (Granada, Nicaragua, 1955), asistente in-
dispensable e insustituible desde 1979 de Cardenal. A ella se le
debe un «Final» (o brevísimo epílogo), en el que define al magno
poeta, profeta y místico cósmico como «un monje que cree que
mentir es robarle verdad a la palabra; el contemplativo, el que ha
luchado por tener su propio espacio de intimidad con Dios, el
que se revela como labrador de utopías e impaciente contra la
injusticia». Sin María Ángeles —reciente estudiosa de la poesía
cardenaliana— y Luz Marina —colaboradora eficaz— no hu-
biera sido posible esta edición marcada por la excelencia tipográ-
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fica. No obstante, se conservan algunas grafías erradas como
«Squire» (pág. 573) en vez de Squier (Ephraim George Squier:
1821-1888) y «Gages» (pág. 515) en lugar de Gage (Thomas
Gage: c. 1603-1656).

Con ella, los poetas de Nicaragua, país desgarrado pero reve-
lador poético del cosmos, nos sentimos orgullosos, especialmen-
te quienes nos adentramos en la vida y obra de Cardenal. Y
somos pocos: además del suscrito, Iván Uriarte, autor de una
disertación doctoral (defendida en 1980 y editada veinte años
después) en la que ubica a Cardenal dentro del proceso social
centroamericano y Julio Valle-Castillo, compilador del volu-
men de autores varios: Re-visiones de Ernesto Cardenal (2010):
veintinueve estudios, sin indicar la fuente de sus originales,
excepto el del británico Robert Pring-Mill sobre Hora 0.

Pero en esta Poesía completa no brilla por su presencia una
indispensable bibliografía activa, al menos de sus primeras edi-
ciones, ni se indican casi nunca las fechas de la escritura de sus
textos, ordenados más o menos cronológicamente en: I. Epigra-

mas; II. Poemas documentales; III. Hora 0; IV. Getsemaní, Ky;
V. Salmos; VI. Oración por Marilyn Monroe y otros poemas;
VII. El Estrecho Dudoso; VIII. Los ovnis de oro (Poemas indios,
originalmente titulado Homenaje a los indios americanos); IX.

Coplas a la muerte de Merton (un solo gran poema); X. Canto

nacional; XI. Oráculo sobre Managua; XII. Dos epístolas (a
monseñor Casaldáliga y a José Coronel Urtecho); XIII. Pasajero

de tránsito (poemas de viaje, escritos en diversas épocas entre
ellos «Viaje a Nueva York», el único fechado en el título); XIV.

Cántico cósmico; XV. Telescopio en la noche oscura; XVI.

Versos del pluriverso; XVII. Hijos de las estrellas; y XVIII. Otros

poemas.

Diecisiete suman estos, comenzando con «León» —el de ma-
yor antigüedad— y prosiguiendo con «Marcha triunfal» —una
acertada y breve actualización paródica del famoso poema de
Darío, donde se mofa del general Anastasio Somoza Debayle en
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campaña electoral—, «Acuarela», «Ciudad Rama», «Nindirí» y
«Apalka» —los cuatro excelentes descripciones paisajísticas de
lugares patrios— y otros tantos, circunstanciales y de no muy
altos vuelos, como «Campanas de Managua»; o reiterativos de
sus temas predilectos: los darwinianos «El origen de las especies»,
«Saga del tercer mono» (no descendemos del mono sino / que somos
el mismo mono), o nuevas apropiaciones biográficas como la muy
emotiva «Elegía a Cristina Downing» y el homenaje a «Humbol-
dt», el gran americanista alemán.

Así podría comentar otros muchos textos representativos de
Cardenal, cuya obra completa culmina con un indispensable
«Índice de títulos y primeros versos de poemas». Mas me limitaré
a señalar, sin ánimo de reducir su valor, los siguientes errorcillos
del comprensivo y excelente «Estudio preliminar»:

1. EC colaboró (pág. 10) en la revista Cuaderno del Taller San
Lucas (1942-44 y 1950). Nunca lo hizo.

2. El aliento épico de Hora 0 convierte a Sandino en mito
(pág. 15); es cierto, pero no era EC el primero en elevarlo a esa
categoría en Nicaragua. Se le anticiparon Salomón de la Selva
en 1930 («Canto a Costa Rica») y Antenor Sandino Hernández
en 1934 («La odisea del general Sandino»).

3. «El lema de la revolución sandinista [en los años 80] fue:
Nicaragua Cristiana, Socialista, Solidaria» (pág. 20). Realmente
surgió a partir de 2007, cuando el FSLN retomó el poder por la vía
electoral.

4. «El poeta concluye en Solentiname la redacción de Vida
en el amor, publicado en 1970» (pág. 27). Mas fue escrito en el
monasterio benedictino de Cuernavaca e inserto en Revista
Conservadora, de Managua (núms. 6, enero; 7, febrero; 8, marzo-
mayo, 1961); y

5. «Escribe [EC] uno de los poemas largos más impactantes,
Oráculo sobre Managua, publicado en 1973 por la editorial José
Martí en La Habana» (pág. 34); pero dicha editorial no era
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cubana sino nicaragüense y funcionaba en Managua.

Otros errorcillos, explicables por residir la autora en el ex-
tranjero, se detectan en su «Introducción» a la antología Hidró-
geno enamorado (2012): 6) «tres jóvenes: Cardenal, Carlos Mar-
tínez Rivas y Ernesto Mejía Sánchez, compañeros suyos en el
Colegio Centro América» (pág. 45). Mas cabe aclarar que Mejía
Sánchez no estudió en dicho centro de secundaria, sino en el
Instituto Nacional de Oriente (de Granada), donde se graduó
de bachiller. 7) «El hilo azul [librería y pequeña editorial] la
fundó Cardenal en 1950 junto a Coronel Urtecho» (pág. 20);
fue con su amigo y pariente Reynaldo Antonio Téfel y se llama-
ba nuestro tiempo (así en minúscula). 8) «Publicaron [EC y JCU]
autores nicaragüenses como Alfonso Cortés, Pablo Antonio
Cuadra, Fernando Silva y Ernesto Gutiérrez, y también autores
de habla inglesa que ambos traducen y dan a conocer» (pág. 20).
Fue en un solo título, Lincoln de los poetas (1951) —un folleto
de 39 páginas— donde difundieron quince poemas sobre el
prócer estadounidense, comenzando con el de Walt Whitman.
Además, el hilo azul editó otro poemario, Las sandalias de fuego
(1952) del polígrafo hondureño Rafael Heliodoro Valle (1891-
1959), profesor universitario en México de Mejía Sánchez y
Cardenal.

Finalmente, 9) «La ordenación sacerdotal [de EC] tiene lugar
el 15 de agosto de 1965 en la catedral de Managua» (pág. 36);
fue en la capilla del Colegio de La Asunción en la misma fecha.
Reitero: estas minucias no disminuyen la calidad del sólido estu-
dio preliminar de María Ángeles Pérez López, la más indicada en
España para elaborarlo.
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EL GRANADINO ESCULTOR DE LA CATEDRAL
DE LEÓN: JORGE NAVAS CORDONERO

René González Mejía

EN EL número 34 (marzo-abril, 1980, pp. 109-120) del Boletín
Nicaragüense de Bibliografía y Documentación (BNBD), órgano
de la Biblioteca del Banco Central, se divulgó por primera vez
la biografía del más significativo escultor tradicional de Nicara-
gua. Titulada «Jorge Navas Cordonero: humilde escultor desco-
nocido», su autor era hermano del padre del biografiado: Juan
M. Navas y Barraza, egresado de maestro del Instituto Pedagó-
gico de Managua y autor de la monografía La educación sexual:
estudio de la sexualidad en Centroamérica y en Rubén Darío (León,
Editorial Hospicio, 1967. 299 p.).

Gracias al amor fraternal de Navas y Barraza y a Jorge Eduar-
do Arellano, editor del BNBD, fue posible conocer ampliamente
la vida y las obras de Navas Cordonero: un granadino discípulo
del maestro albañil Carlos Ferrey. Nacido en el barrio El Hormi-
guero el 11 de junio de 1874, falleció en su ciudad natal el 14 de
agosto de 1968, ya ciego y sin reconocimiento oficial alguno,
aunque el presidente René Schick —quien lo había conocido
en su infancia— decidió visitarle el 3 de agosto de 1966, pero
dicha visita no tuvo lugar porque en esa fecha moriría Schick.

Numerosas obras —estatuas, mausoleos, altares, imágenes—
fueron ejecutadas por Navas Cordonero en otras ciudades del
país. Pero la mayor y más admirable fue la ornamentación del
exterior e interior de la magna catedral de León. El obispo Si-
meón Pereira y Castellón (1863-1921), impresionado por su
creatividad, lo llevó a la ciudad metropolitana, donde permane-
cería 24 años. Así, dirigido por Pereira y Castellón, el artista
granadino unió con entablamentos las torres del segundo cuer-
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po del frontis y elaboró y colocó bajo ellos cuatro atlantes imi-
tando a los del Ermitage de San Petersburgo. También Navas
Cordonero tuvo el privilegio de ejecutar la tumba de Rubén
Darío —inspirado en el famoso de Lucerna, Suiza—, los cuatro
leones (dos en el atrio frontal y los otros dos en el lateral dere-
cho), la Inmaculada que corona el tercer cuerpo central, los
doce apóstoles adosados a las columnas, el altorrelieve Jesús entre
los doctores al final de la nave de Guadalupe y otros tres, toda la
ornamentación de la capilla del Sagrario, la tumba de Pereira y
Castellón, más cinco altares.

Navas Cordonero había conocido a Darío en León a finales
de 1907 y lo visitó varias veces en su lecho agónico a inicios de
1916. «Maestro, si yo muero, ¿qué pondría usted sobre mi tum-
ba?». Le contestó el escultor de 42 años: «Un león doliente».
«¿Entonces debo encomendarme a San León?» —le preguntó
de nuevo el Bardo. Navas Cordonero le respondió: «No. Es tu
pueblo querido, tu León que por siempre te llorará». Y el grana-
dino cumplió su palabra. El león llora con una garra sobre el arpa
y con otra sostiene un ramo de laurel. El modelo de Navas Cor-
donero fue el monumento levantando en Lucerna, Suiza, en
memoria de los caídos de la Guardia Suiza defendiendo a Luis
XVI ante los ataques de los revolucionarios, obra de los escultores
daneses Bertel Thorvaldsen y Lvcas Ahorn, concluida en 1792.

En relación al altorrelieve de «Jesús entre los doctores», Navas
Cordonero decidió incluir a Monseñor Pereira y Castellón ob-
servando la escena. «¿Por qué no me consultó antes de meterme
en ese medallón?» —le interrogó el obispo. Esta fue la respuesta
del granadino: «Como alto dignatario de la Iglesia, como Obispo
de Nicaragua con sede en esta Catedral, bien merece usted ese
honor». El obispo miró el medallón de nuevo se tocó su abultado
vientre y replicó: «El pueblo me va a irrespetar a mí y a la Iglesia
cuando diga: ¿Qué papel desempeña allí ese cura panzón? Se van
a burlar de mí y con razón. No te digo que me quités porque me
vas a hacer lo que al Papa Julio II le hizo Miguel Ángel: me sacás
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de allí y me metés al infierno». Así fue conservado el medallón
en su forma original.

Sirvan los anteriores párrafos para presentar la investigación
complementaria de los aportes de Navas y Barraza y de Arellano
—publicados en libros, revistas y periódicos—, del intelectual
representativo del barrio de Sutiaba Adolfo Isaac Sánchez Sal-
gado. Hijo de su homónimo Sánchez Hernández, Adolfo Isaac
ha sido tenaz en su labor de dar a conocer todas las obras de
Navas Cordonero en León, Granada, Diriomo, Jinotepe, Mata-
galpa, El Viejo y Managua. Estas correspondieron a estatuas,
encargadas por el arzobispo de Managua José Antonio Lezcano
y Ortega (1875-1952), de Isabel la Católica, Cristóbal Colón,
Francisco Hernández de Córdoba, fray Bartolomé de las Casas,
fray Margil de Jesús y arcediano José Antonio Lezcano Morales,
tío del primer arzobispo de Managua. Las seis estatuas permane-
cen ruinosas en sus respectivas hornacinas, excepto la de Her-
nández de Córdoba, trasladada a las Ruinas históricas de León
Viejo por el licenciado Clemente Guido Martínez, cuando era
director del Instituto Nicaragüense de Cultura. Poco después,
desapareció de dichas ruinas.

Al mismo tiempo, Sánchez Salgado le consagra en el libro
que le edita el Instituto Nicaragüense de Cultura Hispánica ti-
pográficamente modesto un homenaje póstumo a Juan José Navas
Ramírez, también escultor como su padre Navas Cordonero.
Cabe destacar que Adolfo Isaac Sánchez Salgado fue el promo-
tor de la Ley Creadora de la Orden Jorge Navas Cordonero,
publicada en La Gaceta / Diario Oficial, núm. 201 del 26 de
octubre de 2016; y que encabezó hace años el movimiento cul-
tural de Sutiaba que promovía la erección de un busto del escri-
tor granadino en el Parque Jerez. El busto lo elaboró el hijo de
Navas Cordonero, pero las autoridades municipales impidieron
su instalación, ubicando en su lugar una horrenda piedra volcá-
nica, muy visible. Por tanto, todo honesto ciudadano leonés,
que se precie de ello, no puede ignorar que la sexta y definitiva
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catedral de su ciudad (1747-1820), declarada Patrimonio de la
Humanidad, debe al granadino Jorge Navas Cordonero su deco-
ración externa e interna durante las dos primeras décadas del
siglo XX.

Atlantes en el frontis de la catedral de León,

obra de Jorge Navas Cordonero
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LA ÚLTIMA ANTOLOGÍA DE Y SOBRE
MANOLO CUADRA

Guillermo Rothschuh Villanueva

Manolo Cuadra: Solo en la compañía. Presentación: Fran-
cisco de Asís Fernández. Selección: Jorge Eduardo Arella-
no. Managua, Centro Nicaragüense de Escritores, 2017.
208 p.

I

HACE UN quinquenio fue editada esta obra de y sobre Manolo
Cuadra [1907-1957] por Jorge Eduardo Arellano para el décimo
tercer Festival Internacional de Poesía de Granada (2017). La
manera que estructuró el libro, permite acceder a diversas opi-
niones y valiosas críticas, sobre un escritor cuya autenticidad
humana queda expuesta a inevitables valoraciones. Manolo
puesto ante nuestros ojos, a lo largo y ancho, para mantener vivo
su canto.

La forma como Arellano procedió a engarzar los textos, nos
aproxima a un Manolo integral, con sus contradicciones y recti-
ficaciones políticas y su humor incandescente. Muestra su ver-
ticalidad y militancia proletarias, su posición de hombre de iz-
quierda, su condición de prosista inaugural, su profesión de fe
por la poesía y su honestidad intelectual. Un Manolo polifacé-
tico. Certero y ácido. Esgrimista de pluma acerada. Amigo de sus
amigos. Impetuoso. Valorado justamente por Pablo Antonio
Cuadra. El miembro más conocido del clan familiar de los Cua-
dra Vega, dueños y legatarios de un patrimonio cultural que
todos hemos podido admirar y disfrutar. Ninguno resulta indife-



270 Acahualinca 8 (noviembre, 2022)

rente. Sus acciones y obras hablan por ellos. Con Manolo a la
cabeza.

Coincido con el poeta Francisco Valle: Manolo ha sido pre-
sa de la peste nacional, enraizada históricamente en personas
que emiten juicios sin conocer su creación. A Cuadra le han
lanzado paladas de invectivas y centenares de elogios. La mayo-
ría de los postores saben muy poco o nada de su producción
literaria. La actitud se debe a que supo granjearse la amistad de
vivanderas, lustradores, boxeadores, periodistas, tipógrafos, te-
legrafistas, obreros, borrachos y cantineros. Mario Cajina-Vega
[1929-1995] afirma que pertenece a la última generación de
escritores bohemios. Erick Aguirre lo ubica fuera de los predios
de la vanguardia nicaragüense. Julio Valle-Castillo muestra que
compartió los postulados estéticos de los vanguardistas, hasta
que se separó del grupo por razones políticas.

Cuando leí Almidón, quedé prendado de su ingenio político
y su genio creativo. Las burlas acechan y cristalizan en cada
página. La diversidad de recursos literarios lo ubican como fun-
dador de la prosa moderna en Nicaragua. Así lo reconocen Li-
zandro Chávez Alfaro [1929-2006], Julio Valle-Castillo y Erick
Aguirre. Lizandro siente el deber de conferirle este honor. Con
su novela Trágame tierra (1969), Chávez Alfaro se encargó de
colocar a Nicaragua en la corriente impetuosa de la llamada
nueva narrativa hispanoamericana. Trágame tierra, hermética y
ceñida, da cuenta del sueño inconcluso y frustrado de varias
generaciones de nicaragüenses, empecinadas en contar con un
canal interoceánico. Una quimera que continúa rondando por
la cabeza de los políticos. Una ambición que no apaga.

Con El gruñido de un bárbaro / Visiones y confesiones (Edito-
rial Nueva Nicaragua, 1994), introducción y compilación a cargo
del poeta Julio Valle-Castillo, me ocurrió un fenómeno a la in-
versa. Sentí a un Manolo íntimo, consumido por el dolor y la
alegría. Siempre batallando. Sus revelaciones estrujan el cora-
zón. Su doble confesión me impactó.
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Entre sus amistades solo había poetas y su único bien, el más
preciado para un escritor —su producción literaria— estaba a un
paso de ser confiscada. Testimonio amargo. Lacerante. Muestra
sus llagas y tormentos. Podemos asomarnos a sus pasiones y ex-
pectativas. Creyente y blasfemo. Cercano. Hombre de familia.
Pidiendo a Dios una prórroga existencial. Siempre humano y
contradictorio. Siempre Manolo.

Las coincidencias entre Chávez Alfaro y Aguirre se circuns-
criben a considerar a Manolo, como el primer narrador moderno
nicaragüense. Las diferencias surgen en el momento que Chávez
Alfaro, cree que Almidón no logra confluir «en un solo caudal
narrativo o que su articulación como novela es insuficiente o no
resulta convincente». Con abundantes pruebas, Aguirre demues-
tra lo contrario. Está convencido que, en Almidón, Cuadra ex-
perimentó una narrativa «en la que el instinto, el azar, el estado
de alerta de los sentidos, el humor, el juego constante y la iden-
tificación con los entornos urbanos acaban por fundirse y con-
fundirse en el proceso de escritura y de lectura». Las rupturas y
alteraciones cronológicas son conscientes.

II

De la selección de poemas efectuada por Arellano, resulta
fácil distinguir en Manolo Cuadra su poesía lírica, Único poema
del mar, escrito en Little Corn Island (1937), durante el destierro
al que lo mandó su verdugo Anastasio Somoza García; y su
poesía épica, resumida en su poema «Miguel Ángel Ortez (Qui-
lalí, 1932)». En el primero consagra, Miss Christine Braughti-
gam. Se mantuvo prendado de su piel con un raro color a cinamo-
mo, /cocida a la alta presión del trópico/ muchas veces, en los hornos
de julio y agosto. Los últimos tres versos del soneto dedicado a
Ortez, se convirtieron en clásicos dentro de la poesía política
nicaragüense. Hay quienes los recitan de memoria. Usaba desde
niño pantalones de hombre. /y aún hecho ya polvo, al recordar su
nombre, /se meaban de pánico los yanques.
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El humor estaba adherido a Manolo y en permanente ace-
cho. En los momentos más crueles de su existencia, Manolo se
burlaba hasta de su muerte. Todos temían ser alcanzados por sus
dardos. Carlos Fonseca Amador [1936-1986], descree del ofre-
cimiento de Manolo: un pasaje para asistir al Festival de la Juven-
tud en Moscú (1957). Piensa ser otra de sus víctimas. En esa
época Manolo trabajaba en el diario La República, en San José
de Costa Rica. Fonseca Amador viajó a ese país a coger oxígeno.
Un médico le había diagnosticado fatiga. Entregado por entero
a la lucha política y a la jefatura de redacción de El Universitario
durante 1956 y 1957, sintió la devastación provocada por el
agotamiento. Como nada se concretaba, Carlos creyó que se
trataba de una broma más de Manolo.

Cuando Carlos llegó a San José, Manolo había sido sometido
a una intervención quirúrgica. Como si fuese una nimiedad, le
dice que lo «dejaron tuerto de un riñón». En el retrato muy
humano y bien acabado «Manolo en la memoria», su pariente
Mario Cajina-Vega, quien vivió y padeció los días finales de su
vida fructífera y elocuente, desgaja cuatro de sus expresiones
corrosivas, con sus respectivas consecuencias: cárcel o exilio.
Manolo asistió a ver una película en el Cine Margot: una parodia
de un déspota latinoamericano. En el comentario que publicó al
día siguiente, pidió a Anastasio Somoza García que reclamara los
derechos de autor por su enorme parecido. Gajes del oficio, en
las veinticuatro horas siguientes, Manolo era expulsado hacia El
Salvador.

En otro momento se comentó en la esquina de Los Coyotes
(ubicada en la Avenida Roosevelt, de la vieja Managua), de una
posible devaluación del córdoba. Un pretexto formidable para
que su hermano de infortunios, Toño López, dibujara una cari-
catura con texto de Manolo, donde aparecían dos monigotes
comentando la noticia: —Se habla del tipo de cambio. —¿Y por
qué no se habla de cambio del tipo? A las 7 p. m. recuerda Cajina-
Vega, tras la risa y rabia de Somoza García, apareció un jeep de
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la guardia, comandado por un teniente y cuatro agentes de in-
vestigación, depositando por tercera vez a Manolo y Toño Ló-
pez, en la frontera con Costa Rica. Muy enfermo, imposibilitado
de caminar, clamó: Ayúdenme a trasladar el espectro; y como si
fuese poco: Estoy decidido a morir.

En su valoración poética, Jorge Eduardo Arellano resalta dos
aspectos. Su naturaleza de sonetista consagrado y su carácter de
pionero de la poesía testimonial en Nicaragua. Elementos en los
que coinciden la mayoría de sus panegiristas. En su libro-crónica
Un nicaragüense en Moscú (Managua, Publicaciones de Unidad
No. 4, 1958), Fonseca Amador expresa que a Manolo le parecía
absurdo situar El viejo y el mar de Ernest Hemingway [1899-
1961], sobre Viñas de la ira, de John Steinbeck [1902-1968].
Aguirre concluye que, salvando la inclinación política de Cua-
dra, su propia biografía, orígenes y motivaciones, están más cerca
del hombre de acción que fue Hemingway: boxeo, exilio y vio-
lencia. Arellano recuerda que Manolo era «un sujeto de fuerte
y atractiva personalidad». Un dandy ocasional.

Solo en la compañía nos ofrece una visión panorámica de la
vida y obra de Manolo Cuadra, hombre de cuerpo entero, caris-
mático, atento a los estremecimientos políticos. Vital como muy
pocos escritores en Nicaragua. Combativo y combatiente, que-
rendón y querido. Por donde pasó dejó huellas. Admirador con-
feso de Jean Arthur Rimbaud [1854-1891]. Cuentista afortuna-
do. Articulista. Ensayista de alto vuelo. Periodista multidiscipli-
nario. Soñador de la patria nueva. Comprometido con las causas
populares, su poesía quedó a salvo del panfleto. Si creemos a
Francisco Valle, sus primeros versos son modernistas y de la
mitad de su vida para arriba, vanguardistas. Certifica Arellano:
«La honda poética de Manolo lanzaría una docena de poemas
destinados a permanecer en la memoria». Gran verdad.
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«MÚSICA EN LA SOLEDAD»: CUENTO A LA
ALTURA DE GRANDES NARRADORES

Roberto Cuadra

UN VENERADO prosista de Nicaragua (algunas veces la pru-
dencia recomienda no dar nombres), en una de sus a lo mejor
menos logradas obras, destaca un capítulo que nuestro escritor
tituló «Música en la Soledad», en el que el autor se transforma
en un soldado mercenario, herido en combate, y mientras espera
o la muerte o su captura, en esos angustiosos momentos regresa
a sus años juveniles, sus novias, la escuela, los amigos, los padres,
recuerdos que se bifurcan en un admirable laberinto en donde
predomina el motivo de su presencia en tierras extrañas, en una
aventura insensata en la que el razonamiento lo extravía en los
absurdos de esa aventura mercenaria.

Pero regresemos a nuestro poeta, a quien solo conocemos
como El Hombre de Malacatoya [Manolo Cuadra: 1907-1957].
En su azarosa juventud había sido boxeador, radioperador, en las
montañas de Las Segovias, periodista en diarios de la capital de
su país, y dueño de una prosa vigorosa, con la que fustigaba, en
lucha siempre desigual, a la tiranía que diezmaba las justas aspi-
raciones de su pueblo, sometido por Somoza García (1896-1956)
y los intereses de potencias extranjeras, fenómeno habitual en
nuestro continente.

Y lo que este cronista intenta aquí es destacar, nunca tardía-
mente, que en «Música en la Soledad», encontramos a un artista
que nada tenía que envidiarle a Anton Chejov (1860-1904),
Sherwood Anderson (1876-1941), Ernest Hemingway (1899-
1961), Erskine Caldwell (1903-1987) y que, no obstante su
maestría y dominio y su dominante, figura olvidado en el pan-
teón de autores nacionales.




